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Vorwort

Ging es um seine Person, so waren biographische Pläne dem 
Dichter Gottfried Keller nicht geheuer. In die labyrinthischen 
Gänge und Kammern seines Denkens und Herzens ließ er sich 
nicht gerne blicken, und so haben in all seinen Schriften, vor 
allem den Briefen, die «Bruchstücke einer grossen Konfession» 
allenfalls den Charakter von Miniaturen – verglichen etwa mit 
dem lustvoll und behaglich von sich erzählenden Goethe in 
dessen Autobiographie.

Von Keller sind insgesamt vier autobiographische Beiträge 
bekannt, wovon zwei zu seinen Lebzeiten gedruckt. Für die 
Monatszeitschrift «Die Gegenwart» verfasste er 1876 zwar den 
längeren Text «Autobiographisches» in aufgeräumt-selbstiro-
nischem Ton, redete dabei aber von sich als «seiner Wenigkeit» 
und vermied so in eleganter Weise persönliche Bekenntnisse, 
die seine Leser vielleicht erwartet hatten: niemand sollte ihm 
in die Karten blicken.

Auch wollte er die Idee zu einer Gottfried Keller-Biogra-
phie im Keim ersticken. Sein einstiger Adlat und Bewunderer 
Jakob Baechtold, der ein solches Werk vorhatte und Einzel-
heiten sogar bei Kellers Schwester Regula erfragen wollte, er-
hielt die mild formulierte Absage: «Was nun die Biographie 
betrifft, mit der Sie mich beehren wollen, so bitte ich ernstlich, 
davon abzustehen. Ich war, wie Sie gesehen haben werden, 
schon in der ‹Gegenwart› in der größten Verlegenheit, etwas 
über mich selbst zu sagen. Die Sache ist die: Ich bin trotz 
meines Alters (58-jährig) noch nicht fertig, sondern ein Bruch-
stück, das in den nächsten Jahren vielleicht ergänzt wird, aber 
jetzt zu keinem richtigen Bilde dienen könnte» (an Baechtold, 
28. Januar 1877). Wenn das Bild vom «Bruchstück» zunächst 
nicht nach Selbstvertrauen klingen mag, wusste der geheim-
nishütende Keller natürlich, wie er dieses «Bruchstück» schon 
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bald ergänzen würde: mit den «Züricher Novellen» (1877), 
der Neufassung des «Grünen Heinrich» (1879/80) und dem 
«Sinngedicht» (1881).

Der eifrige Baechtold ließ sich aber nicht beirren: in den 
Jahren 1894–1903 veröffentlichte er das Werk «Gottfried Kel-
lers Leben, seine Briefe und Tagebücher», welches dann 1916 
von Emil Ermatinger unter dem Titel «Gottfried Kellers Le-
ben. Mit Benutzung von Jakob Baechtolds Biographie» neu 
herausgegeben wurde.

Wenn Gottfried Keller auch derart Biographisches nicht 
geschätzt hätte, musste er mit dem späteren Interesse des Pu-
blikums an seinem Lebensgang dennoch rechnen: nach seinem 
Tod lenkte sich die Aufmerksamkeit der Leser zusehends auch 
auf die Briefe, deren heute mindestens 1278 gedruckt vorliegen.

Daraus enthält unser Buch eine chronologisch angeordnete 
Zitatauswahl, bei der sich die Vielfalt von Kellers Alltagsthe-
men und -beschäftigungen anhand der Liste der Briefempfän-
ger (S. 193) leicht feststellen lässt.

So gibt es den braven Sohn in München mit seinen vielen 
Briefen an die ferne Mutter in Zürich, den altklugen Bruder 
(Schwester Regula solle «nicht zuviel Kirschen essen»; 14. Juli 
1840), den reizbaren Autor (Verleger Vieweg sei ein «gemeiner 
Kerl»; 16.  April 1856), den Spötter (über Ludmilla Assings 
«schöne rote Feder am Hut; 24. Oktober 1872), den illusions-
losen Betrachter seiner selbst: er sei «kein Löwe, sondern ein 
kleiner dicker Kerl» (28.  Juli 1872), den Charmeur (in Brie-
fen an Marie Frisch-Exner oder Lydia Welti-Escher) und oft 
auch den inspirierten Lyriker: «Aber auch der Zürichsee war 
diesen Monat gänzlich zugefroren und bildete nur eine große 
Silberplatte in der blitzenden Sonne, und weithin sah man 
die dunklen winzigen Menschentierchen drüber weggleiten. 
Über der Tiefe draußen ist das Eis wie Glas so klar, und man 
sieht darunter die grünen Seegewächse aus der schwarzen Tiefe  
aufsteigen» (Februar 1857) oder: «Es ist sehr kalt heute, das 
Gärtchen vor dem Fenster schlottert vor Kühle, siebenhun-
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dertundzweiundsechzig Rosenknospen kriechen beinahe in 
die Zweige zurück.» (15. Mai 1859)

Am offenherzigsten äußert sich Keller in den vielen brief-
lichen Werkstattgesprächen mit andern Autoren oder Ver
legern: mit Theodor Storm, Paul Heyse, Emil Kuh, Hermann 
Hettner, Julius Rodenberg, Wilhelm Petersen, Wilhelm Hertz. 
Hier ist er unter seinesgleichen und kann angeregte, aber auch 
unverbindliche Briefgespräche führen, ohne Blicke ins Innere 
der eigenen Werkstatt dulden und ärgerliche Debatten führen 
zu müssen: «Ein Räsoneur wollte er partout nicht sein, so 
wie er sich diese Spezies Mensch auch gerne mit eindeutigen 
Gesten vom Leibe hielt», sagt Klaus Jeziorkowski in seiner 
umfassenden Sammlung (S. 577).

Wenn er in einigen kostbaren Augenblicken die sichere 
Distanz aufgab und sich zu privaten Bekenntnissen hinrei-
ßen ließ, ereignete sich dies fast nur in den seltenen Briefen 
der Frühzeit an Frauen, die er verehrte – und von denen er 
sich flugs zurückzog, wenn er keine Gegenliebe zu spüren 
glaubte. Berühmt geworden ist seine von ihm als «Liebes-
brief» erklärte Epistel an Luise Rieter (16. Oktober 1847), in 
der er vorsorglich mit einem «ganz fröhlichen Nein» rech-
net, um sich zu schützen, oder der unter Tränen endende 
Brief an Johanna Kapp (vom 7. Dezember 1849) – nicht zu 
vergessen die in Berlin entstandene Schreibunterlage vom 
Sommer 1855 mit dem mehrfach hingekritzelten Namen der 
schönen Betty Tendering, in die sich Keller heftig verliebt 
hatte, samt Unterschrift «Gottfried  Tränensimpel». Eine 
Liebeserklärung ins Leere. Doch solch intime Bekenntnisse 
sind Ausnahme.

Als «großen Briefschreiber» aus der Schweiz charakte-
risierte ihn Walter Benjamin einmal so: «Er selber aber ist 
ein wolkenschiebender, von langer Hand schweigender, die 
Schwüle unversehens mit gezackten Späßen zerreißender 
dumpf nachdonnernder Jupiter epistolarius.» Dieses mytho
logische Bild mag etwas von jener versteckten Dämonie andeu-
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ten, die auch in unserer Sammlung, neben viel Alltäglichem, 
immer wieder aufblitzt.

Dem Briefschreiben hatte Keller übrigens im «Sinngedicht» 
(1881) ein kleines Denkmal errichtet: dem Ankömmling Lud-
wig Reinhart fällt dort im Haus der anmutigen Lucie «eine be-
sondere kleine Büchersammlung» auf: nicht etwa eine Roman
bibliothek, sondern die Bände «enthielten durchweg die eigenen 
Lebensbeschreibungen oder Briefsammlungen vielerfahrener 
oder ausgezeichneter Leute». Das sind unter anderen Augustin, 
Rousseau oder Goethe, Frau von Sévigné, der jüngere Plinius 
und viele andere: insgesamt zwölf Autoren – wie die Apostel! 

«Lebensmeister oder Leidensschüler» nennt der Erzähler 
diese Zwölf – und man darf die Formel wohl auch auf den 
Briefschreiber Gottfried Keller anwenden.

Weil aber Briefe, nach einer Bemerkung Goethes, «das Un-
mittelbare des Daseins aufbewahren» (in: «Aristeia der Mut-
ter»), vermittelt unsere Sammlung vielleicht einen Ersatz für 
eine ausführliche Lebensbeschreibung des Dichters, die er sich 
einst verbeten hatte. Weil alle Texte von ihm selber stammen, 
darf er in unserem Buch das letzte Wort behalten. 

Martin Müller




