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Introduction
Nicolas Chachereau

Février 2019, Allemagne. Un document interne de l’ARD, le regroupement 
des radios et des télévisions publiques, est révélé au grand jour. Rédigé 
deux ans plus tôt par une linguiste et portant le titre «Framing-Manual», le 
document suggère le choix de certains mots pour connoter positivement 
les médias concernés, et négativement les médias privés. La révélation fait 
scandale. Les commentaires dans les médias conservateurs, en particulier, 
dénoncent une volonté de manipulation de l’opinion. De son côté, l’ARD, 
embarrassée, se défend en affirmant qu’il ne s’agit pas à proprement parler 
d’un «manuel» et que ses journalistes n’en ont pas appliqué les suggestions.
Septembre 2020, France. Emmanuel Macron, le président de la République 
française, s’exprimant devant des dirigeants d’entreprises technologiques, 
compare les critiques de la «5G», le nouveau standard de téléphonie mobile, 
à un «modèle amish», qui voudrait résoudre les problèmes contemporains 
«en revenant à la lampe à huile». Le propos fait immédiatement débat. Pour 
bien des commentateurs, surtout à gauche, il révèle un refus déplorable 
de discuter des impacts, notamment sanitaires et environnementaux, des 
évolutions techniques.

Ces deux épisodes illustrent, chacun à leur manière et les deux pris 
ensemble, la thématique centrale du dossier de ce volume d’Histoire et 
Informatique. En traçant un «cadre interprétatif», les images et les dis-
cours ont une influence sur les jugements publics, par exemple ceux sur 
les infrastructures de communications. À l’instar de la 5G, la mise en 
place de ces dernières pose souvent problème, par les inégalités qu’elles 
créent ou par leur impact environnemental − questions qui ne sont d’ail-
leurs pas nécessairement distinctes. Du point de vue des organisations 
qui construisent ou exploitent ces infrastructures, du point de vue aussi 
des pouvoirs publics, le choix des mots et des images est donc loin d’être 
indifférent. Face aux débats, elles cherchent parfois à se faire conseiller 
par des spécialistes de linguistique ou d’autres sciences sociales. Ou leurs 
représentants se montrent au contraire offensifs, prenant parti par une 
formule volontairement provocatrice. Infrastructures, discours et imagi-
naires, effets de «cadrage» interprétatif: ce sont là les thématiques que le 
présent dossier aborde ensemble, à travers trois exemples de la seconde 
moitié du XXe siècle.
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Des infrastructures ignorées et indispensables,  
relationnelles et inégalitaires, matérielles et fragiles

Apparu au XIXe siècle chez les ingénieurs ferroviaires français, le terme 
«infrastructure» désigne alors ce qui soutient ou précède les rails, de l’ac-
quisition de terrains à la construction de ponts et de tunnels en passant 
par le terrassement. Si le mot connaît déjà une diffusion parmi les milieux 
d’ingénieurs et de militaires dans les premières décennies du XXe siècle, 
c’est surtout son adoption par des organisations internationales après 
1945 − notamment l’OTAN et la Communauté économique européenne − 
qui lui assure le succès.1 Depuis les années 1960 en particulier, les usages 
du terme n’ont cessé de se multiplier, au point que «infrastructure» en vient 
à désigner, comme le note par exemple Paul N. Edwards dans un article 
devenu classique, «toute ressource importante, largement partagée et 
construite par les humains».2 Aux ponts, routes, voies ferrées et autres 
réseaux électriques ou de télécommunications viennent ainsi s’ajouter 
des «ressources» plus abstraites, par exemple les systèmes scolaires ou 
juridiques. Susan Leigh Star, dans un autre article précurseur,3 prenait aussi 
comme exemples les annuaires ou la disposition (QWERTY) des touches 
sur les claviers d’ordinateurs. À vrai dire, même l’idée d’une construction 
humaine semble relative, Edwards proposant dans un passage de consi-
dérer la «nature comme infrastructure (de laquelle dépendent en dernière 
instance toutes les infrastructures construites par les humains)».4

En dépit de cette prolifération de sens, le terme d’infrastructure n’en 
présente pas moins, aux yeux de nombre de courants de recherche, un 
intérêt certain − au point que certains ont pu déclarer l’avènement d’un 
«tournant infrastructurel» dans leurs domaines. À bien des points de vue, 
cet intérêt s’inscrit dans la continuité de réflexions sur la manière dont les 
techniques entrent en relations dynamiques non seulement entre elles, 
constituant des systèmes plus ou moins cohérents, mais aussi avec les 
pratiques et les structures sociales apparemment non techniques.5 Dès le 
milieu des années 1990, dans le sillage des propositions de la sociologue 
Susan Leigh Star et selon une expression suggérée par Geoffrey Bowker, 
d’aucuns ont ainsi appelé à procéder à une «inversion infrastructurelle» − 
c’est-à-dire à mettre en lumière ces agencements sociotechniques qui, du 
moins dans les pays industrialisés, sont à la fois indispensables à la vie 

	 1	 Laak 1999; Carse 2017; Jarrige/Le Courant/Paloque-Bergès 2018, pp. 13–15.
	 2	 Edwards 2003, p. 187.
	 3	 Star 1999; Pour une traduction en français: Star 2018; En allemand: Star 2017.
	 4	 Edwards 2003, p. 196 («nature as infrastructure (on which all human-built infrastructures 

ultimately depend).»).
	 5	 Jarrige/Le Courant/Paloque-Bergès 2018.
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quotidienne et se font pourtant oublier tant qu’ils fonctionnent.6 Étudier 
ces structures de l’ombre promet, du point de vue des sciences humaines et 
sociales, d’éclairer sous un nouvel angle toute une série de problématiques.7

D’une part, il est désormais classique de souligner le caractère «rela-
tionnel» des infrastructures. Le système qui se fait oublier au quotidien 
pour les uns, qui semble aller de soi tant qu’il fonctionne, peut être une 
préoccupation centrale pour d’autres, par exemple ceux qui s’occupent 
de la faire fonctionner (Star prend l’exemple d’un ingénieur ferroviaire). 
De ces considérations découlent notamment des questionnements sur 
la constitution de ces relations et sur l’acquisition de ce statut d’évidence 
et d’invisibilité. Il s’agit aussi de souligner que ce qui est «infrastructure» 
peut plutôt être, pour certains, un obstacle, à l’instar des escaliers pour 
une personne en fauteuil roulant. Ce qui mène à une autre problématique 
majeure, le caractère inégalitaire des infrastructures. Certains ont ainsi mis 
en évidence comment les réseaux de transports, d’énergie, d’eau courante 
ou de communication contribuent à la ségrégation et à la fragmentation 
des villes. Enfin, parce que les infrastructures impliquent des relations et 
des pratiques sociales, les étudier peut permettre de révéler les conceptions 
de la citoyenneté et les types de gouvernementalité qu’elles promeuvent 
ou auxquels elles sont liées.

Il s’agit d’autre part, pour nombre de ces recherches, de mettre l’accent 
sur les dimensions matérielles lorsqu’elles sont ignorées à cause du carac-
tère d’évidence des infrastructures ou parce qu’elles servent à des déplace-
ments apparemment «immatériels». Les propositions de Star à la fin des 
années 1990 portaient ainsi largement sur des systèmes informatiques. 
Peut-être les comprendrait-on mieux, notait-elle, si on les concevait comme 
des «égouts» – proposition un brin provocatrice qu’elle faisait aussi pour 
s’opposer aux propos dithyrambiques sur les «autoroutes de l’information». 
Souligner la matérialité permet également de mettre l’accent sur les aspects 
moins célébrés des infrastructures, tels que leur fragilité − certains en 
appelant à considérer pannes et interruptions comme la norme −, le travail 
invisible de maintenance et de réparation nécessaires à leur fonctionne-
ment, ou encore leur impact environnemental.

	 6	 Star 1999, p. 380; Sur le parcours de Susan Leigh Star, cf. aussi Beltrame/Peerbaye 2018.
	 7	 Star 1999; Larkin 2013; Parks/Starosielski 2015; Harvey/Jensen/Morita 2017; Chatzis 2018; 

Jarrige/Le Courant/Paloque-Bergès 2018; Coutard/Shove 2019.
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