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Février 2019, Allemagne. Un document interne de '’ARD, le regroupement
des radios et des télévisions publiques, est révélé au grand jour. Rédigeé
deux ans plus tot par une linguiste et portant le titre «Framing-Manual», le
document suggere le choix de certains mots pour connoter positivement
les médias concernés, et négativement les médias privés. La révélation fait
scandale. Les commentaires dans les médias conservateurs, en particulier,
dénoncent une volonté de manipulation de l'opinion. De son coté, 'ARD,
embarrassée, se défend en affirmant qu'il ne s'agit pas a proprement parler
d'un «manuel» et que ses journalistes n’en ont pas appliqué les suggestions.
Septembre 2020, France. Emmanuel Macron, le président de la République
francaise, s'exprimant devant des dirigeants d'entreprises technologiques,
compare les critiques de la «5G», le nouveau standard de téléphonie mobile,
aun «modéle amish», qui voudrait résoudre les problémes contemporains
«en revenant a lalampe a huile». Le propos faitimmédiatement débat. Pour
bien des commentateurs, surtout a gauche, il révéle un refus déplorable
de discuter des impacts, notamment sanitaires et environnementaux, des
évolutions techniques.

Ces deux épisodes illustrent, chacun a leur maniére et les deux pris
ensemble, la thématique centrale du dossier de ce volume d'Histoire et
Informatique. En tracant un «cadre interprétatif», les images et les dis-
cours ont une influence sur les jugements publics, par exemple ceux sur
les infrastructures de communications. A l'instar de la 5G, la mise en
place de ces derniéres pose souvent probléme, par les inégalités qu'elles
créent ou par leur impact environnemental - questions qui ne sont d‘ail-
leurs pas nécessairement distinctes. Du point de vue des organisations
qui construisent ou exploitent ces infrastructures, du point de vue aussi
des pouvoirs publics, le choix des mots et des images est donc loin d'étre
indifférent. Face aux débats, elles cherchent parfois a se faire conseiller
par des spécialistes de linguistique ou d'autres sciences sociales. Ou leurs
représentants se montrent au contraire offensifs, prenant parti par une
formule volontairement provocatrice. Infrastructures, discours et imagi-
naires, effets de «cadrage» interprétatif: ce sont la les thématiques que le
présent dossier aborde ensemble, a travers trois exemples de la seconde
moitié du XXe¢ siécle.
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Des infrastructures ignorées et indispensables,
relationnelles et inégalitaires, matérielles et fragiles

Apparu au XIXe siécle chez les ingénieurs ferroviaires francais, le terme
«infrastructure» désigne alors ce qui soutient ou précede les rails, de l'ac-
quisition de terrains a la construction de ponts et de tunnels en passant
par le terrassement. Si le mot connait déja une diffusion parmi les milieux
d'ingénieurs et de militaires dans les premiéres décennies du XXe¢ siécle,
c'est surtout son adoption par des organisations internationales aprés
1945 - notamment 'OTAN et la Communauté économique européenne -
qui lui assure le succés.! Depuis les années 1960 en particulier, les usages
du terme n‘ont cessé de se multiplier, au point que «infrastructure» en vient
a désigner, comme le note par exemple Paul N. Edwards dans un article
devenu classique, «toute ressource importante, largement partagée et
construite par les humains».2 Aux ponts, routes, voies ferrées et autres
réseaux électriques ou de télécommunications viennent ainsi s'ajouter
des «ressources» plus abstraites, par exemple les systémes scolaires ou
juridigues. Susan Leigh Star, dans un autre article précurseur;? prenait aussi
comme exemples les annuaires ou la disposition (QWERTY) des touches
sur les claviers d'ordinateurs. A vrai dire, méme l'idée d’une construction
humaine semble relative, Edwards proposant dans un passage de consi-
dérer la «nature comme infrastructure (de laquelle dépendent en derniére
instance toutes les infrastructures construites par les humains)».*

En dépit de cette prolifération de sens, le terme d'infrastructure n'en
présente pas moins, aux yeux de nombre de courants de recherche, un
intérét certain - au point que certains ont pu déclarer I'avénement d'un
«tournant infrastructurel» dans leurs domaines. A bien des points de vue,
cet intérét s'inscrit dans la continuité de réflexions sur la maniére dont les
techniques entrent en relations dynamiques non seulement entre elles,
constituant des systémes plus ou moins cohérents, mais aussi avec les
pratiques et les structures sociales apparemment non techniques.’ Dés le
milieu des années 1990, dans le sillage des propositions de la sociologue
Susan Leigh Star et selon une expression suggérée par Geoffrey Bowker,
d'aucuns ont ainsi appelé a procéder a une «inversion infrastructurelle» -
c'est-a-dire a mettre en lumiére ces agencements sociotechniques qui, du
moins dans les pays industrialisés, sont a la fois indispensables a la vie
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quotidienne et se font pourtant oublier tant qu'ils fonctionnent.6 Etudier
ces structures de I'ombre promet, du point de vue des sciences humaines et
sociales, d'éclairer sous un nouvel angle toute une série de problématiques.’

D'une part, il est désormais classique de souligner le caractére «rela-
tionnel» des infrastructures. Le systéeme qui se fait oublier au quotidien
pour les uns, qui semble aller de soi tant qu'il fonctionne, peut étre une
préoccupation centrale pour d'autres, par exemple ceux qui s'occupent
de la faire fonctionner (Star prend I'exemple d'un ingénieur ferroviaire).
De ces considérations découlent notamment des questionnements sur
la constitution de ces relations et sur I'acquisition de ce statut d'évidence
et d'invisibilité. Il s’agit aussi de souligner que ce qui est «infrastructure»
peut plutdt étre, pour certains, un obstacle, a l'instar des escaliers pour
une personne en fauteuil roulant. Ce qui méne a une autre problématique
majeure, le caractere inégalitaire des infrastructures. Certains ont ainsi mis
en évidence comment les réseaux de transports, d'énergie, d'eau courante
ou de communication contribuent a la ségrégation et a la fragmentation
des villes. Enfin, parce que les infrastructures impliquent des relations et
des pratiques sociales, les étudier peut permettre de révéler les conceptions
de la citoyenneté et les types de gouvernementalité qu'elles promeuvent
ou auxquels elles sont liées.

Il s'agit d'autre part, pour nombre de ces recherches, de mettre I'accent
sur les dimensions matérielles lorsqu'elles sont ignorées a cause du carac-
tére d'évidence des infrastructures ou parce qu’elles servent a des déplace-
ments apparemment «immatériels». Les propositions de Star a la fin des
années 1990 portaient ainsi largement sur des systémes informatiques.
Peut-étre les comprendrait-on mieux, notait-elle, si on les concevait comme
des «égouts» - proposition un brin provocatrice qu’elle faisait aussi pour
s'opposer aux propos dithyrambiques sur les «autoroutes de I'information».
Souligner la matérialité permet également de mettre I'accent sur les aspects
moins célébrés des infrastructures, tels que leur fragilité - certains en
appelant a considérer pannes et interruptions comme la norme -, le travail
invisible de maintenance et de réparation nécessaires a leur fonctionne-
ment, ou encore leur impact environnemental.
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