Intro

Gibt es so etwas wie ein digitales Graffiti? Was ware das? Wo und wie wrde
es sich manifestieren? Im digitalen oder im realen Raum? Der Begriff ist an
sich noch nicht wirklich besetzt. Es gibt jedoch bereits Ansatze, diesen Begriff
zu beanspruchen. So versuchen Wikipedia wie auch die KI Google Gemini,
digitale Graffitis als Erstellung von Graffitikunst mithilfe eines Computer-
Vision-Systems zu definieren. Dabei geht es um bestimmte Laser- und Aug-
mented-Reality-Projekte aus den letzten 20 Jahren, die Graffitis in Aussen-
und Innenraumen an Wande werfen konnen. Konkret: Beim digitalen Graffiti
wurden physische Sprayfarben und Oberflachen durch digitale Werkzeuge
und Displays ersetzt. Statt auf eine Wand zu malen, erstellten die Kiinstler:in-
nen ihre Kunstwerke mit digitalen Werkzeugen und projizierten sie auf Bild-
schirme oder in virtuelle Raume. Gedacht sei dies vor allem fiir Veranstal-
tungen und Werbung. Dahinter stecken Augmented Reality Agenturen und
Event-Firmen. Dies lisst darauf schliessen, dass es um die Ubernahme der
visuellen Attraktivitat von Graffiti und die Appropriation eines Begriffs durch
die digitale Event-Szene geht.

Doch wir schlagen eine andere Definition mit historischem Bezug auf die Ent-
wicklung digitaler Communities vor. Dabei geht es gerade nicht um den Trans-
fer von Graffitikunst vom Analogen in die Augmented Reality, sondern um
eine eigenstandige digitale Entwicklung, die mit der Digitalisierung und den
Homecomputern Einzug gehalten hat. Wir schauen historisch etwas weiter
zuriick und bezeichnen die Werke der jugendlichen Cracker und der Demo-
szene aus den 1980er- und 199o0er-Jahren als digitale Graffitis, weil sie viele
Aspekte der analogen Graffitis in ihren konzeptuellen und kreativen Prozess
aufnehmen und gewisse Wirkungen auf ihre Umgebung und die Welt mit
ihnen teilen, wenn auch meist unbewusst. Der direkte Vergleich zweier nicht
besonders geschatzter Kulturen, zweier Displaced Reality Phanomene, die sich
gegenseitig auch nicht gekreuzt zu haben scheinen, bringt retrospektiv ahnli-
che Motive, Motivationen, Strategien und kunstlerische Gestaltungsweisen
zum Vorschein.

Es geht also um bestimmte Phanomene der digitalen und analogen Kultur der
1980er-Jahre und die Frage, ob den digitalen Graffitis ebenso wie den physi-
schen Graffitis der Aspekt einer spielerischen Rebellion innewohnte. Weiterhin
geht es um Schrift und Asthetik als zentrale Grundlage beider kreativer Kultu-
ren sowie um eine Befreiung der Schrift, die sich sowohl in Graffitis, Cracktros



und Demos als auch etwas frither in Kunst und Literatur ablesen lasst. Mit der
Einfiihrung der Computermaus als Zeichentool und von grafischen Benutzer-
oberflachen (GUIs) im Jahr 1984 fand ein Umbruch in der Welt der Grafik statt.
Dieser veranderte die Arbeitsweisen umfassend und gab den digitalen Nerds
mittels neuer Bildbearbeitungssoftware auf 16-Bit-Computern neue asthetische
Moglichkeiten an die Hand. Wir untersuchen, wie sie sich daraufhin in der digi-
talen Welt engagierten mit kreativen, spielerischen Innovationen wie beispiels-
weise bewegten Logos als eine Art lebende Graffitis tiber endlose Scrollschrif-
ten bis hin zu Echtzeit-3D-Schriften. Schliesslich geht es auch um die Frage nach
dem soziokulturellen Kontext der Communities, die sich mit Crackintros und
Demos befasst haben und den Heimcomputer auserwahlt hatten, um ihn zu
einem Experimentierfeld in einem sehr privaten Umfeld zu machen.

Diese Untersuchung ist Teil des Forschungsprojekts CH-Ludens und ver-
sucht deshalb auch moglichst viele Werke aus der Schweiz einzubinden. Dazu
gibt es einige erganzende internationale Beispiele, die gleiche und weitere
Aspekte aufzuzeigen vermogen. Uberraschenderweise kann aber sehr vieles
mit Schweizer Beispielen aus der Cracker- und Demoszene abgedeckt sowie
aus der Entwicklung und Produktion von Videogames illustriert werden. Und
nicht zuletzt soll auch erwahnt werden, dass samtliche Beispiele aus dem
Bereich der analogen Graffiti mittels Sprayens zeitlich mit der Entwicklung
der digitalen Graffiti einhergehen und samtliche untersuchten Beispiele eben-
falls aus der Schweiz stammen.

CH-Ludens ist ein SNF-Sinergia-Projekt, das sich mit der bislang relativ
unbekannten (Design-)Geschichte digitaler Spiele in der Schweiz befasst.
Das Projekt tragt den Titel «Confoederatio Ludens - A Swiss History of Digi-
tal Games, Play and Game Design 1968-2000%. Es erfasst die historische Ent-
wicklung der Schweizer Spielkultur und somit auch die Digitalisierung der
Schweizer Gesellschaft vor dem Jahr 2000. Dabei versteht sich das Projekt
nicht als einseitige Schweizer Nationalgeschichte, sondern verortet alle Pha-
nomene und Artefakte in einem internationalen Kontext - sowohl hinsicht-
lich der Einflusse auf als auch aus Schweizer Spielentwicklungskontexten.
Am Projekt sind vier Universititen beteiligt. Dieser Text zum digitalen Graf-
fiti stammt aus den Federn der Forscher des GameLabs der Zurcher Hoch-
schule der Kunste (ZHdK). Sie befassen sich mit der Produktions- und Ent-
wicklergeschichte von Spielen in der Schweiz, den vernetzten Communities,
soziokulturellen Phanomenen der Digitalisierung und der experimentellen
Archaologie der Homecomputerzeit.



Voll digital!

Gleich mehrere Protagonisten der 1980er- und 1990er Crack-/Demo- und
Game-Designer-Szene der Schweiz berichten, die Graffiti jener Jahre seien
ihnen ferngelegen und keine Inspiration gewesen. Umgekehrt sagen auch
die Aktivisten der damaligen soziokulturellen Bewegungen in Ziirich und
Basel, die Graffiti als Kulturtechnik und Medium nutzten, sie hatten keine
Bertthrungspunkte mit dem Digitalen gehabt.

Auch heute noch erscheint die Frage nach Graffiti oder politischem Engage-
ment fiir viele Leute der Cracker- und Demoszene merkwurdig. Es scheint fast
so, als kame dieser Diskurs aus einer anderen Sphare in derselben Realitat der
1980er-Jahre, dem analogen Mainstream der Medien. In Diskussionen oder
Interviews kommt dieser Zusammenhang auch nie einfach so zur Sprache,
ausser man fragt danach und hakt nach. Dann sind die Antworten interes-
sant, weil sie vermitteln, dass die Zeit der 1980er-/90er-Jahre verschiedene
Einstellungen und Lebenswelten kannte, die gleichzeitig aktuell waren, sich
aber gegenseitig nicht wirklich wahrgenommen haben.

In einem privaten Chat bringt es Depeche aus Bern, der in den 1980er-Jahren
auch als Cracker aktivwar und unter anderem in der Demoszene Gruppe Spread-
point Demos entwickelt hatte, fur sich auf den Punkt:

Depeche: «Gesprayt/getagt: Never ever. Graffitis haben mich nie inspiriert. Poli-
tisch tatig: Nope.»

Bauer: « Warum nie gesprayt? Ist ja was ahnliches, was ihr auf Software gemacht
habt? Eigentlich noch schlimmer. Thr habt das Besprayte Haus auch gerade noch
verschenkt.-).»

Depeche: «Das ist analog (Vergangenheit). Wir waren digital (Zukunft).»

(Bauer 20253, Discord Privatchat, 31. 1. 2025)

Depeche: «Ich habe eigentlich nur Deluxe Paint verwendet. Fiir Sprites Bleistift
und Papier. Spray nutzte ich nicht. Unser Spreadpoint Sticker war jedoch ein Air-
brush, welcher fotografiert wurde.»

(Bauer 2025b, Discord, Privatchat. 12. 7. 2025. 21:04)

Auf Nachfrage dussert sich auch Orlando von der Demoszenegruppe Brain-
storm sehr deutlich zu Graffiti, politischem Engagement und den Aktivitaten
der Gruppe in den 8oer- und 9oer-Jahren:
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Orlando: «Alte Stadtgartnerei in Basel. [...] Jugendunruhen wie in Zirich. [...]| Das
hatte wie nichts mit uns zu tun. [...].»

Bauer: «Da habt ihr euch nicht zugehorig gefithlt?»

Orlando: «Im Gegenteil. [...] Wir wollten nichts damit zu tun haben. Wir standen
eigentlich fiir das Eintauchen in die technologische Welt und das Erkunden und
Erforschen.»

Bauer: «Was waren die dort in der Gartnerei?»

Orlando: «]...] Wir sahen sie sehr negativ. Aber ich weiss nicht mehr genau,
warum. [...] Es war kein grosses Thema - und wenn, war es abschatzig. Die
machen ja nichts Gescheites. Nur destruktiv. Und wir sind am Gestalten. [...].»
Bauer: «Hast du gesprayt? [...].»

Orlando: «Nein, bei uns hat niemand gesprayt - eben.»

Bauer: «Getagged auch niemand?»

Orlando: «Niemand.»

Bauer: «Ihr seid also voll digital?»

Orlando: «Voll digital [...| Wir waren elitar: Wir konnen etwas, was noch niemand
kann. Das ist die Zukunft, das haben wir schon gesptirt. Das andere war so ein
bisschen zurtickgeblieben.s» (Bauer, René, gekiirzt, 2025¢)

Dabei spielte selbstverstandlich auch die Legalitat eine Rolle fir viele Aktivis-
ten dieser digitalen Szene. Um Moral und Ethik ging es ihnen weniger, son-
dern um die Herausforderung, eine neue Technik fur sich nutzbar zu machen.
Deshalb wurde auch ein klarer Unterschied gemacht zwischen Sprayen und
Cracken.

René Bauer: «Hast du jemals in deinem Leben ein Graffiti irgendwohin
gesprayt?»

Roger Sieber: «Nein. Das ist illegal gewesen. [...] Fir das, gab es Gesetze. [...] [und]
ich hatte auch keine Kollegen, die das gemacht haben.» (Bauer/Suter 2025; 1:02:11)

Auf Nachfrage dussern sich viele andere Protagonist:innen der Szene ahn-
lich: Sie hatten nicht an Demonstrationen in den 8oer-Jahren und Anfang
der 9oer-Jahre teilgenommen. Es habe jedoch Familienmitglieder gegeben,
die damals sehr aktiv gewesen waren. Praktisch alle Befragten waren eigenen
Aussagen zufolge politisch nicht aktiv. Sie hatten sich auch nicht in den auto-
nomen Jugendzentren und besetzten Gebauden aufgehalten. Einige meinten
dartuber hinaus, dass sie auch nicht gekifft hatten. Dabei gab es durchaus Dif-
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ferenzen innerhalb der Gruppen der Cracker- und Demoszene. Bei den hohen
Mitgliederzahlen einiger Gruppen erstaunte dies auch nicht. Die einzigen
Demonstrationen, an denen die alteren unter ihnen teilgenommen hatten,
seien die Radio-24-Demonstrationen gewesen.

Die Zukunft rief!

All das darf aber nicht dartiber hinwegtauschen, dass diese Szene jenseits
ithrer Crackeraktivitaten durchaus auch subversiv war. So erstaunt es kaum,
dass einige zuvor bereits elektronisch gebastelt hatten und zum Beispiel tem-
porare Radiosender betrieben - zum Spass. Es zeigt sich auch, dass das jugend-
liche Alter fur Interesse und Teilnahme am Digitalisierungsprozess eine Rolle
spielte. Viele Protagonisten der Demoszene hatten in ihren Teenagerjahren
eine Elektronikvergangenheit, bevor sie mit dem 8-Bit- oder 16-Bit-Computer
in die «Digitalisierung» starteten.

Man betrachtete also das Digitale als Technologie der Zukunft und loste sich
von allen analogen kulturellen Kontexten los, zumindest ideologisch. Der
bereits zitierte Demoszene-Aktivist Orlando Budelacci sowie Demo- und
Game-Entwickler Roger Sieber aus dem Rheintal implizieren dabei, dass die
Szene damals moglichst nur digitale Tools verwendet hatte, welche fiir die
jungen Entwickler die Zukunft bedeuteten. Die virtuelle Sphare war eine neue
Welt, und man wollte sich von allen bestehenden kulturellen Kontexten 16sen
und nur noch nach vorne schauen. Die Sprayer:innen jener Jahre betrachteten
sich dagegen als analoge Kunsthandwerker der alten Schule. Dennoch sind
Parallelen auf unterschiedlichen Ebenen wie der Motivation, dem Formalen,
dem Methodischen und der sozialen Situation nicht von der Hand zu weisen.
Anders als die digital aktiven Jugendlichen verstanden sich die Sprayer:in-
nen jener Zeit als Speerspitze der Jugendkultur. Mit den Aerosol-Spraydosen
und ihren austauschbaren Dusen (spray nozzles) verwendeten sie eine relativ
neue Maltechnik, die schnell und effizient auf unterschiedlichen Oberflachen
angewendet werden konnte. Sie eigneten sich besonders gut fiir nachtliche
Graffititouren in Stadten, entlang von Betonwanden und in Eisenbahnran-
gierbahnhofen. Den Sprayern ging es darum, mit ihren illegalen Kreationen
Zeichen zu setzen und Ruhm zu erlangen. Wer sein Graffiti am nachsten Tag
auf einem Bahnhof vorbeifahren sehen konnte, hatte das Ziel erreicht. Der
Ruhm innerhalb der Szene war ihm sicher, die Aufmerksamkeit der Pendler
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und der Strafverfolgungsbehorden ebenfalls. Das Digitale war fir die Spray-
aktivisten zwar irrelevant und bis zum Aufkommen des Internets weitgehend
unbekannt, doch die Dynamik des flichtigen Produktes und des sofortigen
Auftauchens und Verschwindens teilten sie mit den Kreationen der digita-
len Cracker. Wie die Graffitiszene versteckten sich auch Cracker hinter ihren
Handles/Avatarnamen, das heisst ihren selbstgewahlten Pseudonymen. In der
Schweizer Szene nannten sie sich etwa: Saturnus the Invincible, Big Apple,
Sexton, Zodiac, Smith the Software-Pope, Depeche, Buddha, Amicon, HCC,
GMC, Taskmaster, Dr. Who, Style, Triad, Braindead, Moog, Bros, Bytemaster,
Elm, Helix, Hornet, Tytan, Iron Cat, Bandit, Mao, Prince, The Cure, Touchs-
tone, Softvirus, Murder off Miami, Avalanche, Raxid, Tec, Russian Cracking
Service, Gandalf, Necromancer, ect, Loverboy Fix, K-Soft, Hot Booster, Skywolf,
Headwave, Hologan, Inox, Iron Fish, Shark, Xilef, Tytan, Spiff. Abkiirzungen,
Analogien, Metaphern, ironische Beziige, Parodie und leichten Humor nutzen
die Cracker auch bei der Zusammenstellung ihrer Gruppennamen. Die folgen-
den Namensbeispiele stammen ebenfalls alle aus dem Schweizer Umfeld der
Cracker- und Demoszene: Computer Freak Association, Alcatraz, Hellraiser,
Fun Service, Spreadpoint, Swiss Cracking Association, Atlantis, Copy Service,
HCC, GMC Crackings, Saphire, Golf Club Schweiz, The Byte Changers, Kiss, The
Deprotecting Association, Orion, Swiss Copy Force, Computer Freaks Associ-
ation, T’Pau, Avalanche, EMT, Brainstorm, Big Mac Brothers, RCS Industries,
Digital Force, Swiss Alp Convention, AT Productions, Bernese Computer Tech-
nologies. Wobei die Gruppen oft international waren und es selten rein lokale
Gruppen gab. Auch in diesen Gruppennamen zeigte sich eine Art Ausprobie-
ren neuer Moglichkeiten.

Es waren Namen zwischen Zitat und Ironie, zwischen Magie und Fantasy,
zwischen Technik, Musik, Film und Kultur, zwischen Uberheblichkeit und
Protzerei. Die Erfindung der Namen war ein selbstgewahltes Spiel und damit
ein selbstgeschaffenes Territorium. Es war eine aktive Gestaltung in Abgren-
zung zu den eigenen biirgerlichen Namen, die es naturlich auch als Pseu-
donyme gab. Das heisst, auch hier bestimmten sie den Diskurs iiber sich
selbst als eine Art Emanzipation von der analogen Gesellschaft. Durch dieses
Branding der Namen wusste lediglich die Szene selbst, wer sich hinter wel-
chem Namen verbarg. In der Game-Industrie war dies damals etwas anders.
Hier sicherten die Firmen ihre kreativen Krafte vor dem Zugriff anderer, um
Abwerbungen vorzubeugen. Vor allem japanische Firmen waren bertichtigt
dafiir. Dies anderte sich dann aber spatestens mit der Abspaltung von Acti-
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vision, einer Firma, die ihre kreativen Designer immer auf der Verpackung
nannte, wodurch diese selbst zu einem Brand werden konnten.

In der Crackerszeneistesbisheute bei den Pseudonymen geblieben. Wer heute
in den Archiven nach den Personen, also den «Autoreny hinter den Handles
sucht, wird nicht fiindig. Man kann herausfinden, welches Pseudonym mit
wem in einer Gruppe unterwegs war. Aber man findet in den Online-Archiven
und ohne personliche Kontakte nicht heraus, wie die Leute wirklich hiessen
und woher sie kamen. Das Ganze verkompliziert sich noch dadurch, dass ein-
zelne Cracker und Aktivisten der Demoszene ihr Pseudonym wechselten, bei-
spielsweise um neu anzufangen. Gerade das war digital sehr einfach moglich.
All dies sorgte daftir, dass sich die Aktivisten einem schnellen Zugriff entzie-
hen konnten, genauso wie in der Graffitiszene. Beide Szenen operierten am
Rande der Legalitat.

Erschwerend und befreiend kam hinzu, dass die Cracker- und Demoszene als
Teil der neuen Technologie wahrgenommen wurde und ihr damit dieselbe
Ablehnung entgegenschlug wie der Computertechnologie als Ganzes.

Es war also durchaus positiv, dass man sich sowohl im analogen wie im
digitalen Graffiti hinter neuen selbstgewahlten Namen anonym neu erfin-
den konnte. Der Transfer dieses symbolischen Kapitals der Crackerszene in
andere Szenen war dann aber nicht immer einfach, auch wenn manche Akti-
visten spater in der Gameindustrie einen Job fanden. Viele fanden in artver-
wandten neuen Bereichen Anstellung wie dem Webdesign und der 3D-Vi-
sualisierung, studierten ein technisches Fach oder begannen eine andere
Berufskarriere.

Erstaunlich viele Protagonisten studierten danach an einer Universitat. Das
war in der Schweiz damals mit einer Hochschulzugangsquote von gerade
7 %, anders als in Deutschland, keine Selbstverstandlichkeit. Somit stellt sich
sicher auch die Frage nach der Herkunft der Jugendlichen und ihren Zugangs-
moglichkeiten zu Computern, sowohl finanziell als auch kulturell. Anders
gefragt: Stand zu Hause ein Computer zur Verfigung? Bei einigen ist dieser
Hintergrund eindeutig: Thre Eltern arbeiteten in technischen Berufen (Elek-
trotechnik, Elektroplanung, Mathematik, Buchhaltung) und hatten somit
Zugang zu Computern. Andere wiederum iiberredeten ihre Eltern einen Com-
puter zu kaufen oder arbeiteten in ihrer Freizeit (zum Beispiel als Zeitungsaus-
trager), um sich mit dem Lohn einen Homecomputer anschaffen zu konnen.
In jedem Fall musste ein Computer finanziert und das Know-how zu dessen
Betrieb beschafft werden. Damit ist auch die Frage aufgeworfen: Welche sozio-



14

kulturellen Milieus ermoglichten die Cracker- und Demoszene? Wo muss-
ten Widerstande uberwunden werden? In mindestens zwei der Interviews,
in denen konkret gefragt wurde, wird deutlich, dass es Gruppen gab, die sich
weitgehend aus der Mittel- und Oberklasse rekrutierten. Dabei war jedoch
nicht garantiert, dass die Eltern den Computer finanzierten. Die Emanzipa-
tion von den herrschenden analogen kulturellen Gegebenheiten der Familie
konnte durchaus eine leitende Motivation sein.

Graffiti — das Cracker-Intro

Den Crackern ging es selbstverstandlich wie den Sprayern auch darum,
bekannt zu werden. Es ging darum, sein Intro moglichst vielen Leuten zu
prasentieren. Als Vehikel dazu dienten nicht die fahrenden Ziige wie bei den
Graffiti, sondern die neu erschienenen Videogames, insbesondere die Game-
Intros, die man zum Beispiel mit einem erganzenden Ticker-Text versehen
konnte. Ein Text-Ticker oder ein Ticker-Text ist eine Zeile mit kurzem, laufend
aktualisiertem Text (zum Beispiel News oder Borsenwerte), die meist hori-
zontal am unteren oder oberen Bildschirmrand durchlauft. Auch hier bewegte
sich ein Text also durch das Blickfeld. Und es ging zu einem rechten Teil wie
bei den New York Graffiti um getting fame, um das Bekanntmachen des eige-
nen Namens beziehungsweise der Abkiirzung eines Gruppennamens, der wie
ein Tag, ein Namensetikett, daherkam. New York Graffiti werden die in den
1970er- und 1980er-Jahren in New York City entstandenen Graffitis genannt.
Sie begannen urspringlich als illegale Markierungen (Tagging) von Territo-
rien und entwickelten sich zu einem globalen kulturellen Phanomen, das eng
mit Hip-Hop verbunden war. Mit den Spraydosen wurden Tags, Throw-ups,
Pieces und Whole Cars (Subway-Wagen) kreiert; letztere beiden Grossformate
mitaufwendigen Styles, denn sie dienten vor allem der Sichtbarkeit des Kiinst-
leriinnennamens sowie der Writing-Gruppe in der Stadt. Erreichte man Sicht-
barkeit, hatte man sich fame, bzw. hohes Ansehen in der Szene gesichert (vgl.
Castleman 1982 und Suter 1988).

Die Cracker versuchten ebenfalls symbolisches Kapital anzuhaufen. Man
kann ihre Motivation und ihre Aneignungsweise durchaus mit derjenigen
der Graffitisprayer jener Jahre vergleichen, die mittels taggen ihres Kinst-
ler- und Gruppennamens auf leeren Flachen in der Stadt auch in der Schweiz
versuchten, Aufmerksamkeit zu erreichen - zum Beispiel GEN im Ziirich der
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Abbildung 1und 2: GEN gehorte zur ersten Generation der Sprayer in Ziirich, die
ihre Kiinstlernamen tiberall in der Stadt verbreiteten und dafiir einfache Tags
und nach und nach immer komplexere Formen nach dem Vorbild der New Yorker
Subway-Graffiti nutzten. GEN, auch Gen Atem (aka Genius), hatte sich schon
1984 in der Casablanca-Galerie in Ziirich mit der Graffitilegende Phase Two aus
New York getroffen. Die beiden Bilder wurden 1985 und 1986 in Ziirich Oerlikon
aufgenommen. Fotos: Beat Suter.
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SHISS CRACKING ASSOCIATION

PRESENTS :

Abbildung 3: C64 Crack ZAGA Mission der Swiss Cracking Association als sta-
tischer Screen. Quelle: CSDb (Commodore 64 Scene Database) https://csdb.dk/
release/?id=212389.

1980er-Jahre. getting fame oder getting up (sich nach oben arbeiten) war die
Losung. Dazu wurde moglichst viel Territorium in der Stadt markiert.

Aus den anfanglichen kurzen Bemerkungen der Cracker in Form von Text
wurden immer komplexere eigenstandige Vorspanne: die sogenannten
Intros oder Cracktros. Dabei zeigten die Cracker ihr ganzes Konnen. Die
Cracktros dienten einerseits als Werbung in eigener Sache, aber andererseits
auch als Botschaften an die Adresse anderer Crackergruppen, um sich eine
Reputation in der lichtscheuen Szene zu verschaffen. Dabei versuchten sie
alles aus den Computern herauszuholen. Diese Intros waren eine Art Graffiti
mit Chipmusik auf den blanken Oberflichen der Games jener Zeit. Chipmu-
sik, Chiptune oder 8-Bit-Musik wird direkt durch Soundchips (Sound Gene-
rator Chips) in Geraten wie dem Commodore 64, Atari ST, NES (Nintendo
Entertainment System) oder Game Boy erzeugt. Es ist ein Genre elektroni-
scher Musik, das sich durch einen kiinstlichen, «fiependen» und pixeligen
Klang auszeichnet. Die Intros unterstanden nicht den Gesetzmassigkei-
ten des Game Designs. Die Spielmechaniken der gecrackten Spiele spielten
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Abbildung 4: Leviathan Cracktro (1987) des Schweizer Crackers HCC auf Atari ST mit
gegenlaufigen Fliachen-Animationen sowie durchlaufenden Schriftentickern unten
und oben im Screen. Quelle: Demoscene TV (2016)/Youtube https://www.youtube.
com/watch?v=aPNL7QJhzBk.

keine Rolle und mussten nicht verandert werden. Es ging etwa um die Titel-
und Credit-Sequenzen der Spiele nach dem Aufstarten des Programms oder
der Diskette.

Das Intro als Einfilhrung zum Spiel

Die Cracker waren dabei quasi die Prasentatoren, die mittels ihrer digita-
len Sprayerei eine Einfihrung fiir das Spiel lieferten. Ahnlich wie bei einem
Film arbeiteten sie als eine Art Produktionsfirma, die neuen Inhalt erstellte.
Dabei mussten sie sich weder raumlich, noch zeitlich einschranken, der ganze
Screen gehorte ihnen, sodass auch spatere Services wie Trainer (Cheat-Menus)
in diesem einfithrenden freien Bereich dargestellt werden konnten. Ein Trai-
ner oder Cheat-Ment ist ein externes Programm oder eine modifizierte Datei,
die in ein laufendes Videospiel eingreifen kann, um Funktionen zu andern
oder Cheats zu aktivieren. Es manipuliert den Speicher und verandert zum
Beispiel Werte fur Gesundheit oder Geld. Solche Trainer konnen direkt in das
Intro integriert werden.
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Abbildung 5: SCA Crackintro zu Rock'n Wrestle (1986), ein C64-Ringerspiel. Quelle:
Commodore Scene Database (CSDB) https://csdb.dk/release/?id=76898.

Ein solches Intro konnte natiirlich statisch sein, wie im Crackscreen von ZAGA,
der von der Swiss Cracking Association als C64-Crack erstellt wurde (Abb. 3).
Das Intro konnte auch animiert sein, wie beispielsweise der HC-Crack auf
dem Atari ST, ein Crack zum Spiel Leviathan (1987), einem isometrischen
Science-Fiction-Spiel aus Grossbritannien, in dem man alle feindlichen
Raumschiffe abschiessen muss. Das Cracktro von HC glanzte mit leuch-
tenden Farben, rasterahnlichen Flachen, die sich ineinander bewegten und
naturlich den beiden Schriftenticker im Screen, wo Namen und Grusse ver-
mittelt wurden (Abb. 4).

Inline - direkt im Spiel integriert

Ebenfalls ofters traf man aber auch das aktive Besprayen des konkreten Pro-
duktes an. Dies geschah vor allem am Anfang des Cracktros, und zwar im Titel-
bild. So erscheint im SCA Cracktro zum C64-Spiel Rock'n Wrestle das SCA-
Logo ganz unten im Screen und ubernimmt damit quasi das Spiel (Abb. 5). Das
Problem dabei ist, dass diese dezente Ubernahme leicht tibersehen werden
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Games (1984) von SCOTT WELSON STEPHEN LANDRUMH
Epyx istgut ins Design ERIN MURPHY JOM LEUPP

ETEPHMEN MUDRY RANDY GLOVER

eingepasst. Quelle: TS

CSDB https://csdb.dk/
release/?id=12463.

CRACKED BY SATURNUS THE INUVINCIBLE
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;Egl I‘S:
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FRAHCE G. BRITAIN

a

JAFAMN SHITZERLAND

Abbildung 7: Erster Crack der SCA, Saturnus fiigte die
Schweizer Fahne sowie die Schweizer Nationalhymne ins
Spiel von Epyx ein — Summer Games (1984). Quelle: SCA-
Website.

konnte. Nur beim genauen Hinsehen wird klar, dass dies ein vom Kopier-
schutz befreites Spiel ist.

Oft wird in frithen Cracks auch das Menu im Game verwendet und zum Bei-
spiel unten am Rand angezeigt, von wem es gecrackt wurde. Das Beispiel von
Summer Games, das 1984 von Saturnus the Invincible (SCA) gecrackt wurde,
zeigt das sehr schon (Abb. 6). Schriftschnitt und Font werden hier tibernom-
men, sodass im ersten Moment nicht sichtbar ist, dass diese Zeile ein Zusatz
zu den Credits ist.
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Versteckte Anderungen im Spiel

Die Cracker haben aber noch andere digitale Sprayereien in den Spielen ange-
bracht. So iberschrieben etwa die Schweizer Cracker im eben erwahnten Spiel
Summer Games (1984) ein anderes Land, um die nicht vorhandene Schweiz
einzusetzen (Abb. 7). Es ging um die olympischen Spiele 1984 und im Inven-
tar des Spiels konnte man lediglich Athleten einiger grosserer Lander auswah-
len. Dies nahm die SCA zum Anlass, eine bestehende nationale Fahne im Spiel,
namlich diejenige der Niederlande, mit der Schweizer Fahne auszutauschen.
Ausserdem wurde die Schweizer Hymne eingefiigt, sodass man beim Klick auf
die Schweizer Fahne die Hymne vorgespielt bekam.

Visuelle und auditive Wow-Effekte

Den Crackern ging es um einen visuellen Auftritt, der auffallen sollte. Die
Intros mussten gut aussehen und einen Wow-Effekt hervorbringen. Nach
und nach wurde auch Musik und Animation in die Cracktros eingearbeitet.
Dadurch wurde es auch wichtig, sich spezielleres Wissen zu erarbeiten. Die
Crackergruppen begannen eine Arbeitsteilung einzufithren mit Programmie-
rern, Grafikern und Musikern (Suter/Bauer 2021). Dazu wurde auch die Ver-
teilung der gecrackten Games organisiert. Zuerst iUbernahmen einzelne Per-
sonen diese Aufgabe, die sich als Verteiler bezeichneten. Spater wurde diese
Aufgabe durch Bulletin Board Systems (BBS) tibernommen und schliesslich
konnte man FTP (File Transfer Protocol) zur Online-Distribution verwenden.
Die Verteiler oder Swapper waren Teil der Crackerszene. Die Cracks mussten
schliesslich unter die Leute gebracht werden. Spater waren die Effekte und
Intros so gross, dass die Spiele, die inzwischen die Disketten randvoll fullten,
sogar «gepackt» werden mussten, um die Intros auf eine Diskette mit 720-
880 Kilobyte zu bringen. Mit «Packen ist das Erstellen eines Archivs auf einer
Diskette mit begrenztem Speicher gemeint. Selbstverstandlich «packte» man
zuerst das Intro, bevor man sich dem Spiel zuwandte.

In diesem Fall bezahlte der Endnutzer, dem eine Raubkopie geliefert wurde, die
Crackergruppe statt mit Geld mit Aufmerksamkeit. Beim Entpacken musste
man sich meist Rastereffekte anschauen (Abb. 8). Technisch gesehen wurde
irgendwo in der Entpackungsroutine die Farbe fir den Hintergrund zufallig
oder gezahlt verandert. Wie immer genuigte wenig Code fiir eine grosse Wir-
kung - oder anders ausgedriickt: Grafik ex Machina.



Abbildung 8 : R-Type Cracktro, Douai Main Association, Atari ST, 1988.
Quelle: Demozoo, https://demozoo.org/productions/79471/.

Nach dem Wow-Effekt beim Laden des R-Type Cracktros (1988) erscheint ein
Screen mit der Aufschrift «DMA Cracking is good for you in roter Fraktur-
schrift. Dadurch wird das fragwtirdige Handeln der Raubkopierer scheinbar
legitimiert. Vielleicht wird hier sogar die Verantwortung an die User abge-
schoben, die das Spiel gewtinscht haben.

Im folgenden Intro wird auch erklart: «D.M.A. ISN'T DEAD AND PROVES

IT BY THIS NEW CRACK OF LOCKBUSTER, RTYPE |[...]» (R-Type Cracktro 1988).
In der Crackingszene existierte und lebte man - so zumindest der Subtext -
nur, wenn man sich immer wieder neu erfand, beispielsweise mit neuen
Game-Crackintros. Denn letztlich war in der Gameszene nichts langweili-
ger als ein nicht mehr aktuelles Spiel. Denn nur beim Aufstarten «lebtes der
Crack. Anders als im Analogen schien im Digitalen alles sofort zu zerfallen.
Cracktros hingen somit von der Aktualitat der Spiele als interaktives Mas-
senmedium ab. Anders gesagt: Wer die neuesten Spiele nicht geknackt hatte,
existierte als Gruppe nicht mehr. Die Entitat musste im Digitalen immer und
immer wieder aufrechterhalten werden - gerade auch, weil es nichts Analoges
dazu gab. Im Digitalen war der Korper somit nicht bestandig.
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Von der Cracker- zur Demoszene

Aus diesen Intros, die ungefragt in bestehende Spiele eingeftigt wurden, ent-
stand spater eine ganz eigene Szene; die Demoszene. Manche Cracker investier-
ten namlich bald mehr Zeit in die Entwicklung eines Intros als ins Cracken des
eigentlichen Spiels. Dies fithrte dazu, dass zumindest die Coder einer Gruppe
begannen, ihre Intros allmahlich auf legalem Wege zu erarbeiten und sie nicht
mehr in bestehende Spiele einfiigten, sondern als unabhangige kleine Intros
abspeicherten und verbreiteten. Damit war die Demoszene geboren. Anfangs
versuchte man die anderen Gruppen vor allem mit Innovationen zu beein-
drucken. Die Cracker arbeiteten vor allem mit vorgefundenen Materialien wie
Musik und Grafiken aus den Spielen.

Die ersten Demos sahen deshalb oft auch aus wie Collagen, die mehrheit-
lich von Hand erstellt wurden, aber gute professionelle Grafiken aus Games
verwendeten. Nach und nach wurde die visuelle Qualitat der Darbietungen
besser - dies auch, weil die Crackercrews eigene spezialisierte Grafiker hatten.
Sie nutzten die neuen Moglichkeiten, mit digitalen Mitteln Grafiken manuell
zu erstellen. Bald konnten sie gut mit den Beschrankungen umgehen und die
16 vordefinierten Farben - jeweils vier in 4 x 8er-Blocken beim Commodore
C64 -1in 160 x 200 Farben virtuos nutzen (Multicolor-Mode).

Man zeigte sich die Intros in Videoprasentationen an sogenannten Demo-
Events/Demopartys, Demonstrationsveranstaltungen, und verbreitete sie
mittels eigener Diskmags innerhalb der neuen Demoszene. Ein Diskmag aus
der Demoszene war eine kuratierte Sammlung von Texten und Software auf
einer Diskette, die digital vervielfaltigt und verteilt wurde. Sie entstanden teil-
weise explizit filr die eigene Demoszene. Eine Szene, die sich meist nur an sich
selbst richtete. Dies trifft naturlich auch auf die Wahl der Diskette als Kommu-
nikationsmittel zu. Es wurde nie in Betracht gezogen, die Sachen in einem ana-
logen Magazin oder einer Zeitschrift unter die Leute zu bringen. Das folgende
Interview vermag das gut aufzuzeigen:

Bauer: «Ihr hattet euch ja auch sagen konnen <Wir machen etwas Analogess?s»
Orlando: «Warum auf dem Computer? Ja gut stimmt, Schillerzeitung und so.»
Bauer: «Tools waren ja dagewesen [...] Aber ihr habt es ja digital gemacht.»
Orlando: «Ja wir haben es digital gemacht. Das ist im Nachhinein total innova-
tiv gewesen, [...]. Der Grund dahinter ... - wir wollten ja Aufmerksamkeit in der
Szene haben. Und die hatten wir mit einem Papiermagazin nicht wirklich gehabt.
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39 INTERVIEW MIT SCOOPEX

Abbildung 9: Zine 1. Brainstorm (1990), interaktive Disk mit Musik, Diskmag der
Demoszenegruppe Brainstorm aus Basel mit einem Interview von Batman mit Scoopex.
Source: Bauer, Screenshot von https://research.swissdigitization.ch/?p=3728

Abbildung 10: Cracktro fiir das Atari-ST-Spiel Deep Space von GMC in Neon Style.
Source: GMC/Demozoo/Youtube https://www.youtube.com/watch?v=swZrGYZIWsc.
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Abbildung 11: Alcatraz Mega Demo (1988) von Metalwar und Helix Alcatraz
ist mit leicht lesbaren Graffitilettern geschrieben, die wohl Spraytechnik simu-
lieren sollen. Source: Alcatraz/Demozoo/Youtube https://www.youtube.com/
watch?v=07kFKEkcWBM.

[..]. Die Leute haben - weiss nicht - 10 Franken gezahlt, um zu tauschen, und sie
haben ein Inserat bekommen [...]. Denen haben wir Interviewfragen geschickt.
Und sie haben es ausgefiillt [...] Per Text.»

Bauer: «Wie kamen die Antworten zuriick? [...].»

Orlando: «Ich glaube von Hand, [...] Drucken war teuer.»

(Bauer 2025¢, Orlando Budelacci 1I.m4a 20250128 3:11)

Das folgende Beispiel ist das erste Diskmagazin von Brainstorm, einer in Basel
ansassigen Gruppe mit bis zu 40 Mitgliedern, zu der auch Orlando Budelacci
gehorte. Der Screenshot zeigt den Beginn eines Interviews mit Scoopex aus
der Amiga-Demoszene (Abb. 9). Das Diskmag enthielt 48 Kapitel mit Informa-
tionen und sehr vielen Interviews (vgl. Bauer 2025).

Auch im Umfeld der meisten Schweizer Cracker und frihen Spielentwick-
ler finden sich immer wieder Demos, sowohl in der franzosischen Schweiz



