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* Übt der bärtige Michael wieder sein Signalhorn? Hell und sanft  – als 
wäre überhaupt nichts vorgefallen  – schwingt sich der Dreiklang von den 
schweren Lippen des Pferdeknechtes durch den lauen Sommerabend und 
bleibt eine Weile in den verdämmernden Kronen hängen. Welch komischer 
Kauz! Vor kaum einer Stunde war er Zeuge, wie ein straffälliger Waldhüter 
und zwei Hegemeister von der Forstpolizei aus dem Bezirksverließ geholt und 
zum Kreisforstgericht weggeführt wurden. Natürlich hat auch Michael die 
Wutausbrüche der Verhafteten – darunter selbst Lästerungen gegen den Kreis-
förster – mitangehört, als Wachtmeister Sigert die Handschellen schloß. Und 
nun: ist an der einfachen Seele Michaels von der widerlichen Szene überhaupt 
nichts haften geblieben? Auch das hämische Gesicht des Sprengstoffwartes 
Yanz am Fenster der Forstkanzlei ist dem Pferdeknecht gewiß nicht entgangen. 
Trotzdem nun dieses heitere Blasen. Noch so kindlich? Schon so abgebrüht? 
Jedenfalls sitzt er jetzt so munter aufgeräumt und selig wie nur je auf der Bank 
vor der Forstremise und erfüllt das schon halb eingedunkelte Geäst mit dem 
linden Wohllaut seines Signalhorns. Begreiflich, Michael hat den langweiligen 
Stalldienst satt. Bloß die Tiere striegeln, füttern, zum Brunnen führen, den 
Pferdedung wegschaffen, Stroh aufschütten, den Stallgang scheuern, ist das ein 
Beruf? Nun weiß der Knecht, daß morgen der Sommerritt durch den Bezirk 
beginnt. Für ihn ist offenbar das allein entscheidend. Die Pferde sind frisch 
beschlagen, blankgeputzt hängen Sattel und Lederzeug vor der Remise bereit. 
Schon seit Tagen zirkuliert der Mensch mit aufdringlicher Geschäftigkeit in 
Stiefelhose, Gamaschen, Nagelschuhen und Reitbluse, stets von meiner Dogge 
begleitet, zwischen Stall [12] und Beamtenhaus hin und her und wirft seine 
vorwurfsvollen Blicke zu den Fenstern der Kanzlei empor. Ich verstehe das, 
wie man alles versteht, was man einst selber geliebt hat. Schon das metallene 
Aufklingeln der Sporen weckt ihm offenbar bei jedem Schritt jene heiteren und 
lebenslustigen Gefühle, mit denen auch ich mich einst selber zum Bezirksritt 
in den Sattel schwang.

Vergangene Zeiten! Diese Romantik ist für mich dahin. Für immer. Seit 
Jahren schon trete ich die Bezirksvisite mit Unbehagen an. Immer habe ich 
das mißliche Gefühl, mich in ein Gebiet vorzutasten, das unter Nebel liegt …

Doch was bleibt mir übrig? Aus Angst mich in meiner Forstei verschanzen? 
Das wäre das Schlimmste. Besser den Munteren spielen und die Reviere in 
Spannung halten. Heute hier, morgen dort. Der letzte Forstgehilfe im Bezirk 
soll lernen, an meine Allgegenwart zu glauben: Revierförster, Aufseher, Rech-
nungsführer, Oberschreiber, Wegmeister, Bannwarte, Waldhüter und Köhler. 
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Keiner darf sicher sein, daß ich nicht plötzlich irgendwo aus dem Jungwuchs 
tauche. So weit ist es heute. Leider. Meine Art ist das nicht. Ich zöge den 
Dienstbetrieb des alten Brossard vor: Gemütlichkeit und polternder Humor. 
Doch die Zeiten haben sich geändert. Die Stunde verlangt nun Methoden des 
Überfalls.

Einzig das Signalhorn habe ich Michael noch gelassen, das letzte Prunk-
stück aus Brossards romantischen Zeiten. Er soll es ruhig dann und wann 
blasen, wenn wir in die Lichtung einer Revierforstei einreiten, die ich nicht 
zu überraschen brauche. Übrigens, man kann nie wissen: vielleicht weckt der 
Dreiklang bei älteren Forstgehilfen heitere Erinnerungen und Gefühle, die 
mir nützlich sind.

* Gegen alles Herkommen habe ich in drei Tagen und zwei Nächten 
das ganze Revier 2, meist im Galopp, hinter mich gebracht, Revierforstei, 
Bannhütten und Arbeitsplätze sorgfältig gemieden, nur dann und wann 
den Knecht mit den Pferden in einer verlorenen Lichtung rasten lassen und 
mich, von der treuen Dogge bewacht, zu [13] flüchtigem Schlummer in ein 
Dickicht geworfen. Auch ein Zeichen der Zeit. So lebt ein Bezirksförster in 
unsern Tagen: ewig auf Anstand, wie ein Spion.

Ach, wenn ich an den alten Brossard denke! Einmal im Jahr trabte er gemäch-
lich im grünen Zweisitzer, gleich von vier Hunden eskortiert, den Bezirk auf den 
bequemsten Revierwegen ab. Wie ein Fürst lag der heitere Potentat in den Leder-
polstern und zwirbelte sich vergnügt den blonden, sorgfältig emporgewichsten 
Schnurrbart, indes die Räder mit samtenem Donner über die moosfeuchten 
Pfade federten und der faßbeinige Schimmel die Waldgründe mit Glockenge-
bimmel erfüllte. Brossard! Damals war es noch eine Lust, Bezirksförster zu sein. 
Bannwarte, Waldhüter, Rottenführer und was alles an Forstgehilfen in Hörweite 
herum war, alle verließen, sobald sie das heitere Signalhorn des Pferdeknechtes 
vernahmen, in Scharen die Arbeitsplätze und stellten sich mit ehrfürchtigem 
Getuschel an die Bannwege, um dem Alten, wenn er wie ein Gott durch ein Meer 
von Grüßen vorüberschwebte, ihre Reverenz zu erweisen. In jovialer Gebärde 
hob Brossard die molligen Finger an den Rand des silberbetreßten Forsthutes 
und genoß mit heroischer Amtsmiene den biederen Respekt seiner Völker.

Doch mit Brossard ist nun auch seine Zeit gestorben. Zweisitzer, Parade-
geschirr und Pferdeglocke schlummern längst in der Forstremise. Beim ersten 
Bezirksritt, da ließ ich Michael noch, wie üblich, bei jedem Bannstein das 
Signalhorn blasen. Der Ton lag den Leuten in den Ohren. In Scharen traten 
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sie zur üblichen Reverenz an die Wege. Doch bald habe ich den festlichen 
Dreiklang energisch auf die Fälle harmloser Präsentation beschränkt. Und 
jetzt jage ich auf erbärmlichen Pirschwegen kreuz und quer und lautlos wie 
ein Dieb durch den Bezirk; überfallen muß ich die Leute und sie mit wohl-
feilen Spitzelkünsten zu ertappen trachten. Anders kann ich vom wirklichen 
Forstbetrieb kein Bild mehr gewinnen.

* Verdutzt blinzelt Michael unter seinen buschigen Brauen hervor, wie ich 
in der Senke von Castaneda grad-[14]aus galoppiere. Endlich dämmert dem 
dumpfen Gemüt das Ziel meiner Jagd, unvermutet die Köhler bei ihrer Som-
merarbeit zu überfallen.

Zum Glück gibt es noch dann und wann heitere Überraschungen, Erleb-
nisse, die das mürrische Bild der Forstrapporte erhellen. Zum Beispiel heute 
die Begegnung mit Oberköhler Tamò. Er riecht auf die Stunde genau, wann 
Luft und Boden die letzte Winterfeuchte aushauchen und er die Meiler setzen 
darf. Der Mensch macht mir riesig Spaß. Endlich wieder einmal rühmliche 
Eintragungen in mein Forstjournal.

Bezirksforstjournal:

Revier 1. Im Wald von Surenco alles vorschriftsgemäß vorbereitet: nur angewiesenes 

und außer der Saftzeit gefälltes Holz. Die Wälzbahnen klar ausgezeichnet. – Alle Mei-

lerplätze abgeritten. Sie sind genau nach Reglement ausgesteckt; vom Quandelpfahl 

im Kreis gemessen, zur vorgeschriebenen Steigung gebracht und auf 1600 Kubikfuß 

berechnet; auch liegen sie außer dem Holzbestand, an Schneisen mit guter Zufahrt und 

sind, wenn möglich, auf die alten Stellen gesetzt. Windstill, soweit es die unwirtlichen 

Höhen gestatten.

Abgaloppieren muß man das Köhlerrevier, sporadisch und unvermutet 
zureiten: Stichproben auf Stichproben. Dann wird einem der unversehrte Geist 
dieser entlegenen Gründe aufs schönste bewußt.

In der späten Dämmerung stolpern die abgehetzten Tiere in die Lichtung 
der Bannhütten von Gentilino ein, wo uns schon die freundlich strahlenden 
Rundbrenner aus den Fenstern der Waldschenke grüßen. Eben ist der Abend
rapport vorbei: es wimmelt um Werkzeugschuppen und Brunnen. Von den 
Bannhunden begrüßt, gleite ich vom Pferd, um rasch, bevor sich die ersten 
Leute niederlegen, einen Kontrollgang durch die Rasthütten anzutreten. Ein 
grobschlächtiges Volk. Überall derbes Gedränge. Die niederen Schlafdielen 
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dampfen förmlich vom Dunst verschwitzter Körper; ein schweres Gemisch 
verschiedenster Gerüche: Kohle, Harz, feuchtes Tuch, Lederzeug und Stiefel-
schmiere. Die Nagelschuhe poltern [15] und scharren über die groben Holz-
planken hin, daß man kein Wort versteht. Doch sobald mein blauer Forstrock 
im Türrahmen erscheint, verbreitet sich Schweigen. Dutzende Augen staunen 
mit kindlichem Respekt nach meinen silberbetreßten Aufschlägen. Kein 
verdrießliches oder feindseliges Gesicht; nirgends ein Ducken oder feiges 
Sichdrücken, wenn ich die Pritschen abschreite. Was mehr ist: keine Spur von 
Mißtrauen oder Zweifel in den arglosen Mienen. Gewiß, etwas schmutzige 
Gesellen, rußig bis an die Augäpfel, aber ehrlich bis ins Mark. Wenn ich sie 
sehe, muß ich immer an die qualmigen Fahnen denken, die von den Meilern 
in den Himmel wölken. Ihre Farbe verrät genau die Art des Feuers, das im 
Innern brennt.

Wie halten die braven Leute das Leben hier aus? Tags im Dickicht der 
verlorenen Gründe und nachts im muffigen Stroh der dumpfen und von den 
Rundbrennern geschwärzten Rasthütten? Jahraus, jahrein. Ein Leben lang?

In jedem Schlafraum, an ersichtlicher Stelle, hängt das Bild des Herrn FORST-
MEISTERS, die bekannten Schablonengemälde mit den kühlen, emailblauen 
Augen und dem wallenden Blondbart; keines ohne einen frischen Kranz von 
Efeu oder Fichtenreisern. Und an jeder Türe sind Auszüge aus dem Forstgesetz 
und der Dienstordnung für Köhler angeschlagen. Damit sind für die guten 
Leute alle Fragen beantwortet. Ein tröstliches Reservat in meinem Bezirk … 
Hier müßte ich leben! Ein Oberköhler kann noch walten, wie er will: herrisch, 
unbekümmert, grob oder jovial, wie der alte Brossard. Nun weiß ich wieder, 
warum mein Herz auflebt, sooft meine Stute über diesen Revierstein setzt.

Bezirksforstjournal:

In Gentilino: Kontrolle der Rasthütten und des Ambulatoriums. Diensthaltung der 

Leute vorzüglich. Beim Unterköhler Mannschaftslisten, Arbeitsrapporte, Lieferscheine 

und Urlaubspässe revidiert. Kein Verstoß von Belang. Rast bis zum Morgengrauen.

* Kaum sickert das fahle Grau des frühen Sommermorgens durch das Laub-
dach, da geht es schon – bis die [16] Pferde etwas munter werden mit Sporen 
und Peitsche – in pausenlosem Trab weiter durch das Tal von Avellino. Im 
Bann von Albicesca vernehmen wir endlich die Bärenstimme des Gewaltigen: 
Oberköhler Tamò.

«Genau nach Vorschrift. Zunächst geringes Holz vier Fuß um den Quan-
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delpfahl, die Rinde nach außen, verstanden? Dann das dickste. Erst hernach 
die dünnen Spälten und im Umfang Prügelholz. Zum Teufel nochmal! Füllt 
mir jeden Zwischenraum mit Kleinzeug!» wettert er. «Mit der zweiten Schicht 
abwarten, bis ich wieder zur Stelle bin.»

Wie der Oberköhler den Aufschlag meines Försterrockes gewahrt, strafft 
sich die ungelenke Figur. Seine sonst etwas schwermütig vorgewölbten Lider 
öffnen sich jäh zu jenem Staunen, das es nur hier gibt.

Ich grüße ihn streng, entschlossen, ihn knapp zu halten. In kritischen Zeiten 
muß man die Verläßlichen hart anfassen. Sie dürfen gar nicht merken, wie sehr 
man ihrer bedarf. So beordere ich, entgegen meiner Gewohnheit, Michael an 
meine Seite und bedeute dem Oberköhler, uns zu begleiten. Tamò folgt in 
gemessenem Abstand. Kein Zweifel: er versteht die Behandlung. Wie ich beim 
Kreuzweg von Crescano in die Tiefe stoße, legt er noch einige Pferdelängen 
ein. Auch bei der Kontrolle der Meiler hält er Distanz. Schweigend verfolgt 
er die kleinliche Art, mit der ich jede Einzelheit prüfe.

Bezirksforstjournal:

Crescano: Überall Reiser, Heide und Moos der Laubdächer untersucht. Die Erddächer 

auf Rasenziegel und Gestübe geprüft, Stichproben den ganzen Tag; auch im entlegenen 

Sostallo. Nirgends ein Verstoß von Gewicht.

* Erst in tiefer Nacht torkeln die guten Tiere beim Schein der Windlichter, 
vor Müdigkeit halbtot, in Guarda ein.

Guarda! Ich entsinne mich genau der Überraschung, die mich befiel, als ich 
beim ersten Bezirksritt auf das fremdartige Genist stieß. Hier ist alles rund: 
Schenke, die Rasthütten, die Mannschaftsstuben, die Remisen, der [17] Stall 
und das Schutzhaus des Oberköhlers. Selbst der mächtige Brunnenstock ist 
rund, der das Wasser aus sechs Röhren in das weite Becken spuckt. Meilerstil, 
gewiß aus Urzeiten überliefert.

Wie Wehrtürme stehen die Rundhütten da: aus groben Kalkquadern aufge-
schichtet, von winzigen Scharten durchbrochen und mit schwerfälligen Stein-
platten bedeckt: alles auf die winterlichen Schneestürme ausgerichtet.

Auch jetzt wieder, mitten in der Nacht, da die knappe Lichtung im unbe-
stimmten Schein des ersten Viertels liegt, kommt mir Guarda wie ein Genist 
aus fremden Kontinenten vor. Alles traumschwer und still. Selbst die Schenke 
ohne Licht. Nur vom Schutzhaus des Oberköhlers blinkt nach Vorschrift der 
Rundbrenner aus der schmalen Luke.
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Kaum sind die Pferde gefüttert und versorgt, geht Tamò auf die Streife durch 
die Rasthütten. Ich bleibe zurück, um den Dienstraum zu prüfen. Am Fenster 
ein winziges Schreibbrett, das ist alles, was hier noch an Kanzleibetrieb erin-
nert. Darauf liegen ein paar schmutzige Papiere: das Forstgesetz, die Dienst-
anweisung für Köhler, Arbeitsrapporte, Mannschaftslisten, Lieferscheine, 
Urlaubspässe. An der Wand hängt vorschriftsgemäß die Rügeliste. Sonst keine 
Papiere. Tamò ist ein Waldmensch. Dauernd lebt er im Forst. Papier steckt 
keines im Bannrock. Tamò behält alles im Kopf.

Auch hier prangt an der Wand das Bild des Herrn FORSTMEISTERS, 
mit Grünzeug hübsch geschmückt. Darunter, in ungelenker Schrift aus dem 
Forstgesetz ausgezogen, die Bestimmungen über den persönlichen Dienst der 
Oberköhler.

Sobald Tamò zurückkehrt, wird uns von einem Handknaben ein Nachtmahl 
aufgetragen. Wie überall im Forst: fettige Gulaschsuppe, zerkochte Steckrüben, 
Kartoffeln, ein wenig in Margarine herumgewälzt, und ein in unbestimmbarer 
Brühe schmorendes Fleisch. Alles leicht angebrannt und von der monotonen 
Würze, die in allen Kochkesseln des Bezirkes triumphiert. Dazu Holzfusel. [18]

«Seinerzeit auch hier gewesen, Tamò?» frage ich während des einsilbigen 
Mahles und deute mit einer Bewegung auf das derb gemalte Bild des Herrn 
FORSTMEISTERS.

«Natürlich, Herr Bezirksförster! In seinem Rücken sieht man ja die Meiler 
rauchen», entgegnet Tamò. Sein sonst verhängter Blick weitet sich zu einem 
vorwurfsvollen Staunen.

«Gewiß. Aber ist sein Gesicht nicht recht verschwommen?» werfe ich ein.
«Er neigt sich vor und prüft vermutlich das Gestübe», versetzt der Ober-

köhler. Dann erhebt er sich und nimmt ein mit Glas bedecktes Kästchen von 
der Wand, das meiner Musterung entgangen ist.

«Hier, Herr Bezirksförster, hier!» sagt er in einem Ton, der zwischen Staunen 
und Vorwurf schwankt, indes ein feuchter Glanz aus seinen runzeligen Augen-
säcken steigt. «Hier, Herr Bezirksförster», wiederholt er und hält den kleinen 
Schrein ins Licht des Rundbrenners. «Genau so aufgefunden. Vom damaligen 
Oberköhler Forni eigenhändig hier eingelegt und mit Harz versiegelt.»

Auf dem Grund des Kästchens liegt, offenbar vorsichtig aus dem Lehmbo-
den ausgestochen und mit Holzklammern festgehalten, das Sohlenprofil eines 
Forstschuhes. Jeder Nagelabdruck ist erhalten.

Auch Michael mustert das Kleinod. Ehrfurcht und Staunen liegen in den 
gutmütigen braunen Augen; keine Spur von Mißtrauen.
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Nach einer Weile versetzt der Oberköhler bedeutsam: «Wird Herr Kreis-
förster Zingerich, wie man hier munkelt, auf die kommende Frühlingsgleiche 
wirklich einen Kreisforstrapport einberufen? Wer weiß, vielleicht wird bei 
dem feierlichen Anlaß der Herr FORSTMEISTER plötzlich wieder einmal 
erscheinen.»

Ich bleibe die Antwort schuldig.

* Nach dem Nachtmahl kurze Rast in der Hütte des Oberköhlers. Doch 
kein Schlaf! Warum denn nicht?

Seit Wochen ist im ganzen Bezirk kein Tropfen mehr gefallen. Über dem 
Krondach wölbt sich vermutlich ein [19] völlig wolkenloser Hochsommer-
himmel. Die Waldwege sind fest geworden, ideal zum Ritt und beim hohen 
Sonnenstand verhältnismäßig licht. Auch sonst geht alles gut. Die Jagd auf den 
kräftigen Tieren, vom Frühlicht bis zur späten Nacht, hat den im Kanzleisessel 
erschlafften Körper wieder herrlich aufgespannt und durchblutet. Abends 
strömt ein wohliges Gefühl gesunder Ermattung durch die hingestreckten 
Glieder. Gut geht also alles. Seit Jahren verlief kein Bannritt mehr so harmo-
nisch, bisher – wie durch ein Wunder – ohne Ärger. Und nun hause ich unter 
dem Dach des Treuesten der Treuen, beim Oberköhler Tamò.

Trotzdem weder Ruhe noch Schlaf! Lautlos brennt die Dienstkerze auf dem 
Tisch. Von Zeit zu Zeit tropft das Wachs wie Tränen über den hölzernen Fuß. 
Es ist mir, als finge das ängstliche Flämmchen an zu weinen.

Erschrick nicht, Liebster, ich bin schon wieder da! Loswerden kannst Du 
mich ohnehin nie, je beharrlicher Du schweigst, umso weniger. Jedenfalls 
vermag ich diesen Tag wieder einmal nicht hinter mich zu bringen, ohne ein 
paar Zeilen an Dich. (Ich habe nämlich wieder ein bißchen gesündigt!)

Du weißt, ich meide sonst den kleinen Garten, der zwischen Haus und Mauer 
vom Morgen bis zum frühen Abend wie ein Paradies in der Sonne liegt. Ich 
ertrage ihn schwer. Zuviel ist drin, was mein Herz anficht. Doch, heute über 
Mittag, bin ich der Lockung wieder einmal erlegen. Das Banndorf döste in der 
Sonnenglut. Irgendwo krähte ein schläfriger Hahn. Sonst war nichts zu hören: 
Siesta! Für den Augenblick war auch kein Mensch auf der Straße. Da konnte 
ich nicht widerstehen und nahm auf dem Gang zu Lehrer Zerbe (pfui, ich mag 
ihn nicht) rasch den Umweg über die Hintergasse.

Seltsame Abenteuer, nicht? Für mich schon! Deine Mutter (Du weißt, ich 
scheue sie) saß – das Fenster im Rücken – in der Stube und strickte. Wollsachen 
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für Dich? Wahrscheinlich. Ich sah bloß ihr aufgestecktes graues Haar zwischen 
den Jalousien schimmern. In der Kanzlei waren die Fensterläden südwärts 
geschlossen. Vielleicht war der Vater weg (bei Gärtner Lanz?) oder arbeitete 
im hintern Teil seines Büros, wo es jetzt kühl ist. [20] Jedenfalls war er nicht zu 
erblicken. So konnte ich ein Weilchen stehen bleiben und unbeachtet spionieren. 
(Pochenden Herzens natürlich!)

Jetzt, mein Liebster, müßtest Du die grüne Üppigkeit sehen, die aus dem hei-
teren, braven Stücklein Erde sprießt, dann wüßtest Du, was Du verlassen hast. 
Im Quittenbaum drängen die jungen Früchte schon aus dem Laub. Die Linde 
beim Gartentor blüht. Die Weinrebe neben der Türe überklettert bereits das 
ganze Haus, und die wilden Triebe haben das Fenster Deiner Knabenkammer 
fast völlig eingerankt. Kannst Du Dir vorstellen, was mir das bedeutet?

Auch im Treibbeet an der Hausmauer geht es offenbar hoch her. Jedenfalls 
stand das Glasdach leicht geöffnet und ließ Grünzeug in Menge erblicken. Nun, 
ich kann mir ja denken, daß der begabte Spieler von seinen Streifzügen zum 
Gärtner Lanz jetzt wieder allerhand schrullige Raritäten nach Hause schleppt 
(und sie im Glashaus – wie der Dorfklatsch wissen will – voll Übereifer zu Tode 
pflegt). Ach diese Eß!

Vor allem die Bündel der leuchtenden Kletterrosen müßtest Du jetzt sehen, die 
vom Bogen über dem Gartenweg hangen, und die Ringelblumen in der Rabatte, 
zwischen Gemüse und Kies. Wahre Wunder! Übrigens ist das runde Zierbeet 
vor der Stiege, wo zu Deiner Zeit immer Tulpen standen, jetzt mit Goldlack 
überpflanzt. Seine Duftschleier wehten über die Mauer bis zu mir in die Gasse.

Am schmerzlichsten rührte mich wieder der kleine Zwickel beim Gartentor, 
den man Dir einst für Deinen kindlichen Forstbezirk überließ. Erinnerst Du 
Dich noch Deiner Miniaturreviere? An die kleinen Dunkelschläge, Pflanzgär-
ten und Baumschulen voll winziger Tannen, Stileichen, Ulmen, Fichten und 
Buchen? Nicht? Alles vergessen? Ich wenigstens entsinne mich genau, wie Du 
jeweils am Morgen winzige Forstgehilfen mit Schrotsägen, Beilen, Kehrhaken, 
Spaltäxten und Forstkarren an die Arbeitsplätze setztest. Natürlich, für Dich ist 
das damalige Spiel nun längst Ernst geworden, und darüber hast Du wohl auch 
vergessen, wie eifrig ich Dir abends half, all den Forstkram samt Beamtenhaus, 
Rasthütte, Kanzlei, Schenke, Remise und Forsteistall unter der Haustreppe in 
Sicherheit zu bringen. Verhängnisvolle Jahre! Du trugst damals schon, kaum 
dem [21] Kinderschürzchen entwachsen, den vom Vetter Eutych Eß genähten, 
grünen Rock des Forstbeamten, mit Messingrangabzeichen am Überschlag. 
Kindlicher Stolz, den Du jetzt büßest!
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Damals, Liebster, haben nämlich jene Illusionen ihren Anfang genommen, 
an denen Du nun (wie ich fürchte) zugrunde gehst. Doch, wie hättest Du, 
schmaler Knabe, der Magie entgehen sollen? Dein Herz war zu hochgesinnt 
und zu schwach, dem Zauber der Symbole standzuhalten.

Natürlich sind alle die Zeugen Deiner Knabenträume längst aus dem Garten 
verschwunden. Das Plätzchen ist jetzt mit nüchternem Suppengrün bepflanzt. 
Aber die Bannmarken und Reviersteine, die Du einst eingrubest, hat man 
stehen lassen, ich denke mit Stolz …

Ich weiß, ich bin dumm. Ich wollte nicht mehr hingehen. Der Anblick hat 
wieder alles aufgerührt: Warum schenktest Du mir einst ein kleines Stück Leben, 
um es mir gleich wieder wegzunehmen?

Übrigens, gibt es dort auch Gärten? Wenigstens ein paar Blumen vor den 
Forsteien? Kannst Du in einer Welt ohne Gärten leben?

Hier ist gegenwärtig viel von Deinem Vater die Rede. (Im besten Sinne!) 
Du erinnerst Dich: mehr als ein Jahrzehnt mußte er sich gedulden, bis die 
Bürger sich herbeiließen, den Grundwasserspiegel im Erlenmoor abzusenken. 
Und heute? Du würdest staunen. Nun sieht man dort blühende Kartoffeläcker 
und weite Felder voll Gerste und Korn. Der letzte Widersacher ist verstummt. 
Stellst Du Dir nie vor: Du hättest Deine Illusion ausgeschlagen, wärest beim 
Unentwegten geblieben und könntest nun sein Werk fortsetzen?

Jetzt aber schnell mit diesen Zeilen zum Fuhrmann Frickart. Du siehst, mein 
Herz ist heute zu aufgewühlt. Eigentlich wollten Dich doch diese Worte stärken. 
Eines wisse: Ich denke viel zu Dir hin.

Trotz Deines Schweigens g. d. D.	 a.

N. B. Die Straße zum Forst ist durstig und jeder Fouragewagen zieht eine 
Schleppe von graugoldenem Staub hinter sich her. Strahlendster Sommer. – 
An den Sonnenhängen hinter der unteren Mühle zirpen die Heimchen schon 
wieder die ganze Nacht. Denkst Du auch einmal zurück, was uns das einst 
bedeutete? [22]

* Gleich beim Morgengrauen sitzen wir und der Oberköhler schon wieder 
im Sattel. Die moosigen Wege locken sehr zum Galopp. So stoßen wir schon 
in drei Stunden zur Senke von Diganengo vor. Zwei Meiler stehen bereits in 
Brand. Bei andern wird eben die Glut auf die Quandelwelle gebracht. Der 
Morgen ist hell, kein Hauch in der schmalen Lichtung. Fast senkrecht stei-
gen die Rauchfahnen in den Sommerhimmel. Schweigend verfolgen wir den 
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Betrieb. Ich setze meine Notizen ins Bezirksjournal und will, von der Arbeit 
befriedigt, das Zeichen zum Abritt geben. Da kann Tamò sich nicht mehr 
halten. Er gleitet vom Pferd, faßt den Unterköhler beim Bannrock, schwirrt mit 
ihm aufgeregt von Meiler zu Meiler und mißt mit seiner Peitsche die Abstände 
zwischen den Rauch- und Zuglöchern.

«Genauer, verflucht nochmal! Ganz genau nach Vorschrift einen Fuß!» 
faucht er mit drohender Miene. «Nichts, gar nichts nach Augenmaß. Du, 
verstanden? Forstdisziplin!»

Der Unterköhler stottert, indes die Szene mich nicht wenig erheitert …
Tagsüber noch überall, beidseits von Revierstraße und Bannwegen, einzelne 

Stichproben. Tamò hat zusehends mehr Mühe, sich zu beherrschen. Begleiten 
und Schweigen ist nichts für den Draufgänger. Ständig bemerke ich verär-
gerte Winke und vernehme zorniges Brummen hinter meinem Rücken, wenn 
irgendwo eine Kleinigkeit gegen die Dienstordnung verstößt. Gegen Abend 
taucht zu unsern Füßen der Kessel von Molina auf.

«Schon sämtliche Meiler hält der Teufel in Betrieb», knurrt Tamò stolz, wie 
er die Rauchfahnen in der Abendsonne aus der Lichtung qualmen sieht. Wir 
halten die Pferde an und spähen in das Gewimmel um die heiter wölkenden 
Vulkane. Eben werden die Deckrasen abgehoben und die Füllöcher nachge-
stopft. Rastlos hetzt der Unterköhler von Meiler zu Meiler, stets die Nase in 
der Luft, um Farbe und Geruch der dampfigen Kringel zu prüfen. Hebt sich 
von einem Rauchloch ein blauer Schleier weg, ist er gleich zur Stelle, sticht mit 
dem Wahrham-[23]mer zu und läßt, wenn die Kohlen knacken, die unteren 
Lochreihen stoßen. Mit derart sicherem Instinkt lenkt der prächtige Kerl das 
Feuer, daß ihm nicht ein Meiler aus der Form gerät. Tamò deutet mit einer 
Handbewegung an, daß selbst er hier nichts zu bemängeln hat. Wir reiten also 
weiter, und bei der Bannschenke meldet sich der Oberköhler ab: über Nacht 
nach Albicesca zurück, um dort beim Morgengrauen das Setzen der zweiten 
Schicht zu prüfen. Ein Wort der Anerkennung? Hier ist Pflichterfüllung 
selbstverständlich. Ich erwidere seinen Gruß mit Dienstmiene.

* Gleich nach dem Abendrapport, noch bevor er sich verpflegt, meldet sich 
der Unterköhler bei mir in der Schenke zur Berichterstattung. Eine Weile lasse 
ich ihn stumm vor mir stehen, dann beginne ich das Dienstgespräch.

«Wann wurden die Meiler in Brand gesetzt?»
«Nach Vorschrift.»
«Das heißt?»
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