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Karpathos

Griechische Freundschaft, ein Prolog

Weit draussen in der Ägäis, zwischen Kreta und Rhodos, erstreckt sich 
über gute vierzig Kilometer die Insel Karpathos. Sehr viel Fels und Stein, ausge-
dehnte Kiefernwälder und unten am Meer immer wieder weite Sandstrände. 
Im Süden flimmert die Hitze über einem Flugplatz, der mit Ausnahme von 
lokalen, täglichen Flügen nach Rhodos, Kreta und dem benachbarten Kasos 
sowie ein paar Charterflügen während der Ferienzeit still daliegt. Hier lan-
dete Andreas Herczog, mit einem Inselhüpfer der Olympic Air von Rhodos 
herkommend, im Juli 1994 mit Partnerin Gabi und der befreundeten Familie 
Hämmerle aus dem Kanton Graubünden.

Karpathos war keine populäre Feriendestination, aber in links-
alternativen Kreisen Deutschlands, bei Alt-Hippies und Alt-68ern galt die 
Insel als Geheimtipp. Die malerische Stadt Olymbos, deren Gassen und Häu-
ser eng verschachtelt sich einen Berghang hinaufziehen, vom Meer abge-
wandt, damit – in früheren Jahrhunderten – die Piraten sie nicht entdecken 
konnten, zog unzählige Feministinnen an, weil es dort etwas ganz Seltenes zu 
bewundern gab: das Matriarchat. In Olymbos – wie übrigens auf der ganzen 
Insel – bevorzugt das Erbrecht die älteste Tochter und verschafft der Erstgebo-
renen eine Sonderstellung, was sich im Lauf der Jahrzehnte in mannigfaltigen 
Bereichen des Alltags auf das Geschlechterverhalten auswirkte. Auf der Suche 
nach Ausdrucksformen einer matriarchalen Gesellschaft pilgerten braun 
gebrannte Feministinnen in langen Gewändern oder auch in Jeans durch die 
verwinkelten Gassen Olymbos’, unterhielten sich mit schwarz gekleideten 
Einheimischen und kauften ihnen am Schluss gehäkelte Tüchlein, Decken 
und Honig ab.

Übernachtungsmöglichkeiten gab es in Olymbos wenige, in der Insel-
hauptstadt Pigadia und in kleinen Pensionen der teils abgelegenen Buchten 
schon eher. Ein besonderer Anziehungspunkt unter den Eingeweihten, die 
Karpathos als Ferienort ausgewählt hatten, war zweifellos die Buchtenland-
schaft Lefkos am äussersten westlichen Punkt der Insel, mehr als eine Stunde 
entfernt von der Hauptstadt und vom Flughafen. Bucht reiht sich an Bucht.

Auf einer Landzunge zwischen zwei Sandbuchten betrieben die Brüder 
Ntinos und Iannis eine Taverne, die im Wesentlichen aus einer Küche, drei 
ebenerdigen Räumen und vier spärlich eingerichteten Zimmern im Ober
geschoss bestand. «Captain’s Home» hiess die Taverne. Als sich auf Lefkos 
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Ende der 1980er-Jahre ein kleiner Tourismus zu entwickeln begann, baute 
Ntinos auf der gegenüberliegenden Seite der kleinen Bucht ein Gästehaus mit 
fünf schlicht eingerichteten Appartements, alle mit hinreissendem Blick aufs 
Meer und auf Sonnenuntergänge. Er nannte es «Glyko Oneiro», was «Süs-
ser Traum» heisst. Der «Speisesaal» des Süssen Traums blieb die Terrasse 
von Captain’s Home, überdacht mit Schilfbahnen. Die Taverne gehörte, 
wie im Matriarchat üblich, der Mutter der beiden Brüder, für Küche und 
Essen waren deren Frauen zuständig, die beide Maria hiessen. Hier gefiel 
es Andreas Herczog. Im Sommer 1994, als er mit Hämmerles für zwei, drei 
Wochen hierhergezogen war, war er nicht zum ersten Mal da.

Zu jener Zeit sprach er noch kaum griechisch. In Captain’s Home war 
das kein Problem. Ntinos und Iannis hatten in ihren jungen Jahren als Ma tro-
sen auf grossen Frachtern gearbeitet, dabei nicht nur die englische Sprache 
erlernt, sondern auch alle Häfen dieser Erde gesehen, wie sie Freunden hin 
und wieder beiläufig, aber mit bedeutungsvollem Unterton zu verstehen 
gaben. Und Andreas Herczog war ein Freund. Er war ein Freund wie alle, die 
ein zweites Mal angereist kamen. Die beiden Brüder nannten ihn González. 
González wie den spanischen Ministerpräsidenten Felipe González, weil sich 
die beiden äusserlich ähnlich seien, wie Ntinos und Iannis fanden. Nicht nur 
äusserlich, auch im Geiste – beide links, und das gefiel den beiden Griechen. 
Sie wählten Pasok.

Freunde, wie Andreas Herczog einer war, wurden in Captain’s Home 
nicht bedient. Wenn sich Freunde darüber unterhielten, dass sie nicht bedient 
wurden, kamen sie über kurz oder lang zum Schluss, dass das Nicht- bedient-
Werden eine Auszeichnung sei. Freunde setzten sich, wenn sie sich auf der 
Terrasse einfanden, erst für eine Weile an einen der Tische, gedeckt mit blau-
weiss karierter Papierdecke, schauten dem Treiben in der Bucht zu, den Baden-
den am Strand, warfen einen Blick über die Bucht hinaus und blieben dort in 
der Weite sinnend hängen. Manche rauchten eine Zigarette dazu. Wenn sich 
Durst meldete, man zum Apero anstossen oder aus Langeweile etwas trinken 
wollte, erhoben sich Freunde, begaben sich zum grossen Kühlschrank vor der 
Küche, öffneten die Tür und nahmen sich Wasser, Bier, Retsina oder was auch 
immer heraus. Einige holten sich ein Glas, andere tranken aus der Flasche. Mit 
dem Essen war das ähnlich. Mit dem Unterschied allerdings, dass beim Essen 
ein Grundangebot an Service bestand: Eine der beiden Marias brachte das Essen 
an den Tisch, wenn man sich zuvor in die Küche begeben und das Passende in 
den Töpfen ausgesucht hatte.

Freunde zahlten nicht. Freunde liessen auch nicht anschreiben. Sie 
schrieben selbst auf. Sie notierten Tag für Tag, was sie konsumiert hatten und 
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wenn sich der Urlaub nach zwei oder drei Wochen dem Ende zuneigte, suchte 
man mit dem Notizbüchlein Ntinos auf, der alles zusammenrechnete und zu 
einer Summe kam, die allen einleuchtete.

Zu den Freunden gehörte auch der langjährige SPD-Ministerpräsident 
von Schleswig-Holstein, Björn Engholm, der 1993 deutscher Kanzlerkandidat 
geworden wäre, hätten ihm seine Gegner nicht eine Falschaussage vor dem 
Untersuchungsausschuss zur Barschel-Affäre nachgewiesen. Er verbrachte 
regelmässig Ferien in Captain’s Home und war das Vorzeigestück unter Iannis’ 
und Ntinos’ Freunden. Wenn sie von ihm sprachen, dämpften sie die Stimme. 
Andreas Herczog hatte Engholm in Lefkos nur einmal getroffen, aber die Begeg-
nung soll kühl gewesen sein, denn der Norddeutsche liebte die Diskretion.

Weitaus lebhafter verliefen seine Gespräche und Begegnungen mit Ein-
heimischen. Andreas Herczog erfuhr merkwürdige Geschichten von Familien-
fehden zwischen dieser und jener Sippe, wurde auf lauschige und abgelegene 
Tavernen in der weiten Buchtenlandschaft von Lefkos aufmerksam gemacht, 
wusste Bescheid über die Pläne eines geplanten Hotels an der Bucht. Er unter-
hielt sich mit den Leuten, erfuhr beiläufig dies, kombinierte jenes, fragte nach, 
setzte Puzzleteile zusammen, und wenn er die Zusammenhänge beieinan-
der hatte, sprach er ein paar Worte mit einer der deutschen Aussteigerinnen, 
die sich auf Lefkos mit einem Griechen vermählt hatten, verifizierte, machte 
Abstriche und konnte am Abend spannende Geschichten erzählen.

Mit Ntinos und Iannis diskutierte er über Politik, über die griechische, 
die die beiden sehr umtrieb. Ihre Partei, die linke Pasok, hielten sie für korrupt 
wie alle Parteien, aber es gab keine andere Wahl. Ihre Hunde hiessen Mao und 
Lenin, die Hündin Pasonaria wie die spanische Revolutionärin im Bürgerkrieg. 
Ntinos liebte es, nach ihnen zu rufen, wenn die Touristen am Strand dösten. 
Die Türkei konnte Ntinos nicht ausstehen, sie war eine Bedrohung. Wenn er in 
Rhodos Besorgungen zu machen hatte, sah er bei guter Sicht hi nüber aufs tür-
kische Festland und dieser Blick behagte ihm nicht. Auch für die Religion hatte 
er wenig übrig, weder für die eigene noch für den Islam, für diesen schon gar 
nicht, und er hielt es im Jugoslawienkrieg mit den Serben, weil sie alles Mus-
limische bekämpften. Der EU misstraute er sehr, auch wenn sie auf Karpathos 
kilometerweit Strassen finanzierte.

Darüber redete er eifrigst, wenn er mit seinem Freund Andreas und 
dessen Freund Andrea Hämmerle zusammensass. Mit zwei wichtigen Schwei-
zer Politikern, wie er gern mal sagte. Am 11. Juli 1994, als die Fussball-WM in 
den USA zwischen den Viertel- und den Halbfinals zwei Tage ruhte, erzählte 
Ntinos den beiden Nationalräten, dass am Abend ein weiterer Schweizer mit 
Familie ankäme. Ein Journalist. Die beiden horchten auf. Sie kannten sich in 
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der heimatlichen Medienszene aus, und als Ntinos meinen Namen nannte, 
sagten sie, sie würden mich durchaus kennen.

Es dämmerte, als ich und meine Familie vor Captain’s Home aus dem 
Taxi stiegen. Wir freuten uns auf das Wiedersehen mit Ntinos, Iannis, den 
beiden Marias und ihren Kindern. Doch es winkten mir zwei andere Män-
ner zu. Ich erschrak. Kennen tat ich die beiden sehr wohl, hätte sie aber nie 
im Leben auf Karpathos erwartet: Andreas Herczog und Andrea Hämmerle. 
Mir wankte der Boden unter den Füssen. Nein!, dachte ich. Nein, nein, nein. 
Eben erst war in Bern die Sommersession der eidgenössischen Räte zu Ende 
gegangen. Als Bundeshausjournalist hatte ich die Debatten verfolgt, darüber 
berichtet, Interviews geführt und was der Dinge mehr sind. Hatte mich mit 
Nationalrätinnen und Nationalräten herumgeschlagen – mit National räten 
wie den beiden dort auf der Terrasse von Captain’s Home. Nicht dass sie mir 
grundsätzlich unsympathisch gewesen wären. Ihre politischen Ansichten 
teilte ich weitgehend. Aber ich wollte «mein» Lefkos, «mein» Captain’s Home 
nicht mit Nationalräten teilen. Auf Lefkos suchte ich, wie all die Jahre zuvor, 
nur eines: den Abstand vom Alltag zu Hause.

Zwei Zimmer waren frei im Süssen Traum, unmittelbar neben Herczogs 
und Hämmerles. Da zogen wir ein, statt in den trauten Familienurlaub nun 
sozusagen in eine Ferien-WG, und vom ersten Tag an kam es uns vor, als hätten 
wir uns zu einem gemeinsamen Urlaub mit Freunden zusammengefunden. 
Nach dem Erwachen bis weit nach Sonnenuntergang sassen wir zusammen 
und gingen einem geregelten Tagesablauf nach mit gemeinsamem Frühstück, 
Beach-Working und heiteren Abenden in Captain’s Home oder irgendeiner 
anderen Taverne in Lefkos. Wie Freunde eben.

Beach-Working betrieben wir intensiv. Das war Folgendes: Wir schlen-
derten hinunter an die sandige Bucht, manchmal auch an die Bucht mit den 
hohen Wellen, und platzierten die Badetücher. Zum Beach-Working gehörte, 
sich hinzulegen, ein Buch oder eine Zeitschrift in Griffweite zu deponieren 
für den Fall, dass die anderen Beach-Workerinnen und -Worker grad keine 
Lust zum Reden und Schwatzen hatten oder sich für eine Weile im Wasser 
abkühlten. Gewiss – die einen oder anderen schwänzten das Beach-Working 
immer wieder, machten einen Ausflug in den Inselhauptort oder nach Olym-
bos, wanderten durch einsame Kiefernwälder in eines der Bergdörfer in der 
näheren Umgebung.

So was tat Andi nicht. Er blieb pflichtbewusster Beach-Worker, der ein-
dringlich vor dem Unsinn warnte, etwa auf einen Berg zu steigen. Er begrün-
dete die Sinnlosigkeit solchen Tuns mit dem Argument, dass man nachher doch 
nur wieder herunterkommen müsse. Da sei keine dialektische Spannung drin. 
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Dem konnte man entgegenhalten, die Antithese zur Behauptung, man kehre 
am Schluss an den gleichen Punkt zurück, sei doch die, dass der Blick vom 
Berg hinunter nicht nur den Horizont erweitere, sondern auch zu einer neuen 
Erkenntnis über den Ort des Seins führe. Und darauf erwiderte er so ungefähr, 
Dialektik sei eine Disziplin des Geistes und nicht der Muskelkraft.

Die ersten Abende unserer zufälligen Feriengemeinschaft folgten dem 
Schlussprogramm der Fussball-WM in den USA, für die unsere griechischen 
Gastgeber vorerst nicht das allergeringste Interesse zeigten. Es war Andis 
Verdienst, dass irgendein Michailis ein verstaubtes TV-Gerät aus einem Hin-
terzimmer herausrückte und es auf der offenen Terrasse auf einem Plastik-
stuhl so platzierte, dass der zustande gekommene Empfang es ermöglichte, 
die Spieler zu erkennen. Im Laufe des WM-Finals mischten sich dann auch die 
heimischen Griechen in die Traube der Zuschauenden, die in den kleinen Bild-
schirm starrten. Sie standen alle auf der Seite Brasiliens, während die Ferien-
gäste es mindestens zur Hälfte mit den Italienern hielten und mitanschauen 
mussten, wie der Italiener Roberto Baggio den Ball im abschliessenden Elfme-
terschiessen in den Nachthimmel und damit Brasilien ins weltmeisterliche 
Glück schoss.

Selbstverständlich verarbeiteten wir den weltmeisterlichen Titel am 
folgenden Tag im Beach-Working, wechselten dann aber wie üblich zu ande-
ren Themen, von sportlichen zu literarischen, dann zu politischen, schweiften 
nach allen Richtungen ab, schmückten aus, spannen weiter, erwähnten Begeg-
nungen mit sympathischen Menschen, mit unsympathischen, lästerten, 
tauchten mal ab in irgendeine Ernsthaftigkeit, suchten historische Bezüge, 
verglichen mit Ähnlichem, fanden Parallelen, stiessen in neue Dimensio-
nen vor, brachen auf in die Weltgeschichte, rückwärts bis zumindest in den 
Anfang der Neuzeit oder noch weiter und dann wieder vorwärts, blieben in 
Palästina, Nicaragua, Kuba hängen, hangelten uns den Befreiungsbewegun-
gen des 19. und 20. Jahrhunderts entlang, extrapolierten in die Zukunft und 
vereinbarten, wer für den Apero einkaufe.

Befreiungsbewegungen beschäftigten uns auch oben im Süssen Traum, 
während die Sonne unterging, die Schatten länger wurden, der Glanz der San-
dinisten erblasste und Andi und ich uns beim dritten Prosit darauf besannen, 
dass wir beide aus einem Kanton stammten, der entstanden war, weil sich die 
unterdrückten Bauern gegen die Herren aus der Stadt aufgelehnt und sie 1832 
bei der Hülftenschanze zum Teufel gejagt hatten. In solchen Momenten war 
Andi bekennender Baselbieter, auch wenn er sich umgehend wieder distan-
zieren und zugestehen musste, dass aus der Revoluzzerlandschaft ein SVP-
geprägter Speckgürtel am Rande der Stadt Basel geworden war.
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Wir waren Freunde geworden. Irgendwann flogen wir zurück in die 
Schweiz, besuchten uns gegenseitig immer mal wieder, gingen unseren Tätig-
keiten nach, ich als Journalist im Bundeshaus, Andi drinnen im Ratssaal und 
manchmal, wenn wir uns aus dem zum Teil idiotischen Alltag des Parlaments, 
wie er sich bisweilen auszudrücken pflegte, herauslupfen wollten, dann setz-
ten wir uns auf eines dieser gepolsterten Sofas in der Wandelhalle und sag-
ten: «Und jetzt nach Griechenland.» Wir blickten in die Berner Alpen und 
schweiften ab nach Karpathos. «Weisst, wie das jetzt wäre, den Rücken in den 
heissen Sand vom Strand zu legen.» Dann konnten wir für einen Moment 
den unmittelbaren Alltag ausschalten.

Drei Jahre später reisten wir nochmals zusammen hin. Andi war eben 
50 Jahre alt geworden, der Politik etwas überdrüssig, vielleicht weil er erfolg-
reich mitgeholfen hatte, die moderne Verkehrspolitik auf die Schiene zu stos-
sen und grad keine neue Aufgabe sah, vielleicht aber auch, weil er nun schon 
bald 20 Jahre im Nationalrat sass und ans Ende denken wollte. Er lebte als 
Single und haderte mit diesem Zustand. Beruflich schien er ein Stück weit im 
Theoretischen hängen geblieben zu sein, hatte viele Studien verfasst, aber als 
Architekt schon länger kein grösseres Projekt begleitet.

Er hatte seinen früheren POCH-Mitstreiter Ruedi Bautz und dessen Part-
nerin Margrit für die Ferien in Karpathos begeistern können. Ich reiste mit 
Familie. Kurz vor dem Reisestart sagte Andi, Gabi komme auch mit. Sie seien 
zwar nicht mehr zusammen, aber Karpathos fasziniere sie. Andi war das recht.

Wir bezogen die Räume im Glyko Oneiro und verschrieben uns vom 
ersten Tag an seriösem Beach-Working. Die Welt hatte sich kaum verändert, 
in Amerika war Clinton wiedergewählt worden, in Grossbritannien Tony 
Blair an der Macht, in Russland regierte Jelzin, in Deutschland und Frankreich 
taten dies Kohl und Chirac, die Themen blieben ähnlich, die Hoffnungen auf 
soziale und ökologische Fortschritte schienen uns berechtigt, denn in den 
1990er-Jahren hatte sich so viel politische und gesellschaftliche Dynamik für 
eine grünere und gerechtere Welt entwickelt wie nie zuvor in unserem Leben. 
So dachten wir. Sprachen wir über zu Hause, dann waren wir guter Dinge, 
dass die Schweiz bald der EU beitrete, und gleichzeitig ärgerte uns, wie die SVP 
erstarkte.

Über etwas sprach er nicht. Oder nur, wenn man ihn darauf ansprach. 
Auf das c in Herczog. Über seine ungarischen Wurzeln. Er sagte, er verstehe 
ein paar Worte Ungarisch. In Wirklichkeit sprach er leidlich ungarisch. Als 
damals Fünfzigjähriger vermied er es, seine Vergangenheit als Flüchtling zu 
erwähnen. Erst zehn Jahre später erzählte er einem Journalisten Details über 
seine Herkunft, über seine Flucht aus Ungarn im Jahr 1956. Aber 1997, in Kar-
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pathos, war ihm nicht danach, über solche Dinge zu reden, so wie er über-
haupt nur zögerlich über Biografisches oder über seine innere Gefühlswelt 
sprach. Er war zufrieden und glücklich, wenn Betriebsamkeit herrschte und 
er mittendrin war. Wenn er dazugehörte.

Lefkos hatte sich verändert im Vergleich zu den Ferien drei Jahre zuvor. 
Es gab zwei neue Hotels, ein paar zusätzliche Appartementhäuser und merk-
lich mehr Touristinnen und Touristen. An diesem kleinen Boom wollte auch 
unser Gastgeber Ntinos teilhaben und seine Investitionen in den Bau vom 
Süssen Traum amortisieren. Er nahm neben seinen Freunden fremde Gäste 
auf. Selbstverständlich waren seine Freunde immer noch seine Freunde und 
die neuen Leute waren vorerst einfach Gäste. Sein Buchungssystem hatte den 
Makel, dass zwar alles fein säuberlich in seinem Kopf abgelegt war, sonst aber 
nirgends. So stellte sich für alle überraschend erst bei der Ankunft neuer Gäste 
heraus, dass für ein österreichisches Paar ein freies Zimmer fehlte.

Im Glauben, sein Freund Andreas und Gabi würden ihm nicht böse 
sein, wenn er sie auffordere, ihr Zimmer zu räumen und für die restlichen drei 
Tage an einen Ersatzort zu ziehen, wies er den österreichischen Gästen deren 
Zimmer zu. Das hätte er nicht tun sollen. Für Andreas Herczog brach eine 
kleine griechische Welt zusammen. Wenn er etwas nicht ertragen konnte, 
dann war es, irgendwo ausgeschlossen zu werden. Er war dort verletzt wor-
den, wo er am verwundbarsten war: nicht mehr dazugehören! Auch wenn es 
nur den Süssen Traum auf Karpathos betraf. Sein langjähriger Politgefährte 
Ruedi Bautz erinnert sich noch zweieinhalb Jahrzehnte später: «In dem Jahr, 
als wir in Lefkos Ferien machten, sagte der Gastgeber gegen Ende der Ferien, 
Andi müsse sein Zimmer räumen, denn er habe es ab darauffolgendem Tag an 
jemanden vermietet. Andi musste in ein anderes Zimmer ziehen und war so 
verärgert und wütend – was ja sonst nie seine Art war –, dass er beschloss, nie 
mehr dorthin zu reisen.»

An den Vorsatz hat er sich gehalten. Zwanzig Jahre lang. Im Sommer 
2017 machte er zusammen mit seiner Frau Doris auf einer Rundreise im 
Dodekanes ein paar Tage Halt in Lefkos, um zu sehen, wie sich der Ort verän-
dert hat. Iannis war schon gestorben.

Meine Freundschaft mit Andi Herczog hielt an, wir trafen uns zum 
Essen, luden uns zu Geburtstagsfeiern ein, schrieben uns Karten, telefonier-
ten. Als sich unser Leben privat und beruflich änderte, wurden die Abstände 
zwischen Einladungen länger, die Telefonanrufe seltener, aber die Wieder-
sehen blieben herzlich. Im März 2020 begegneten wir uns zufällig vor dem 
Bahnhof in Zürich, schwatzten, die Abfahrt des Zuges nahte, und wir verein-
barten ein Mittagessen beim Griechen in der Innenstadt. Dazu kam es nicht. 
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Der erste Corona-Lockdown machte das Land dicht, ein zweiter folgte, Verab-
redungen wurden zuhauf verschoben, die Monate zogen ins Land.

Am 12. September 2021 starb Andreas Herczog an einer Corona-
Infektion. Es war im Herbst, als sich die Welt über die Pflicht ereiferte, sich 
gegen die Seuche impfen zu lassen, und über die Freiheit, es nicht zu tun. Der 
Tod des einst schweizweit bekannten Politikers Andreas Herczog gab den 
Debatten neue Nahrung, denn der Verstorbene war geimpft. Die Medien titel-
ten landesweit sinngemäss: Altnationalrat Herczog trotz Impfung an Corona 
gestorben. «Trotz Impfung» – das gab zu reden. Mit wenigen Ausnahmen 
wurde aus dem Nachruf nach wenigen Zeilen der Besinnung ein mehr oder 
weniger wissenschaftliches Erklärstück, warum ein Mensch trotz der Impf-
stoffe, die in Rekordzeit entwickelt worden waren, sterben konnte. Andreas 
Herczogs Tod verkam zur Nebensächlichkeit. Die Pandemie hatte sein Lebens-
werk sozusagen verdrängt.

Einen guten Monat nach seinem Tod trafen sich Weggefährtinnen und 
-gefährten, die ihn privat, politisch oder beruflich ein kürzeres oder längeres 
Stück auf seinem Lebensweg begleitet hatten, zu einer Gedenkfeier im Zür-
cher Volkshaus. Einige hielten kurze Ansprachen, erinnerten an Andi Herczogs 
Wirken, steuerten Anekdoten bei, andere sassen in stiller Anteilnahme auf den 
Stühlen, gedachten des Verstorbenen.

Wer über Andi Herczog sprach, erzählte – wie das immer so ist – immer 
auch von sich. Wie er oder wie sie ihn kennengelernt hatte, was man als Frau, 
als Mann, als Genosse oder Genossin, als Arbeitskollege oder -kollegin mit 
ihm erlebt hatte, welche Rolle man in seinem Leben eingenommen hatte und 
umgekehrt, wie häufig man sich noch begegnet war. Und so breiteten sich in 
den Erinnerungen immer auch andere Lebensläufe aus, die eine Weile mit der 
Vita von Andi Herczog verknüpft gewesen waren. Manchmal verschwand er für 
einen Moment aus den Berichten, weil die Erzählenden sich im Eifer des Erin-
nerns in den Vordergrund bewegt und sich zur Hauptfigur gemacht hatten.

Aus diesem Erlebnis an der Gedenkfeier für Andreas Herczog entstand 
die Idee, sein Leben als Collage aus Ausschnitten unterschiedlicher Lebens-
läufe anderer, ihm nahestehender Menschen darzustellen. Die Collage zeigt 
Facetten der Schweiz aus der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, und zwar 
zuerst aus dem Blickwinkel politisch linker, durch die 68er-Unruhen gepräg-
ter Frauen und Männer. Einige waren von Anfang an mit Andreas Herczog 
zusammen, als aus dem rebellischen Aufbegehren von Studenten und Stu-
dentinnen eine politische Partei, die Progressiven Organisationen (POCH), 
erwuchs. Sie repräsentierten die Partei, erlebten den Höhenflug und den Nie-
dergang. Andere erlebten mit ihm zusammen den Niedergang der POCH. Doch 


