Hochauf rollt die Flut gegen den Strand; sie trigt das reiche Schiff des Kaufmanns in
den Hafen, fiillt dem Einen das Netz und dem Andern den mithsam gegrabenen Salz-
teich, i3t auch in Tiimpeln und Lachen vielartige Wesen zuriick als wehrlose Beute
des Ersten besten. Oder aber sie reifSt in wildem Ansturme die Menschen, welche ihr
vertrauen, mitsamt ihren Werken in den Abgrund. Dieselbe Flut, heute ein Diener,
kann morgen das Schiff zerschellen, seine Planken und Giiter hohnisch ans Land wer-
fen, eine Beute der Strandriuber, und fruchtbare Girten unter Schlamm begraben.
Unersittlich leckt sie weiter und weiter, bis ihre Zeit um ist und trige Gerinnsel ihren
Spuren folgen ins alte Bett zuriick.

Es rollt und gischtet auch das Meer der Menschen, wenn die Sommersonne iiber
ihm steht, und in hohen Wellen brandet seine Flut um die Berge, iiberschwemmt
den gewohnten Strand und dringt durch neue Schleusen in traumverlorene Tiler,
schiumt um einsame Hohen. Auch sie trigt reiches Gut in den abgelegenen Hafen,
fiillt Netze und Salzteiche; aber auch manchen Schiffer hat sie mitsamt seinem Fahr-
zeug schon verschlungen und blithende Girten unter Schlamm begraben. Sie schwillt
von Jahr zu Jahr, und mit ihr wichst die Zahl derer, die von ihr das Gliick erhoffen
und ihren Launen sich anvertrauen. Kaum einer ist am Strand, der nicht sein Teilchen
zu erhaschen sucht von dem, was sie bringt. Stille Buchten werden geriuschvolle
Hifen, und auf die hochsten Bergesgipfel erzwingt der Mensch miihelosen Zugang;
unbekannte Dérflein werden berithmt, und wo ehedem kaum einige geniigsame Hir-
ten ein spirliches Fortkommen fanden, prangen heute stolze Paliste.

So ging es auch dem Weiler Stigen. Wenn sein Name heute genannt wird, so
fragt selten jemand, welche der vielen Ortschaften, die so heiffen, gemeint sei; man
denkt ohne weiteres an das Hotelstidtchen, das im Oberland innert weniger Jahre aus
dem steinigen Boden gewachsen ist und von den hochsten Hoheiten unter unsern
Alpengipfeln zu Nachbaren hat. Es griif§t mit seinen roten Dichern zu den Majesti-
ten hiniiber, als wire es mit ihnen auf du und du; aber daf§ sie als Gegengruff und ihm
zu Gefallen das Abendglithen oder den Morgenglanz linger hitten andauern lassen,
als es von jeher zu ihrer eigenen Herrlichkeit bei ihnen tiblich war, ist freilich noch
nie erhért worden.

Vor einem Menschenalter stand von den Gasthiusern noch keines. Auf der
langgestreckten, gewellten Fliche, wo sich seither die Neubauten eine der andern
vor die Sonne stellten, lagen damals verstreut nur die wetterbraunen Hiuschen,
bald einzeln, bald zu zweien oder dreien beisammen. Mit Vorliebe hatten erfahrene

Bauleute die Wohnstitten hinter einer Erdwelle oder einem Felsblock errichtet,
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damit die Gewalt der Stiirme sie weniger treffe. Denn der Féhn hat einen freien
Tummelplatz auf der Berglehne, die den Weiler Stiigen trigt. Sie zieht sich, viele
hundert Meter tiber dem Tal, auf dem Postament des Morgenhorns hin, dessen
Gipfel griesgrimig und eifersiichtig nach den groflern Berggeschwistern im weiflen
Festkleid hiniiberschaut. Denn es selbst ist zu klein, um des Gletscherschmuckes
teilhaftig zu werden, und sein Gewand sind Wilder und Weiden; kaum daf§ ihm
bis in den Vorsommer hinein eine runde, weifle Kappe den eingezogenen Kopf
bedeckt. Unter dieser Kappe gucken dann ein paar schroffe, zerrissene Flithe wie
ein grobgeschnittenes boses Angesicht herunter auf das einfache Gewand und
hiniiber zu den schénen Geschwistern. Der grofie Vorsprung, der mitten in diesem
Gesichte steht, heift denn auch von alters her die Nase, und wenn die Schneekappe
im Vorsommer schmilzt, gleiten zwei Sturzbichlein neben ihr herunter, auf jeder
Seite eines, so dafl es aussicht, als ob das Morgenhorn um den Verlust seines Kopf-
schmuckes weine. In strengen Wintern aber setzt die Nase einen Eiszapfen an; dann
schiitteln die zu Stigen die Kopfe, reiben die kalten Hinde und sagen: «’s wird ein
spiter Ustig, das Morgenhorn hat einen Nasentropf.»

Von Stigen fiihrte ehedem nur ein schmaler Saumpfad ins Dorf Gletschbach
hinunter, zu welchem der weltvergessene Weiler von jeher gehorte. Dieser Weg zog
sich durch Schluchten und iiber Schutthalden, an Sturzbichen vorbei und unter
alten Tannen dahin in hundertfachen Windungen, und wo sich ein Ausblick bot, da
glinzte zur einen Seite das Schneegebirge, zur andern verlor sich in bewaldeten Flii-
hen das Gletschbachtal, und gerade vor dem Wanderer, von der gegeniiberliegenden
Bergseite, drohnten und schiumten der Gletschbach und seine kleinern Gefihrten
tiber Felswinde zu Tal.

Noch unlingst aber war es nicht ganz ritlich, beim Abstieg sich dieser Herrlich-
keit zu freuen; denn der Saumweg glaubte um seiner selbst willen auf der Welt zu sein
und schob dem Wandersmann, der ihm nicht ungeteilte Aufmerksamkeit schenkte,
Steine und diirre Aste vor die FiifSe, so dafy mancher, dem eben noch das Herz iiber
der Bergesherrlichkeit aufgegangen war, mit einem unversehenen Sprung oder Sturz
in grobliches Schimpfen verfiel. Die Einheimischen, welche sich nicht nach rechts
oder links umsahen, kamen auf dem Pfade ganz gut fort, und da niemand die frem-
den Wunderfitze gerufen, so mochten sie eben auf ihre Fiifle selbst achten und nicht
der Gemeinde die Kosten einer Wegverbesserung zumuten, wie schon mancher es
getan, wenn er hinkend, mit geschundenen Hinden und Knieen, im Tal ankam.

Der Weg war der Faden, mit dem Stigen und die iibrige Welt zusammen-
gekniipft waren. Er verband die zu Stigen auch mit dem Himmelreich; denn die erste

Reise des Neugebornen ging den Saumpfad entlang zum Taufstein im Gletschbacher
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Kirchlein, die letzte des miiden Erdenpilgers ebenda zum Friedhof hinab, der das
wettergebriunte holzerne Gotteshaus umgab.

Einige wenige auch waren unternchmungslustig diesem Faden entlang in
die Welt hinausgezogen, und ein paar andere, Fremde aus dem Unterland, dafiir
heraufgekommen. Von diesen in fritherer Zeit Zugewanderten ist jedoch nur einer
droben heimisch geworden, der Zimmermann und Schnitzler Christen Eicher, der
das Waldegghiuschen von seines Vaters Schwester geerbt hatte. Die andern hatten es
in der Eintdnigkeit und dem harten Leben nicht lang ausgehalten; denn nicht nur
drohen die Berge mit Felssturz und Lawinen; nicht nur ist der Boden steinig und sein
Ertrag karg, der Sommer kurz und der Winter lang, sondern die Alteingesessenen
waren auf dieses Stiicklein Boden, das ihre harte Arbeit kirglich lohnte, eifersiichtig
und befiirchteten eine Schmilerung ihres knappen Fortkommens durch die Zuge-
wanderten. Darum standen sie, wo es galt, sich ihrer wieder zu entledigen, einander
eintrichtig bei, so sehr sie sonst wegen tausend Geringfiigigkeiten geheimen Hafd
gegeneinander hegen mochten.

Der Unwirtlichkeit des Gelindes und dem Ubelwollen seiner Bewohner hielt
aber Christen Eicher stand, einmal weil sein Haus etwas abseits am Walde oben
lag, so dafl keine Nachbaren ihn vor seiner Tiir plagen konnten; zweitens weil er
ein gutmiitiger und friedlicher Mann war; drittens und hauptsichlich, weil er eine
verstindige, liebe Frau hatte, die Freud’ und Leid mit ihm teilte, so zwar daf§ sie jede
Freude grofler, jedes Leid kleiner zu machen wufSte. Und diese stille Vertriglichkeit
Christian Eichers spann allmihlig sogar ein oberflichliches Einvernechmen zwischen
ihm und den Stigenern an, so daf§ sie ihm einige Arbeit gaben, wenn Stall und
Scheune schadhaft waren, oder wenn ein neues Haus gebaut wurde. Zwischenhinein
schnitzte er Tiere als Kinderspielzeug, die er dann in groflen Biindeln dem Hindler
ins Land hinaus brachte. Er hatte die Schnitzlerei nicht gelernt, sondern nur etwas
davon abgeguckt, und brachte mit seinem groben Werkzeug auch keine kunstreichen
Stiicke fertig, so dafd er oft von sich selber sagte: «Es ist gut, dafd nicht ich die Welt
erschaffen habe, sonst wiirde man Pferde und Kiihe nur daran voneinander kennen,
dafl die einen Horner und einen langen Stiel, die andern aber keine Horner und
einen Schweif aus alten Biirstenhaaren haben.» Das traf so ziemlich zu. Denn zuerst
schnitt er ein paar Leiber mit einem Kopfe vorne zurecht, bohrte vier Locher fiir die
Beine und schied dann seine bis auf die besondern Merkmale fertigen Geschépfe
in zwei Hilften; den einen wurden lange Schwinze und Hérner eingesetzt, und
dadurch wurden sie zu Kiihen; den anderen stutzte er die Ohren und keilte ihnen
einige Biirstenhaare als Schweif ein; das waren die Pferde; als Beine bekam jedes

vier gerade Hoélzlein. Zu guter Letzt nagelte er sie auf Brettcchen mit vier Ridlein,
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strich die Tiere naturfarbig an, und dann hatte weit und breit keiner einen so reichen
Viehstand wie der Christen Eicher im Waldegg zu Stigen. Da standen in Reih und
Glied Simmentaler Schecken, Schwyzer- und Freiburgerkiihe, Schimmel, Rappen
und Fiichse. Einmal auch versuchte er s, ein Schaf zu schnitzen, wie er deren beim
Hindler gesehen; unter der Hand wurde ihm aber ein kurzbeiniger Pudel daraus,
und dementsprechend hat er das Wesen dann auch angestrichen, ist aber kiinftig den
Kithen und Pferden treu geblieben.

Ein Kiinstler war Christen Eicher also nicht; aber seine Schnitzlerei brachte doch
manchen Batzen ins Haus, den er nur allzugut brauchen konnte. Darum mufiten ihm
auch seine zwei Buben dabei helfen, sobald ihre Hinde das Werkzeug zu umfassen
vermochten. Uli, der Altere, hatte gerade genug Geschick, um die Blocke zu sigen
und etwas zurechtzuhauen. War der letzte bereit, so stahl er sich wieder hinaus zu
seinen lieben Geiflen. Er wollte Bauer werden und nichts anderes; das einzige Gefal-
len, das er an der Schnitzlerei seines Vaters fand, war die Vorstellung, die hélzernen
Kiihe und Pferde méchten tiber Nacht lebendig werden und ihm gehéren. Hans, der
zweite im Alter, betrieb dagegen die einfache Kunst mit Feuereifer und trug meist
ehrenvolle Wunden an den Hinden herum, die er sich im Kampfe mit dem zihen
Material geholt hatte. Es verdroff ihn auch nicht, daf$ seine Kiihe nicht so waren, wie
die gleich benamseten Geschopfe Gottes, denen er oft nachdenklich und eingehend
auf der Weide zuschaute. Und hitte er auch Lust gehabt, einmal eine so zu schnitzen,
wie er die lebendigen sah, mit schreitenden Beinen und etwas modelliertem Leib,
so brachte er das Werk erstens nicht zustande und zum andern litt der Vater keine
solchen zeitraubenden Versuche. Also steckte er denn nach wie vor die vier geraden
Holzchen, je zwei nebeneinander, in die runden Leiber, und wenn sie dann aufrecht
standen, so dachte er: Es sind doch auch Tiere, nur nicht rechte.

Immer mehr Arbeit schob Christen Eicher seinem gelehrigen Schiiler hin, so daff
den oft am spiten Abend der Schlaf und der Verdruf$ ankam. Er hatte gehért, daf diese
Tiere, die da in eintdniger Arbeit entstanden, den Kindern im Lande unten zur Weih-
nacht geschenkt werden, hatte auch schon etliches iiber die bei reichen Leuten iiblichen
Christbescherungen gelesen, und wie ihn nun mit der Miidigkeit der Verdruf§ ankam,
war auch der Neid nicht mehr weit. Warum durften jene Kinder sich wochenlang zum
voraus auf die Weihnacht freuen, wihrend er zur selben Zeit allabendlich bis in die tiefe
Nacht an ihren Geschenken arbeiten mufite? Was hatten jene Gutes, und was hatte er
dem lieben Gott Béses getan, dafd er sie so ungleich hielt? Und aus dem Neid entsprang
die Ahnung einer Ungleichheit, der Gedanke an ein auf Erden bestehendes Unrecht,
das den Vierzehnjihrigen betriibte und nachdenklich machte. Und wihrend er seine
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Biicher reichten, die er aus der kleinen Schulbibliothek gelesen, vom Palast zur Hiitte,
von der Bauernstube zum stidtischen Prunkgemach.

Als er einmal seinen mif$mutigen Vergleichen bei der Mutter Worte lich, horte
sie ihm ruhig zu, ermahnte ihn aber eindringlich: «Hans, du bist undankbar gegen
Gott! Sei froh, dafl du zu essen und ein Obdach, auch liebe Eltern und Geschwister
hast, und denke an die armen Kinder, die hungern und frieren miissen. Nimm in
der Welt nicht das Maf an denen, die es dem Schein nach besser haben, sondern an
denen, die iibler dran sind, sonst wirst du ein ungliicklicher Mensch.» Da fiel ihm die
Geschichte von den armen Kindern ein, die keinen Vater mehr hatten und in kalter
Winterszeit in Lumpen betteln mufiten, von Haus zu Haus, damit die kranke Mutter
im Dachstiibchen nicht verhungere. Er hatte damals heiffe Trinen des Mitleids auf
das vergriffene, schmutzige Biichlein geweint, das die Geschichte erzihlte, und auch
jetzt diinkte er sich plétzlich wieder gliicklich und wohl daran, trotzdem die viele
Arbeit einen spiten Feierabend erwarten liefS.

Es ging zwar mittlerweile gegen den Friihling, da sonst nicht mehr so viel zu tun
war. Aber sobald der Fohn, welcher die Lawinen schon zu l6sen begann, den Schnee
besiegt haben wiirde, wollte Christian Eicher am Bau des Steinbiihl-Hotels, des ersten
in Stigen, mithelfen, und vorher muf§te fertig werden, was sich sonst an Tiererschaf-
fungen tiber das ganze Friihjahr erstrecken durfte.

Die Fremden waren in den letzten Sommern immer zahlreicher vom See durchs
Gletschbachtal heraufgezogen, noch weiter nach Stigen, hatten sich mit hungrigem
Magen an den Bergen erlabt, und oft hérten die Heuer und Hirten sie ausrufen:
Wenn hier ein Gasthaus wire ...! Aber keiner der bedichtigen Stigener mochte bis-
her ein solches Wagnis unternehmen, auch wenn ihnen die Fremden so lieb gewesen
wiren, wie sie ihnen von alters her unwillkommen waren. Ein jeder sah die Wander-
vogel unwirsch an, und wenn sie gar einer Blume oder der freieren Aussicht wegen
ins Gras hinaustraten, so kam der Bauer mit groflen Schritten daher und machte ein
Gesicht und Gebirden, und schrie so laut an den Siinder hin, daf$ der ihn verstand,
auch wenn er ein stocktauber Englinder war.

Doch reichen die Sprachkenntnisse und Umgangsarten, mit denen man einen
Fremden aus dem Gras jagen kann, nicht zugleich aus, um ihn zu beherbergen. Das
fithlten die Stigener auch, hatte doch ein jeder von ihnen zu Rotenbalm bei gelegent-
lichen Marktbesuchen gesehen, wie viel Komplimente in den dortigen Hotels vor den
Fremden gemacht werden mufSten, und welches babylonische Sprachgewirr schon die
Kellner beherrschen mufSten. Das war ein Punkt.

Der andere war der, um den sich im grofSen und ganzen die Welt dreht, wie der
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Minnlein schwor nimlich Stein und Bein, bei rechtem Zusehen sei es eigentlich die
Goldfarbe der Sonne, welche die Erde dazu bringe, sich um sie zu drehen; auf der
Welt gehe es auch akkurat so. Der Aaregger-Benz hatte fiinfzig Jahre in Stigen gelebt
und gesehen, welchen Einsatz seine Mitbiirger an ein Goldstiick wagten, deren noch
wenige den schmalen, steilen Saumpfad heraufgekommen waren. Er behauptete
auch, die meisten wiirden sich fiir einen Batzen die Ohren schlitzen lassen; denn so
kimen sie noch leicht dazu im Vergleich zur Arbeit, die ihnen den gleichen Gewinn
bringe. Es fehlte also an Geld.

Jahrelang waren nun schon Fremde heraufgekommen, hatten die Schénheit
Stdgens auch in ihrer Heimat geriihmt und ihren Freunden den Aufstieg angeraten,
aber auch hinzugesetzt, wie vorliufig aufler den schonen Bergen und den bésen
Blicken dort noch nichts zu haben sei. So brachten denn die meisten Speise und
Getrinke mit, und da nicht jeder seinen Rucksack anderthalb Stunden weit den
Berg heraufschleppen mochte, so nahmen sie Triger von Gletschbach und zahlten
sie gut.

Dann ging’s oft noch weiter, bis aufs Morgenhorn, und eines Tages lief die Kunde
in Stigen um, der Bachmichel habe von einer Englinderfamilie einen Fiinfliber
bekommen, weil er ihr Gepick von Stigen auf das Morgenhorn getragen hatte. Es
war freilich ein Fuder Hausrat, wie Aaregger-Benz sagte, als er ihm zufillig aufladen
half. Biindel, Pakete, Tornister tiirmten sich auf dem Rif, und zu oberst thronte in
einem Korb die Teemaschine, die bei jedem Schritt des Fiihrers klingelte, wie das
Glocklein des Leittiers bei der Alpfahrt. Der Bachmichel hatte zwar keinen trockenen
Faden mehr am Leibe, als er abends heimkam, aber dafiir einen runden Fiinffrinkler
im Sack. Da er bei seiner gelinden Bldigkeit selten genug eine Verdienstgelegenheit
fand, so nahm er den Taler heraus auf den Tisch, und der Franzosenkaiser Napoleon
und der Bachmichel in Stigen sahen einander lange verwundert an; denn sie zwei hat-
ten vorher noch nie zusammen unter einem Dache gewohnt. Und stolz verkiindete
Michel des andern Morgens den Gliicksfall.

Da solche und dhnliche Fille sich in demselben Sommer noch mehrmals zutru-
gen, merkte ein jeder, dafl in dem Strom Gold flielen miisse, dessen winzigstes Well-
chen so ergiebig war. Aber anpacken mochte die Sache doch lange keiner. Denn die
wenigsten wufSten, wie das etwa anzufangen wire, und die meisten hatten nichts, als
ein verschuldetes Heimwesen und eine Stube voll Kinder, Umstinde, auf die hin sich
nicht wohl eine Hypothek zum Hotelbauen errichten lief§, und sie mochten sich trotz
des winkenden Gewinnes mit den Fremden nicht niher einlassen.

Aber einem war die Sache doch in den Kopf gestiegen, und das war der Gemeinde-

rat Aaregger im Steinbiihl, Aaregger-Benzens Vetter. Im Herbst hatte er Steine sprengen
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lassen, daf$ Schuff um Schuf§ hinausdrohnte tiber das Tal hinweg, zu den Bergen empor,
wo zornig das Echo rollte. Das Holz ward geriistet, das Friihjahr kam mit Lawinenkra-

chen und stiirzenden Wassern, und das Werk nahm seinen Anfang,

II.

Das Geschlecht der Aaregger ist uralt eingesessen im Lande, und in frithern Jahrhunder-
ten scheinen einige von ihnen wahre kleine Herren im Gletschbachtal gewesen zu sein;
denn unter den Meiern, welche das Kloster zu Rotenbalm daselbst eingesetzt hatte, sind
ihrer ein halbes Dutzend, und die eintrigliche Wiirde vererbte sich wie ein Fiirstenlehen
vom Vater auf den Sohn. Noch hingt in der Wendbachkirche ein Fensterschild, darauf
ein stolzes Bauernwappen prangt, und darunter steht geschrieben: «Uolrich Aregger, der
Zytt Meier des Gottshus Rothenbalm 1518.» Dieser Ulrich war der letzte in der Meier-
wiirde; denn wenige Jahre nach der Stiftung jenes Kirchenfensters legte der Bir seine
schwere Tatze auf alles, was an geistlichen Stiftungen in seinen Landen war; der alte
Glaube, seine Einrichtungen und Diener wurden durch obrigkeitlichen Befehl umge-
krempelt, und die Oberlinder, welchen die neue Erleuchtung nicht gleich in den
Kopf wollte, wurden mit vorgehaltenen Hellebarden und SpiefSen dariiber aufgeklirt,
dafl die Regierung den nichsten Pfad zur Seligkeit fiir ihre Untertanen gefunden habe
und in viterlicher Fiirsorge keinen mehr auf alten Irrwegen wandeln lasse.

Einer der eifrigsten Streiter fiir den alten Glauben war jener Ulrich Aaregger
gewesen; denn es stund fiir ihn bei dem Handel nicht nur das ewige Seelenheil auf
dem Spiel, sondern, was ihm ebenso wichtig sein mochte, das eintrigliche Meiers-
lehen. So zog er denn mit Freunden und Altgliubigen nach Rotenbalm und lieferte
mit seiner kleinen Schar der obrigkeitlichen Klosterbesatzung ein Treffen, bei dem er
gefangen und darauf hingerichtet ward.

Damit verschwand der Name Aaregger auf Jahrhunderte aus den éffentlichen
Geschiften; denn der Regierung klang er nicht genehm. Immerhin sicherte ihm der
erworbene Wohlstand im engern Kreise ein ziemliches Ansehen, besonders in der
Gemeinde Gletschbach, dem alten Sitz des Geschlechtes. Schon vor dem Ubergang
im bésen Jahr Achtundneunzig vereinigte ein Aaregger die halbe Biuert Stigen in
seiner Hand; von seinen Nachkommen sahen daselbst noch drei die Fremdenflut
hereinbrechen.

Der ilteste war Aaregger-Benz am Rain, Eichers Freund und nichster Nachbar;
denn der Rain liegt nur einen kleinen Scheibenschufl westlich vom Waldegg. Benz

wirtschaftete mit drei Kiihlein und hatte dabei genug Arbeit und Einkiinfte; ja er
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brauchte nicht einmal alles, sondern trug einen Teil samt den Pachtzinsen von einigen
ausgeliehenen Bodenstiicken auf die Ersparniskasse. Er hatte nicht Weib noch Kind;
nur ein alter, halb verblédeter Hund teilte sein Obdach. Und da dieser Hund immer
trager wurde, so ging Aaregger-Benz immer hiufiger zu Eichers, wo ihm inmitten
des gesegneten Hausstandes jedesmal das Herz aufging. Seines bosen Maulwerkes
wegen wich man ihm zumeist etwas aus, wenn er mit seinem verkniffenen Gesicht
daherkam; und lief$ sich das nicht tun, so suchten die meisten mit einem Gruf an
ihm vorbeizukommen; denn wenige wufSten eigentlich, wie sie mit ihm dran waren.
Es konnte sich zutragen, dafl seine Hand in die Tasche fuhr und einem zerlumpten
Biiblein oder einem armen Weiblein einen Batzen gab; oder aber dieselbe Hand flog
ebenso plétzlich einem Buben ans Gesicht, wenn der ein Tierlein maltritierte oder
einem Nebenmenschen einen Streich spielte.

Aber diese Giite konnte sich immer nur in Taten offenbaren, und Benz mufte
sich hiiten, dazu ein Wort zu reden, wollte er nicht Sonnenschein in Regen verkehren.
Denn es war, als sifSe in seiner Zunge ein himischer Geist, der die Gefiihle, welche
warm und mild aus dem Herzen aufstiegen, verdrehte, so daf§ bissige und spéttische
Worte aus dem zusammengekniffenen Munde schnellten. Wenigstens wurden seine
Reden nachgerade so gedeutet, auch wo der Benz niemandem Béses sagen wollte. So
hatte er in solchen Dingen sich das Schweigen angewdhnt.

Dafiir entschidigte er sich an den allgemeinen Angelegenheiten, und da war ihm
die ganze Welt nicht zu grofi, als daf er nicht etwas Besprechens- und Bespottens-
wertes gefunden hitte. Aaregger-Benz am Rain hielt sich fiir berufen zu reden; denn
er hatte mehr gelesen, als alle elf Gemeinderite von Gletschbach zusammen, und
las noch mindestens so viel, als der gleichmiitige Pfarrer, von dessen amtsgemifSer
Lektiire abgeschen. Auch da reuten ihn die paar Franken fiir zwei Zeitungen nicht,
so wenig als die Kosten fiir die zwei Beigen Biicher, die sich in seinem Wandschrank
allmihlig angesammelt hatten. Betreffs Biicher und Zeitungen stand er in Stigen so
ziemlich vereinzelt da, gleich wie mit den Ideen, die er daraus bekam und mit denen
eine zu Stigen unerhérte Gottlosigkeit Hand in Hand ging. Ohne diese Gottlosig-
keit wire Aaregger-Benz seit Jahr und Tag im Gemeinderat gesessen, als Anwalt und
Schiitzer der armen Mannli und Witwen und Waisen, die nichts zur Sache sagen
konnten und vom Gemeinderat nach links und rechts gemaf$regelt wurden, weil sie
nichts hatten und also nichts waren.

Auch in Gletschbach wurde damals bei der Wahl der Gemeindeviter nach
dem bewihrten Rezept verfahren, daf§ man vorab die Reichen nahm und sich nach
schlechtweg Gescheiten nur umsah, wenn auf die erstere Weise die gesetzliche Zahl

nicht zusammenzubringen war. Reich nach den Ortsbegriffen war nun auch Benz,
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nur eben unchristlich, listerlich unchristlich. Er tat, als habe er dem lieben Gott in
den Weltplan geguckt und wisse daher, wieviel Verkehrtes die Menschen aus der fro-
hen Botschaft gedeutelt, die er ihnen durch seinen viellieben Sohn gesandt. Und dem
Pfarrer, der ihm dariiber einmal zu Leibe gehen und dem Argernis ein Ende machen
wollte, fuhr er mit dem zerbissenen Rohr seiner Tabakspfeife wiitend unter der Nase
herum und schrie: «Herr Pfarrer, mit eurem Herrgott will ich nichts zu tun haben;
da ist kein gesundes Siftlein drin, daf§ Ihr ihn so dngstlich hiiten miif$t. Thr schlottert
vor dem lieben Gott und schlottert vor dem Teufel; wo soll da etwas Rechtes heraus-
schauen?»

«lhr seid ein arger Heide, Benz», ermahnte der Pfarrer, «und allen Leuten seid Thr
mit dem bésen Maul aufsissig, statt Nichstenliebe und Nachsicht zu {iben, wie unser
Herr Christus geboten hat. Dariiber wird einmal Rechenschaft von Euch gefordert
werden, bedenket das — —»

«Und die werde ich ablegen! Ich denke, wenn man im Himmel hort, aus wel-
chem Quartier der schonen Welt ich komme, so wird man auch begreifen, daff mir
das Maul manchmal iiberging.»

Der Zank spann sich stundenlang fort, einen halben Nachmittag hindurch,
und daraus bekam der Pfarrer die Gelbsucht, und Benz blieb der, der er vorher
gewesen.

Einen solchen Rebellen und Kirchenfeind konnten also die Armen nicht in
den Gemeinderat bringen; denn alle die wohlhabenden Stinder, die er dem Pfarrer
genannt, stemmten sich dagegen, voraus sein leiblicher Vetter Ulrich Aaregger, mit
dem Benz seit Jahr und Tag bos verfeindet war, sowie Hans Feiff im Boden, der
Ulrichs Schwester zur Frau hatte und mit ihm Hand in Hand ging.

So unkirchlich Benedikt Aaregger sich erwies, fiir so fromm galten Ulrich Aareg-
ger, der Gemeinderat, dessen Schwester und ihr Mann. Sie fehlten keinen Sonntag
in der Kirche zu Gletschbach, und Ulrich Aaregger hielt sogar in seinem Hause am
Steinbiihl noch zwischenhinein Gottesdienst. Nicht einmal der Pfarrer wufSte so ein-
dringlich zu predigen wie er, und seine strenge Auffassung des Gotteswortes traf vor-
ziiglich den geheimnisvollen Zug im Gemiite der Bergler, welche die Majestit ihrer
Heimat bedriickt und ernst stimmt, und die in Jahrhunderte dauerndem Kampfe
von Geschlecht zu Geschlecht um ein karges Fortkommen verschlossen und herben
Sinnes geworden waren. Mit ihren Erfahrungen stimmte das strenge und straflustige
Gottesbild iiberein, das Aaregger ihnen entwarf; denn von Liebe hatten sie weder
von der Natur, noch von ihrem Nichsten je viel erfahren. Nicht, daf sie sich in
ihrem Tun viel an die strengen Zuspriiche und Drohungen mit ewiger Verdammnis

gekehrt hitten; die Wahrnehmung der tiglichen Interessen lief§ das noch weniger zu,
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als anderwirts; aber es schaffte ihrem unbestimmten SchuldbewufStsein doch einige
Etleichterung, einer Gott wohlgefilligen Handlung, wie es eine so ernste Predigt doch
wohl ist, beizuwohnen.

Ulrich Aaregger und sein Vetter Benz waren also in diesen Dingen nicht einig;
der personliche, leidenschaftliche Haf$ zwischen beiden hatte aber seinen Ursprung
in einer Erbteilung gefunden, bei welcher Ulrich und sein Schwager den Rain-Benz
um ein Erhebliches an Giilten und Land hintergangen haben sollten. So wenigstens
rief Benz noch nach Jahr und Tag nach links und rechts aus; aber es hatte ihn noch
niemand deswegen vor den Richter genommen. Einmal an der Gemeinde ging Benz
sogar auf Ulrich Aaregger los und schrie: «Giiltendieb, was gibst mir, wenn ich dir hier
sage, du seiest der schlechteste Hund zwischen Morgenhorn und Thunersee?»

Die Umstehenden riefen: «Uli, das muflt nicht annehmen; wir haben’s gehért
und sind dir Zeugen.» Aber der Gescholtene zuckte die Achseln und entgegnete: «Ein
wahrer Christ segnet die, so ihm fluchen, und verzeihet.» Drauf lachte Benz ihm ins
Gesicht: «Du wirest der Rechte, wenn du ein gutes Gewissen hittest!»

Es war unerhért im ganzen Gletschbachtal, daff einer einem andern derart die tible
Meinung ins Gesicht sagte. Kurzweilig war es ja immer, wenn zwei {iber einen Drit-
ten Schlechtes zu reden fanden; aber das tat ein anstindiger Mensch in der Stille, mit
aller Vorsicht, und derjenige, bei dem die Schadenfreude am grofiten war, pflegte mit
betriibtem Gesicht zu dem Verdichtigten zu gehen und mit steigender Entriistung zu
erzihlen, welch niedertrichtiges Gerticht der oder jener tiber ihn verbreite. Oder noch
lieber verschwieg man den Namen desjenigen, dem das bose Maul gehérte, um in keine
Ungelegenheiten zu kommen. Dieses Tuscheln und Munkeln war ebenso kurzweilig,
wie ungefihrlich und wurde viel getibt in dem stillen Erdenwinkel, in welchem es an
anderer Unterhaltung zur schweren Arbeit gebrach; wo sich der Magen neidisch zusam-
menzog, wenn der Nachbar zum Essen ging und ihm ein neues Kleid als Hochmut
nachgeredet wurde. Dieser Hang zum Munkeln und Neiden ward aus tausend Anléssen
geiibt und griff von den Lebenden auf ihre toten Vorfahren tiber, die nach wenig Jahren
schon um ihrer bésen Taten willen da und dort in einsamer Nachtstunde gesehen wur-
den, zur BufSe fiir ihre Siinden auf dieser Welt.

Zwar hatte nur einer in Stigen die gefihrliche Gabe, Gespenster zu sehen. Das
war der Kneubach-Peter, der in der heiligen Nacht geboren war und mehr konnte, als
Brot essen. Obwohl nun eigentlich niemand den Namen haben wollte, er glaube an
dessen Zauberkiinste, so schlich doch mancher bei Nacht und Nebel nach der verlot-
terten Hiitte in der Kneubachschlucht, um sich Rat und Hiilfe zu holen in Fillen, die
man weder fiir Doktor noch Pfarrer geeignet fand. Und dieser Kneubach-Peter bekam

auf die Weise Dinge zu héren, die sonst niemandem anvertraut wurden, und es war
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wohl ebenso gut die Angst vor Verrat, als die Furcht vor iibernatiirlichen Kriften,
welche ihm eine schonende Behandlung sicherte. Der Kneubacher trug keinen aus;
nur gingen zuweilen Berichte um, der oder jener, dessen Gebeine lingst neben dem
Kirchlein zu Gletschbach lagen, sei dem Kneubacher am Kreuzweg begegnet. Und
das war dann immer eine Schande fiir seine Nachkommen, sowie ein Zeichen, daf3
der Kneubacher mit diesen uneins geworden.

Eine Zeitlang wetterte der Gemeinderat Aaregger gegen den Unfug, wie er es
nannte; da streute der Kneubacher aus, ihm sei der Hundsbiihl-Hans begegnet, der
das streitige Erbe hinterlassen, und habe ihm genau gesagt, welche Weiden, Acker
und Giilten von Rechtes- und Titelswegen dem Rain-Benz gehérten. Von da an lief§
Aaregger den gefihrlichen Seher aus Spiel und Predigt; es war dies auch der einzige
Ausspruch des Kneubachers, an den der Rain-Benz glaubte. Als es aber gar hief3,
der Teufel habe versprochen, den Aaregger zu holen, unterstrich Benz die trostliche
VerheifSung mit einem Faustschlag auf seinen wackligen Tisch, dafs selbst der schwer-
hérige Hund, welcher auf dem Stubenboden lag, fragend den Kopf ein wenig erhob

und mit den triiben Augen nach seinem Meister schielte.

III.

Der Friihling hatte seinen Einzug gehalten mit Lawinendonner und schillernden
Wasserfahnen, die iiber Fluh und Grat herunterwehten. Die liebe Sonne schien so
golden und warm, die Véglein jubelten so hell in den Zweigen, von denen der zer-
fliefende Schnee rieselte, dafl es war wie eine Wiedergeburt der Welt. Die Schnee-
berge standen in ruhiger Grofle Schulter an Schulter und hatten weiffe Talare
an; die glinzten wie Seide, wo die Sonne drauf schien, und in den Falten lagen
bliuliche Schatten. Die Jungfrau trug ein glitzerndes Krénlein, und die Kappe des
Maénchs strahlte in neuer Reinheit. Dem Morgenhorn liefen die hellen Trinen tiber
die Backen, und es blinzelte betriibt zur Bliimlisalp hiniiber, deren Zacken weifd in
den blauen Himmel ragten.

Uber der auftauenden Erde und der Gletscherpracht wélbte sich unendlich
und rein der giitige Himmel, tiefblau und glinzend wie die Enzianen, die schon an
schneefreien Hingen neben Krokus und Schliisselbliimchen die braune Erde zierten.
Langsam erst erwachten die Grislein; da und dort hoben ihre griinen Spitzen die
verdorrten Blittlein des vergangenen Jahres.

Auch tber die Menschen war neues Leben gekommen; die einen reinigten

schneefreies Grasland von diirrem Holz und Gerdéll, andere schafften den sprudeln-
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