Erstbegehung

Klobige Gerate aus Metall erscheinen auf dem Bildschirm. Knopfe, Schalter
und Anzeigen; kleine Behalter mit Flissigkeiten und grosse Kanister, iiberall
Schlauche und Verbindungen. Das Filmmaterial aus dem Archiv des Schwei-
zer Fernsehens' zeigt Medizintechnik aus den 1960er-Jahren, eine raumful-
lende Apparatur, die Menschen weiterleben liess, welche die Medizin bis
dahin nur beim Sterben hatte begleiten konnen. Indem die Anlage Giftstoffe
aus dem Blut entfernte, ibernahm sie die Aufgabe der menschlichen Nieren.
Ein kuinstlicher Ersatz fur ein lebenswichtiges Korperorgan - so weit war der
Mensch mit Technik noch nie gekommen. Eine gute Story also fur das Fern-
sehen, dem neuen Massenmedium der Zeit. Besonders weil die Maschine
einen Mann am Leben hielt, der selbst schon vielfach Leben gerettet hatte.

Interviewtermin im Chalet Horner in Lauterbrunnen im Januar 1967,
Schauplatz der ersten Anwendung einer kiinstlichen Niere in einem Privat-
haushalt auf dem europaischen Festland. Im Polstersessel vor der Filmka-
mera hat der Bergfithrer Werner Stager Platz genommen. Der Reporter sitzt
ihm schrag gegentiber auf dem Sofa. Teresa Stager-Follett, die Ehefrau, halt
sich im Hintergrund. Spater wird sie die Anlage in Betrieb setzen, ohne die
ihr Mann sterben wiirde - so wie damals iiber tausend Menschen mit dersel-
ben Diagnose pro Jahr in der Schweiz.? Der 43-Jahrige leidet an chronischer
Niereninsuffizienz, an einem dauerhaften Organausfall. «Jetzt, wiirden Sie
uns erzahlen, wie das ganz plotzlich tiber Sie hergekommen ist?», lenkt der
Fernsehmann das Gesprach auf den Anlass seines Besuchs.

Journalisten und Filmteams waren im Lauterbrunnen der 1960er-Jahre
haufig anzutreffen. Von hier fuhren sie hoch auf die Kleine Scheidegg.
Bequem per Bahn erreichbar, gab die Passhohe bei gutem Wetter die Sicht
auf die 1800 Meter hohe Nordwand des Eigers frei. Seit der ersten Durch-
steigung im Jahr 1938 holten sich Seilschaften in dieser Wand Sommer
fur Sommer die Anerkennung der Bergsteigergemeinde und den Applaus
der Massenmedien. Immer wieder ereignete sich wahrend der mehrtagi-
gen Kletterei aber auch Furchtbares - vor den Fernglasern der Hotelgaste
auf den Sonnenterrassen und vor den Teleobjektiven der Fotografen und
Kameramanner im Tross der Kletterer. Werner Stager war knapp zwanzig
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Jahre Teil dieses Geschehens gewesen, bevor er von einem Tag auf den ande-
ren aus der Offentlichkeit verschwunden war.

Stager hatte im Jahr 1946 das Bergfiithrerpatent gemacht und war bald
durch eine neue Geschaftsidee aufgefallen. Er bot «Alpinisten beiderlei
Geschlechtsy gefithrte Hochtouren in Gruppen zu gunstigen Konditionen
an? Im Jahr 1951 warb er fir einen zehntagigen Kurs, der mit Ausbildungs-
sequenzen und leichten «Anlauftouren» begann und mit der Besteigung des
Lauterbrunner Breithorns und der Traversierung der Jungfrau endete. Fur
das «Oberlander Tagblatty» war das ein in seiner Art erstmaliges und origi-
nelles Programm, von dem sich die ortlichen Bergfithrer neue Kundschaft
erhofften. Der verrechnete Gruppentarif lag unter dem Preis eines privat
gebuchten Bergfiihrers. Das Bergsteigen, zu dessen schwierigsten Vorhaben
damals die Durchsteigung der Eigernordwand gehorte, sollte einem breiten
Publikum zuganglich werden.

Als Obmann der ortlichen Bergfithrer war Stager in die Organisation
der Bergrettung in der Jungfrauregion eingebunden. Er stellte Such- und
Rettungstrupps zusammen, die jene Unglicklichen lebend oder tot bargen,
die in die Eigerwand eingestiegen und gescheitert waren. Die Rettungen
interessierten die Massenmedien genauso wie die gelungenen Durchstei-
gungen. Zu Stagers Zeit machte das Los von Stefano Longhi Schlagzeilen.
Der Italiener stiirzte im August 1957 oberhalb des «Gotterquergangs»
abseits der Normalroute ab. Er starb in der Wand, in der Korperschlinge
seines Sicherungsseils hangend. Seither baumelte die Leiche, mit dem
Fernglas von der Kleinen Scheidegg aus erkennbar, am Seil in der Wand.
Um das schauderhafte Spektakel zu beenden, bot Stager zwei Jahre nach
dem Unfall, im Sommer 1959, zwei Dutzend Bergfiihrer auf. Zu reden gab
die Finanzierung der rund 12 500 Franken teuren Aktion. Stager verkaufte
die Rechte an der Berichterstattung an einen Verlag aus den Niederlanden.
Das brachte rund 10 500 Franken ein - obwohl Schweizer Zeitungen die
Exklusivberichterstattung durchkreuzten.+

Wahrend der Wintermonate arbeitete Stager als Skilehrer und war Trai-
ner beim Skiklub Downhill Only (DHO) (Abb. 1). Gaste aus Grossbritannien
hatten ihn im Jahr 1925 gegriindet, um Rennen gegen den Skiklub Wengen
zu fahren. Mit Stager pflegten die britischen Skifans ihren Wagemut:
«Sometimes we’d ski down through the avalanche barriers to Wengen,
sometimes schuss the Lauberhorn by the lift, always something different
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Abb. 1: Werner Stager trainierte die Mitglieder des britischen Skiclubs Downhill
Only und nahm ihnen die Angst vor der Schussfahrtins Tal. Foto: unbekannte Urhe-
berschaft, Nachlass T. Stager-Follett.

and frequently something a bit risky so that no slope seemed impossible
to ski down and speed became common place and never frightening.»* Ab
1958 taucht in den Mitgliederlisten des DHO auch der Name Teresa Follett
auf. In der Klubzeitschrift von 1959 erscheint sie zusammen mit Werner
Stager auf einem Bild. Ein DHO-Team war nach Engelberg gefahren, um an
einem Riesenslalom teilzunehmen.®

Teresa Follett war 1953 zum ersten Mal in die Jungfrauregion gereist, mit
der Bahn aus England als Begleiterin einer Verwandten, welche die 22-Jah-
rige zu Ferien in Wengen eingeladen hatte’ Eigentlich plante Follett damals
nachste Ferien in den USA, wo sie die Kriegsjahre verbracht hatte. Ein plotz-
licher Todesfall machte dieses Vorhaben zunichte. Sie kam zurtick ins Berner
Oberland, baute ein Chaletin Wengen. Die Britin, iber die Grossmutter vater-
licherseits mit dem siebten Earl of Dunmore verwandt, und der DHO-Coach,
der einmal eine Gartnerlehre gemacht hatte, vermahlten sich und heirateten

5 D.G.:Werner Stager, in: D. H. O.Journal 1974, S. 39.
6 Caroline Sims: D. H. O. Teams to Engelberg Grindelwald and Megeve, in: D. H. O. Journal

1959, 5. 35.
7 Niklaus Ingold, Teresa Stager-Follett: Gesprach in Lauterbrunnen, 12. 5. 2022.
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Ende Oktober 1962. Die Zeitung «Der Bund» schrieb von einer «Marchen-
hochzeit» (Abb. 2).8 Drei Monate spater, im Februar 1963, erkrankte Werner
Stager schwer. 1965 ware er ohne seine Frau und ihre Kontakte in die briti-
sche Oberschicht gestorben.

In der Fernsehreportage vom Januar 1967 schildert Stager den Krank-
heitsausbruch. «Ziemlich schnell, von einem Tag auf den anderen, habe ich
Kopfschmerzen bekommen, ist mir sturm geworden, und an einem Abend
bin ich umgefallen, weil ich einen zu hohen Blutdruck hatte.» Darauf sei er
ins Bezirksspital Interlaken gekommen. Dort hatten die Arzte festgestell,
dass seine Nieren nur noch zu zwanzig Prozent arbeiten wiirden. Nach sechs
Wochen im Krankenhaus sei er wieder arbeitsfahig gewesen. Im Januar 1965
habe sich sein Gesundheitszustand jedoch wieder verschlechtert, im Marz
habe er nicht mehr arbeiten konnen; im Juni sei er im Bezirksspital Interla-
ken vor dem Tod gestanden. In der Schweiz hatten ihm die Arzte nicht helfen
konnen, weil es keine kiinstliche Niere fiir einen «standigen» Patienten
gegeben habe. Er habe sich dann nach England in Behandlung begeben - es
sei seine Frau gewesen, die das alles organisiert habe: «Das Leben, das ich
heute noch habe, das habe ich meiner Frau zu verdankeny», sagt Stager im
Fernsehbeitrag. Dieses Leben dauerte knapp neun Jahre. Werner Stager starb
im Frihling 1974 in Lauterbrunnen.

Lauterbrunnen-London retour

Mai 2022. Die Eigernordwand durchsteigen die schnellsten Seilschaften
unterdessen in weniger als vier Stunden, der Rekord eines Einzelgangers
liegt bei zwei Stunden, 22 Minuten. Gefthrte Hochtouren in Gruppen, die
1951 noch als etwas vollig Neues galten, sind zum vielfach genutzten Frei-
zeitangebot geworden. Auf den Social Media ist Lauterbrunnen ein wohl-
bekanntes Tag. Base Jumper teilen Clips ihrer Spriinge von den steilen Fels-
wanden, die sich iiber das Tourismuszentrum erheben. Teresa Stager-Follett
lebt wieder im Chalet Horner. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie ihren
Wohnsitz nach Monte Carlo verlegt, wo sie einen Laden mit englischsprachi-
gen Blchern betrieb. Lauterbrunnen blieb sie aber verbunden. 1990 kam sie
zuruck. Wie erinnert sie sich an die Krankheit ihres Mannes, an das Abwen-
den des Todes mittels Langzeitdialyse?

8 Reprise,in:DerBund, 2./3.11.1962, Samstagsmagazin, S.19. Zur Verwandtschaft von Teresa
Stager-Follett vgl. Eintrag «Theresa Ann Folletty, thepeerage.com, www.thepeerage.com/
p7389.htm#i73888,30.11.2022.
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Abb. 2: Die Presse berichtete von einer «Marchenhochzeity. Teresa und Werner Sta-
ger-Follett mit einer Verwandten aus Grossbritannien im Oktober 1962. Foto: Fritz
Lauener, Wengen, Nachlass T. Stager-Follett.

Werner habe nur eine Niere gehabt, nicht zwei, und diese Niere sei bei
einem Gebirgsunfall beschadigt worden? Nach etwa fiinfzehn Jahren sei
das Organ ausgestiegen. Als er todkrank im Spital gelegen sei, habe eine Ver-
wandte in England ihren Arzt gebeten, ihn wahrend eines Urlaubs in der
Schweiz zu besuchen. Bei diesem Arzt habe es sich um Aubrey Leatham gehan-
delt. Der habe am St. George’s Hospital in London an einem Herzschrittmacher
geforschtund Stanley Shaldon, Facharzt an der Nierenabteilung des Royal Free
Hospital im Stadtteil Hampstead, mit dem Fall bekannt gemacht. Fiir Shaldon
sei ein Bergflihrer aus der Schweiz ein interessanter Patient gewesen, wegen
der Hohendifferenz zur britischen Metropole. So habe Werner nach London
transferiert werden konnen - in eine private Unterkunft, weil das verstaat-
lichte Gesundheitswesen Grossbritanniens die Behandlung eines chronisch
Kranken aus dem Ausland nicht vorgesehen habe.

DieLangzeitdialyse, die Stager vor dem Tod bewahrte, war 1965 dabei, von
einer experimentellen zu einer etablierten Behandlung zu werden. Kunstli-
che Nieren kamen seit den spaten 1940er-Jahren in einigen medizinischen
Zentren in Nordamerika und Westeuropa zur Uberbriickung akuten Nieren-

9 Niklaus Ingold, Teresa Stager-Follett: Gesprach in Lauterbrunnen, 12. 5.2022.
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versagens zum Einsatz, wie es unter anderem bei Schockzustdnden auftrat.
Als eigentliche Bewahrungsprobe dieser Einsatzweise gilt der Koreakrieg
(1950-1953).Im April 1952 transportierte die US Air Force die kinstliche Niere
eines Militarspitals an der amerikanischen Ostkiste in ein Feldlazarett in
Wonju in der Mitte der koreanischen Halbinsel."® Acht Jahre spater, im Marz
1960, gelang einer Gruppe um den Arzt Belding Scribner an der University
of Washington School of Medicine in Seattle die Anpassung des Verfahrens
zur Behandlung des dauerhaften Organversagens. Scribner baute darauf in
Seattle das erste Langzeitdialysezentrum der Welt auf.

In London setzte Stanley Shaldon auf die Selbstbehandlung der Kranken
zu Hause, auf die sogenannte Heimdialyse. 1964 trainierte sein Team am
Royal Free Hospital die weltweit erste Patientin und ihre Angehorigen tiber
mehrere Monate, bis sie die kiinstliche Niere ohne medizinisches Personal
anzuwenden vermochten. Dieses Training durchliefen im Sommer 1965
auch Teresa und Werner Stager-Follett im Privathaus eines Nierenpatienten
in der Nahe des Royal Free Hospital." Es war ihre Vorbereitung auf eine medi-
zinische «Erstbegehung» in Lauterbrunnen.

Stagers blieben dreieinhalb Monate in London, um die Handhabung der
Organmaschine zu lernen. Der Bergfithrer bekam am Unterarm eine soge-
nannte Verweilkaniile eingesetzt. Sie bestand aus zwei Teflonrohrchen, Giber
die das Blut einer Arterie in die kiinstliche Niere geleitet und zurtick in eine
Vene gefithrt werden konnte. Zwischen den einzelnen Dialysen leitete ein
Verbindungsstiick das Blut direkt vom einen Rohrchen in das andere. Dieser
«shunty» war der technische Kniff, mit dem die Seattler Gruppe um Scribner
den Anwendungsbereich der kiinstlichen Niere vom akuten Nierenversagen
auf den chronischen Organausfall erweitert hatte. Denn vor dem «Scribner
shunt» schnitten Arzte zur Herstellung der Verbindung des Blutkreislaufs
mit der Organmaschine jeweils eine Arterie und eine Vene auf. Das war ein
operativer Eingriff, fir den sich nur wenige Stellen am menschlichen Korper
eigneten. Er liess sich deshalb nicht beliebig wiederholen.

Stagers mussten die Manipulation der Anschlussvorrichtung genauso
wie das Einstellen der Maschine komplett selbstandig beherrschen, denn auf
schnelle Hilfe wirde das Ehepaar in Lauterbrunnen keine Aussicht haben. In
Grossbritannien galt die Faustregel, dass die Selbstbehandlung nur fiinfzehn
Meilen, also etwa 24 Kilometer, von einer Klinik entfernt stattfinden durfte.”
In der Schweiz hingegen konnten sich Stagers auf keine Unterstiitzung durch

10 Hamilton: A History, 2012, S.206 f.; Teschan: Dialysis in military casualties, 2012.

11 Baillod u. a.: Experience, 1966, S. 126; Shaldon: The true history, 2005; Stanton: Supported
lives, 2014, S. 605 f.

12 Baillod u.a.: Overnight haemodialysis, 1965, S. 103.
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Abb. 3: Eine Nachbarin half Werner und Teresa Stager-Follett bei der Vorbereitung
und Wartung der lebenserhaltenden Technik. Foto: unbekannte Urheberschaft,
StAAG,RBA3-1-3325 1.

geschultes Personal verlassen. Noch in London kaufte das Ehepaar eine kiinst-
liche Niere und liess sie in seinem Chalet in Lauterbrunnen aufstellen.

Im ersten Jahr zweimal, danach dreimal die Woche schloss Teresa Sta-
ger-Follett, manchmal mithilfe einer Nachbarin, ihren Mann um 20 Uhr
an das Gerdt an (Abb. 3-5). Um 6 Uhr am nichsten Morgen loste sie die
Mensch-Maschinen-Verbindung wieder. Er schlafe dann jeweils noch einmal
eine Stunde, bevor er arbeite, sagt Stager im TV-Interview von 1967. Jetzt
fuhrte er keine Gruppen mehr tiber die Gletscher und Hochgebirgspfade der
Jungfrauregion, jetzt vermietete er Zimmer im Chalet Horner und betrieb
ein Sportgeschaft (Abb. 6) - mit einer Ausnahme: Einmal noch brachte er eine
Gruppe Briten um Stanley Shaldon vom Jungfraujoch auf den Monch. Das
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Abb. 4: Teresa
Stager-Follett und
die Nachbarin (links
im Vordergrund)
schlossen Werner
Stager wahrend
neun Jahren mehr-
mals die Woche an
die kiinstliche Niere
an. Foto: unbe-
kannte Urheber-
schaft, StAAG, RBA3-
1-3325_3.

Abb. 5: Werner
Stager verbrachte
die Nacht an der
kiinstlichen Niere.
Foto: unbekannte
Urheberschaft,
StAAG, RBA3-1-
3325 2.
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Abb. 6: Abhangig von der kiinstlichen Niere betrieb Werner Stager ein Sport-
geschaft. Einmal besuchte ihn der berithmte Tenzing Norgay, dem am 29. Mai 1953
mit Edmund Hillary die Erstbesteigung des Mount Everest gelungen war. Foto:
unbekannte Urheberschaft, Nachlass T. Stager-Follett.
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war keine sehr schwierige Tour, aber ein Nierenpatient auf dieser Hohe? Das
sei damals schon eine grosse Sache gewesen, erinnert sich Dialysepionierin
Teresa Stager-Follett 2022.

Stanley Shaldon war nicht der einzige Besuch aus London im Chalet
Horner. Regelmassig kam Rosemarie Baillod, die Arztin, die das Selbst-
behandlungsprogramm von Shaldons Abteilung aufbaute. Anders als Shal-
don sei sie in der Lage gewesen, die kiinstliche Niere im Chalet zu bedienen,
sagtTeresa Stager-Follett. Wenn Baillod Ferien in Lauterbrunnen machte, war
das fur die Ehefrau eine Entlastung. Die London-Verbindung war aber nicht
nur auf menschlicher Ebene wichtig. Die Organmaschine hatte ohne regel-
massige Lieferungen aus Grossbritannien nicht betrieben werden konnen.
Anfanglich habe ein Transporter alle sechs Wochen die Verbrauchsgtiter aus
England nach Lauterbrunnen gebracht, erzahlt Stager-Follett. Dann habe
Shaldon Guido Bichsel, damals Spitalapotheker in Interlaken und dort Besit-
zer der Grossen Apotheke, das Rezept fiir die zur Entgiftung des Blutes in der
kunstlichen Niere benotigte Dialyselosung gegeben.

Mit solchen Transfers von Wissen und Fertigkeiten begann der Einbau
der Langzeitdialyse in das Schweizer Gesundheitswesen. Aus vereinzelten
Mensch-Maschinen-Verbindungen entstand eine etablierte Dienstleistung.
Seit Mitte der 1980er-Jahre macht die Langzeitdialyse etwa 0,3 bis 0,4 Prozent
der Aufwendungen fur das Gesundheitswesen aus. Im Jahr 2015 erhielt das
Verfahren in der Schweiz tiber 4400 Menschen das Leben, davon behandel-
ten sich rund 460 Personen selbst zu Hause.* Der Aufbau der dazu notwendi-
gen Infrastruktur war jedoch kein einfaches Unterfangen gewesen - davon
handelt dieses Buch. Denn die Langzeitdialyse war in den 1960er-Jahren eine
ganzlich neuartige Herausforderung fiir das damalige Gesundheitswesen,
in der Schweiz genauso wie in den anderen Industriestaaten, wo das lebens-
rettende Verfahren zuerst zur Anwendung kam. Noch heute ist der Zugang
zur Langzeitdialyse hauptsachlich in reichen Staaten gewahrleistet. Achtzig
Prozent der Menschen, die ein Nierenersatzverfahren erhalten, leben gegen-
wartig in Europa, Nordamerika oder Japan.*#

13 Zur Berechnung des Anteils der Dialysekosten an den Gesundheitsausgaben vgl. SVK:
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zierung.assetdetail.24525224 html, 10.3.2024; Ambuhl: Aktuelle Erkenntnisse, 2017, S. 22.
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