Un artiste hors-les-normes

Peter Killer

«Wer von aussen her durch ein offenes Fenster blickt, sieht niemals

so viele Dinge wie einer, der ein geschlossenes Fenster betrachtet. Es
gibt nichts Tieferes, Geheimnisvolleres, Ergiebigeres, nichts, das mehr
von Finsternis und blendendem Glanz erflllt ist, als ein von einer Kerze
erleuchtetes Fenster. [...] In dieser schwarzen oder leuchtenden Offnung
lebt das Leben, traumt das Leben, leidet das Leben.»

Charles Baudelaire, Petits poemes en prose

Ich habe Willi Keller in den Siebzigerjahren als Zeichner kennengelernt.

Er wohnte damals in Zurich. Seiner Bitte, flr die beiden Zeichnungswerk-
kataloge Texte zu verfassen, kam ich gerne nach. Seine fantastischen, von
einer kritischen Weltsicht gepragten Blatter waren von einer seltenen,
vorbildlosen Authentizitat. Was jetzt gilt, galt auch damals: Kunstlerinnen
und Kunstler, die nicht dem Mainstream folgen oder in der Selbstrepeti-
tion erschlaffen, sind die Ausnahmen. Willi Keller gehorte und gehort zu
diesen Sonderfallen. Seine Eigenwilligkeit und Eigenstandigkeit faszinie-
ren mich bis heute.

Wir verloren uns aus den Augen. Nach vier Jahrzehnten begegneten
wir uns wieder. Unterdessen ist der Zeichner Willi Keller zum Maler ge-
worden. Was er malt, scheint mit dem grafischen Frihwerk kaum etwas
zu tun zu haben. Eine Metamorphose wie der Wandel von der im Wasser
lebenden Larve zur fliegenden Libelle? Ja und nein. Willi Keller trat in den
Siebzigerjahren ausschliesslich als Zeichner an die Offentlichkeit, aber
er malte schon damals. Beruf und Familie schrankten seine Freizeit und
kunstlerischen Aktivitaten ein. Die spontane Zeichnung erwies sich fur
ihn als ideales Ausdrucksmittel. Zwei vom Zuger Galeristen Beat O. lten
herausgegebene Werkkataloge (1977 beziehungsweise 1980) halten fest,
wie viel und was Willi Keller damals gezeichnet hat.



Signatur, Ol auf Leinwand,
64 x 80 cm, 1973
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Als kleiner Bub schon hatte er seinem Grossvater zugeschaut, wenn
er in seiner Freizeit vor der Staffelei sass. Und bald einmal versuchte er,
es ihm gleichzutun. Ein Gemalde des 29-Jahrigen (Signatur, 1973) zeigt —
der Begriff Klon war noch nicht gebrauchlich — drei geklonte, also identi-
sche Kopfe, die mit (damals hochmodernen) Apparaturen verbunden sind.
Die zukunftspessimistische Stimmung, die von den Roboterkopfen aus-
geht, wird durch sechs tote, blatterlose Baume verstarkt. Ob der ins Bild
ragende Ast mit Blattern und BlUten ein Zeichen der Hoffnung ist, bleibt
offen.

1982 begann in Willi Kellers Leben und Kunst ein neuer Abschnitt. Er
zog ins sankt-gallische Marbach, ins Rheintal, von der Stadt aufs Land,
aus der Hektik in die Ruhe. Er konnte im Dorf eine bauerliche Liegen-
schaft mit einem rund dreihundertjahrigen Doppelwohnhaus und Agro-
nomiegebaude erwerben. Der schlechte Zustand der Bauten storte ihn
nicht, war vielmehr eine gltckliche Gelegenheit, denn viel Geld hatte der
Kdnstler nicht, dafur in unerschopflichem Mass Energie und ein gesun-
des Selbstvertrauen. Im Lauf der Jahre wurden aus den Abbruchobjekten
architektonische Perlen. Das Kunstschaffen trat nach dem Umzug einige
Jahre in den Hintergrund. Oder besser gesagt: Es verlagerte sich auf
eine pragmatischere Ebene. Willi Keller konnte sich nicht damit begnu-
gen, die beiden Hauser und den Umschwung so zu gestalten, dass alles
zweckdienlich war — er wollte mehr, hatte hohere Ambitionen. So wie
eine Zeichnung oder ein Bild etwas Urpersonliches sein muss, so wollte
er sich diese Liegenschaft aneignen, sich eigen machen, seiner individu-
ellen Eigenheit so gut wie moglich anpassen. Entstanden ist schliesslich
ohne fremde Hilfe ein Gesamtkunstwerk, bestehend aus Architektur und
Garten. Der gelernte Psychiatriepfleger erwarb sich auf autodidaktische
Weise die verschiedensten Kenntnisse und Fertigkeiten. In einer Zeit der
standig zunehmenden Spezialisierung, in der die allermeisten Berufs-
leute sich nur im eigenen Arbeitsfeld auskennen, wurde Willi Keller in
Personalunion Schreiner, Fensterbauer, Maurer, Flachmaler, Ofenbauer,
Fliesenleger, Zimmermann, Installateur und Gartner. Und all das mit dem
Anspruch der handwerklichen und asthetischen Perfektion. Dass in den
Jahren der intensivsten Um- und Ausbauarbeiten nur wenige Bilder ent-
standen, versteht sich daher von selbst.

In jener Zeit, den Achtzigerjahren, machten in der Kunst die «Neuen
Wilden» von sich reden. In unbekUmmerter Spontaneitat warfen die jun-
gen Maler in Windeseile ihre Figuren und Szenen auf die Leinwande. Bei-



spielsweise malte Martin Disler 1981 in Stuttgart in nur vier Nachten das
Uber 600 Quadratmeter grosse Panoramabild Die Umgebung der Liebe.
Diese neue, frenetisch gefeierte expressive Kunst berthrte Willi Keller
nicht im Geringsten und vermochte ihn nicht zu verunsichern. Er strebte
ganz anderen kunstlerischen Zielen nach und hatte dafur die adaquate,
unendlich langwierige Maltechnik gefunden: die Lasurmalerei.

Die alten Meister (und ihre spateren Bewunderer) arbeiteten in der
Lasurtechnik (bis gegen 1500 mit Eitempera, spater meist in Ol), bei der
die Farbe Schicht um Schicht transparent aufgetragen wird. Da eine neue
Schicht erst nach dem Trocknen der letzten Schicht gemalt werden kann,
verlangt dieses Vorgehen viel Geduld. Aber auch viel Kénnen, denn Retu-
schen oder korrigierende Ubermalungen sind nicht mdglich. Fiir spontane
Eingriffe gibt es kaum Raum. Willi Keller ist ein Meister dieser Uberaus
anspruchsvollen Technik geworden.

In Blauer Jupe wird Technik und Inhalt kongruent. Das scheinbar Reale
und das Unwirkliche uberlagern sich in den verschiedenen Ebenen der
transparenten Lasurmalerei. Die Fertigkeiten des Kunstlers machen es
moglich, die uralte philosophische Frage «Was ist eigentlich die Realitat?»
neu zu formulieren.

Willi Kellers Kunst steht ausserhalb unserer Zeit, die keine Zeit mehr
hat. Er nimmt sich Zeit fur seine Bilder. Viel Zeit. Er lasst sie wachsen.
Langsamer als Baume, aber schneller als die Setzlinge in seinem Gar
ten. Numerisch nimmt sich das in den letzten vierzig Jahren folgerichtig
bescheiden aus. Was in diesem Buch zu sehen ist, entspricht rund der
Halfte des Geschaffenen.

Das Bild Wiese (1998) zeigt eine Blumenwiese, die sich kilometerweit
bis an den Horizont erstreckt. Blihen hier Schafgarben? Unwichtig. Der
Himmel nimmt zwei Funftel des Bildes ein. Dass Willi Keller eine solche
Landschaft nie gesehen hat, steht ausser Zweifel. Sie passt nicht ins Um-
feld der industrialisierten, die Biodiversitat zerstorenden Landwirtschaft.
Man kann so weit reisen, wie man will, so etwas bekommt man nicht vor
die Augen. Diese Malerei — und das gilt auch fur alle andern Malereien — bil-
det nicht Wirklichkeit ab, sondern schafft Wirklichkeit ausserhalb der Reali-
tat, ganz im Sinn dieser Ausserung Jean Dubuffets: «Es mag tatsachlich
Maler geben, die das zu gestalten versuchen, was sie sehen — mir scheint
das ein schwer erklarbares Bemuhen. Mir scheint, dass sich der Maler
Schauspiele bieten muss, die er zu sehen begehrt und denen er nur dann
zu begegnen vermag, wenn er sie selber erschafft. Im Grunde findet der

Blauer Jupe, Ol auf Leinwand,

100 x 120 cm, 2018

Wiese, Ol auf Leinwand,
120 x 100 cm, 2001




Sprossen, Ol auf Leinwand,
120 x 100 cm, 2011

Ubersch wimmen, Tusche,
68 x b6 cm, 1979

12

Maler die wirkliche Berechtigung zu malen nur darin, dass er das malt, was
er nicht sieht, was er aber zu sehen begehrt.» Noch provozierender, mein
Einverstandnis aber nicht findend, druckte sich Gerhard Richter aus: «Bil-
der, die deutbar sind und die Sinn enthalten, sind schlechte Bilder.»

Alle Gemalde Willi Kellers sind Geheimnistrager. Meine Generation
erlebte in der Volksschule eine Kunstvermittlung, die sich auf die Lehrer
frage «Was will uns der Klnstler sagen?» konzentrierte. Glucklicherweise
ist die Kunstvermittlung in der Zwischenzeit weitergekommen. Unter
dessen ist es vielen klar, dass Kunstlerinnen und Kunstler, wenn sie uns
«etwas sagen» wollten, Plakatdesigner oder Schriftstellerinnen geworden
waren. Die bildende Kunst hingegen druckt sich jenseits des Verbalisier-
baren aus. Ein heutzutage verbreitetes offenes, vom Geheimnisvollen
fasziniertes Kunstverstandnis erklart, wieso Willi Kellers Bilder sich eines
schonen Erfolges erfreuen. Das Gemalde Sprossen (2011) tragt einen Titel
aus der Welt der Biologie, hat mit ihr aber nicht allzu viel zu tun. Viel aber
mit Traumen, mit der Kraft der Imagination, dem Unterbewusstsein. Vor
einem mit dem Konnen von Felix Vallotton gemalten Hintergrund wim-
meln Keimlinge, oder sind es Wurmer oder keines von beiden? Wie sind
die Senkrechten verankert? \Wo stehen, stecken sie? Durch die unkonven-
tionelle Wahl des Ausschnittes mussen solche Fragen offenbleiben und
unserem individuellen Assoziationsvermogen Spielraum geben.

Was Willi Keller male, habe mit dem grafischen Frihwerk kaum etwas
zu tun, ist im zweiten Abschnitt dieses Texts zu lesen. Aber einige we-
nige Bildmotive sind durchs Fruhwerk vorbereitet. So zum Beispiel das
Sprossengewimmel. Auf dem Blatt Uberschwimmen (1979) tut sich unter
der Wasseroberflache Bedrohliches. Vogel ohne Flugel (oder sind es Aale
mit Vogelkopfen?) drangen sich dicht an dicht in der Uberbelegten \Wasser-
unterwelt, bereit zur Attacke auf den Ahnungslosen.

Willi Keller antwortet, nach seinem Beruf gefragt: freischaffender
Kunstler und Fotograf. Bei der anspruchsvollen Fotografie ist die Wahl des
Ausschnitts sehr wichtig. Die ungewohnlichen Ausschnitte, die er beim
Malen wahlt, konnten sehr wohl mit seinen Fotoarbeiten, mit dem foto-
grafischen Blick zusammenhangen. Im Umgang mit der Kamera geubt,
musste ihm klarwerden, dass Zeichnung und Malerei ein anderes Ziel hat
als das blosse Abbilden. Ein Portrat zu malen, eine Landschaft abzubilden
oder Ahnliches, stand fiir ihn in fundamentalem Widerspruch zur techno-
logischen Realitat. Was man fotografieren kann, muss man nicht malen.
Als Maler lotet Willi Keller subjektiv aus, was das Objektiv nicht vermag.



Zur alten Lehrpraxis der Volks- und Mittelschulen gehorte es auch, die
Kunstepochen und Stilrichtungen zu vermitteln, in die Schubladen des
sauber beschrifteten und chronologisch geordneten Kunstkorpus Einblick
zu geben. Mit diesem «Wissen» allein hat aber hochstwahrscheinlich nie-
mand ein personliches, intensives Verhaltnis zu einem Kunstwerk gefun-
den. Die Kunst ist glucklicherweise zu wildwuchsig, als dass sie sich mit
Schlagwortern domestizieren liesse.

Was alle Werke Willi Kellers, auch Blauer Jupe (2018), auszeichnet, ist
ihre Fantasie- und Assoziationsimmanenz. Sie sind oft als surrealistisch
bezeichnet worden, weil sie sich dem blossen Abbilden der Realitat ent-
ziehen. Mir greift diese Einordnung zu kurz. Die vom Psychoanalytiker
André Breton um 1922 gegrundete surrealistische Bewegung war eine
ziemlich doktrinare, rechthaberische Angelegenheit. Willi Keller hat seine
eigenen Uberzeugungen, aber er lasst auch andere Meinungen und ande-
res Kunstverstandnis gelten. Autoritares passt nicht in sein Leben. \Wenn
man Kellers Schaffen unbedingt in einen grosseren kunstgeschichtlichen
Zusammenhang stellen will, dann ist es die fantastische Malerei, die
schon Jahrhunderte vor dem Surrealismus ihre wunderbar bizarren Blu-
ten trieb. Zu den wichtigsten prasurrealistischen Vertretern gehoren zum
Beispiel Hieronymus Bosch, Giovanni Battista Piranesi, Giuseppe Arcim-
boldo, Francisco Goya, Johann Heinrich Fussli, William Blake, James En-
sor und Odilon Redon. Diese prominenten Namen sind aber keineswegs
direkte Vorlaufer Willi Kellers. Unter anderem, weil die alte fantastische
Malerei oft eine religios-esoterische oder geheimbundlerische Kompo-
nente hatte, die Willi Kellers Kunst glucklicherweise vollig abgeht.

Paul Klee hat tagtaglich uber sein Schaffen Buch gefuhrt. Andere
haben das unterlassen. So Willi Keller. Nimm dich ernst, aber nicht zu
wichtig. Aber auch, weil sich das Schaffen von Willi Keller nicht nach einer
willentlichen linearen Geraden richtet, bei der Neues strikt auf Zurtcklie-
gendes folgt, eine Innovation die andere ablost. Vielmehr entwickelt sich
sein Werk spiralformig. Jeder Punkt auf einer Spirale steht in der Nachbar
schaft von Ungleichzeitigem. Willi Keller und ich haben bei der Konzep-
tionsarbeit fir dieses Buch Ahnliches Ahnlichem zugeordnet, aufs Risiko
hin, dass bei der schnellen Sichtung der Eindruck aufkommen konnte,
thematische Einheiten seien auch zeitliche.

Die Szeneografie des Buches folgt Themen, die Willi Keller immer
wieder aufnimmt. Die Weite zum Beispiel. Er ist leidenschaftlicher Kajak-
fahrer. Nicht Wildwasserfahrer, Schluchtenfahrer, sondern fernsichtiger,
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sehnsuchtiger Seefahrer, Meerfahrer, der Hunderte Stunden auf dem At-
lantik und auf dem Mittelmeer verbracht hat. Sich ins Boot zu setzen, ist
ein Unternehmen, bei dem man die banale Realitat zurucklasst. Der Blick
Uber den spitzen Bug, in die Horizontale des \Wassers, hinauf in die Wol-
ken fuhrt auf einem langen, das \Wahrgenommene hinter sich lassenden
Transformationsweg zum Hauptthema der Kunst Willi Kellers, dem Blick
ins Unbegrenzte. Folgerichtig gibt es in seinem Schaffen aber auch den
dialektischen Kontrapunkt zum Blick in die Weite: Bilder, die die Enge dar-
stellen.

Das Gesetz der Schwerkraft pragt die sichtbare \Welt. Der aufrecht
stehende Mensch, die Gewachse, die Bauten — alles orientiert sich gegen
den Erdmittelpunkt. Die Insekten, Vogel und Fluggerate uberwinden mit
kleinem oder grossem Energieaufwand die Anziehungskraft der Erde.

In unseren Traumen aber konnen wir uns aus der vertikalen Verankerung
leichthin 16sen und kurven schwerelos durch den Raum. Ein wichtiger Teil
der Gemalde Willi Kellers zeigt uns dieses schwebende Losgelostsein.

Willi Keller ist mit seinem Ruckzug ins sankt-gallische Rheintal kein
apolitischer Mensch geworden. Der direkte, handgreifliche Kontakt mit
der Natur hat ihn zu einem neuen Bewusstsein gefuhrt und zusammen
mit Gleichgesinnten engagierte er sich lange Zeit fur okologische Be-
lange. Dieses Anliegen spiegelt sich in seiner Kunst nicht demonstrativ,
auch wenn das Vegetabile viel Raum einnimmt — eine Reverenz an den
wunderbaren Reichtum der organischen Welt. Wenn seine Bilder uns zum
Staunen bringen, dann nur, weil er selber immer noch staunen kann wie
ein Kind und dieses Staunen kunstlerisch umzusetzen weiss.

2021 zeigte Willi Keller im Museum im Lagerhaus in St. Gallen einige
der vielen Fotos, die er als junger Psychiatriepfleger im Zurcher Burgholzli
gemacht hatte. Das Museum im Lagerhaus ist eine auf naive Kunst und
Art brut spezialisierte Institution. Die Ausstellung wurde mit grossem In-
teresse wahrgenommen. Vor allem, weil die Viten vieler in der Sammlung
des Museums im Lagerhaus vertretenen Kunstlerinnen und Kunstler sich
mit dem Ausstellungsthema uberschnitten. Vielleicht aber auch, weil die
Besuchenden gespurt haben, dass die Gesinnung des Urhebers der Auf-
nahmen dem entspricht, was der Aussenseiterkunst-Spezialist Alain Bour
bonnais (1925-1988) als alternativen und weiter gefassten Begriff zur Art
brut vorgeschlagen hat: Art hors-les-normes. Mit Art brut haben die Bilder
von Willi Keller offensichtlich nichts zu tun; mit Art hors-les-normes aber
sehr wohl.



Die Klischeevorstellung macht Kunstschaffende zu unverwechselbaren
Individuen, die unbeirrbar ihren eigenen, urpersonlichen Weg gehen. Sol-
che sind aber eher die Ausnahme als die Regel. In der Regel lehnt man
sich an Trends, Moden und Vorbilder an. Es gibt in der Kunst so viel Ober-
flachliches wie in allen anderen Lebensbereichen. Die Artistes hors-les-
normes sind die seltenen Ausnahmen. Willi Keller gehort zu ihnen. Well
ihnen der Blick ins eigene Innere wichtiger ist als das Schielen auf das,
was andere tun und begehren, mussen sie ihre Kunst auch nicht standig
neu erfinden. Viele der Artistes hors-les-normes schufen und schaffen
wie Willi Keller ein Gesamtwerk ohne grosse Entwicklungsschube. \Wer
Uber genug Ressourcen an inneren Bildern verfugt, darf der gewahlten
Sprache und Technik treu bleiben.
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