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Einleitung

Diese Einleitung hat zur Aufgabe, dem Leser die Thematik in groben Zü-
gen vorzustellen und ihn in den nun vorliegenden abschliessenden Teil der 
Biographie Carl Albert Looslis einzuführen. Immerhin sind zwanzig Jahre 
seit Erscheinen des ersten Bandes vergangen und sieben Jahre sind es her seit 
dem ersten Teil von Band drei. Die Einleitung gibt deshalb ganz summarisch 
auch eine Inhaltsübersicht zu den bisherigen Bänden.
Carl Albert Loosli kam am 5. April 1877 in Schüpfen im Berner Seeland zur 
Welt. Er war der uneheliche Sohn der Emmentaler Bauerntochter Emma So-
phie Loosli und des italienischen Weinhändlers Carlo Bonnaccio. Seinen Vater 
sah er nie, die Mutter nur wenige Male. Sie übergab ihn gleich nach der Geburt 
einer Pflegemutter, der Näherin Annemarie Zweiacker. Bei ihr verbrachte er 
seine ersten zwölf Jahre. Mit dem Tod von Annemarie Zweiacker nahm seine 
glückliche Kindheit ein jähes Ende und er kam in die Anstalt Grandchamp 
am Neuenburgersee. Sumiswald als Heimatort seiner leiblichen Mutter nahm 
die Vormundschaft des Jungen wahr. Bald gab es Spannungen zwischen den 
Dorfgewaltigen und dem ihnen anvertrauten Mündel. Nicht zuletzt aus die-
sen Gründen begannen sich bei Loosli nun «schwierige Züge» zu zeigen. Bis 
zu seiner Volljährigkeit erlebte Carl Albert mehrere Anstalten, vor allem die 
Jugendstrafanstalt Trachselwald, die von einem sadistisch veranlagten Leiter 
befehligt wurde, der die Zöglinge einem brutalen Regime unterwarf. Danach 
nahm Looslis wildbewegte Jugendzeit als Bohemien zwischen Bern, dem 
Emmental, Neuenburg und Paris ihre Fortsetzung – mit dem Erlebnis der 
Künste und der Affäre Dreyfus, die damals ganz Frankreich aufwühlte und 
die Weltöffentlichkeit beschäftigte. 1901 wurde seine Bevormundung gericht-
lich aufgehoben und er trat die Erbschaft seiner Pflegemutter an. Vom Erlös 
finanzierte er eine Europareise und seine Hochzeit. Er verheiratete sich mit 
Ida Schneider, der Tochter einer Hebamme aus Rüegsauschachen im Emmen-
tal. Das junge Paar zog 1904 nach Bümpliz, das damals noch ein Dorf in der 
Nachbarschaft der Bundeshauptstadt war. Dort wohnten sie bis zum Tod von 
Ida im Jahr 1950. Die Looslis zogen fünf Kinder auf, zwei Mädchen und drei 
Jungen. Carl Albert starb am 22. Mai 1959 in seinem Bümpliz, das längst zu 
einem Teil Berns geworden war.
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Mit dem Schreiben hatte er früh begonnen. Doch wegen eines Augenlei-
dens und weil seine Vormünder seinen Wünschen nach einem Studium der 
Naturwissenschaften nicht entsprachen, musste er den Besuch des Gym-
nasiums in Neuenburg abbrechen. An ein Hochschulstudium war folglich 
nicht zu denken. Seit den Tagen in der Anstalt Trachselwald, als ausser der 
Bibel sämtliche Lektüre strengstens verboten war – Bücher wie Zeitungen –, 
wurde ihm Bildung zu einem Wert, der auf abenteuerliche Weise und mit 
Respekt gewonnen werden musste. Er eignete sich auf autodidaktischem 
Weg eine umfassende Bildung an. Geprägt von seinen Aufenthalten in meh-
reren Sprachregionen und von seinen literarischen und wissenschaftlichen 
Studien, empfand und schrieb Loosli in der französischen Sprache, im Dia-
lekt des Unteremmentals sowie in der hochdeutschen Schriftsprache. Seine 
ersten schriftlichen Arbeiten stammen aus der Zeit in Neuenburg, wo er als 
Sechzehnjähriger den wissenschaftlichen Zirkel Les Amis de la Nature grün-
dete. Er begann sich journalistisch zu betätigen, schrieb für die Berner Welt-
chronik von August Lauterburg sowie für die sozialdemokratische Berner 
Tagwacht von Carl Vital Moor, und er redigierte 1904–1906 den Berner Bo-
ten. In Berlin wurde der junge Philologe Jonas Fränkel auf Loosli aufmerk-
sam, der mit seinen Leitartikeln auf originelle Weise das kleine Dorf und die 
grosse Welt miteinander verband, und prägte den Begriff vom «Philosophen 
von Bümpliz». Auf Ende 1906 veröffentlichte Loosli eine Auswahl seiner 
Artikel unter dem Titel Bümpliz und die Welt. Der kaustische Witz und die 
philosophische und gleichwohl erdverbundene und spielerische Tiefe seiner 
Aufsätze erinnerten die Zeitgenossen einmal an Gotthelf, dann wieder an 
Mark Twain, an Johann Peter Hebel oder an Leo Tolstoi. Indes lehnte Loosli 
zeitlebens literarische Vorbilder ab, wenn er auch Vorlieben zeigte für die 
russische Literatur, Gogol beispielsweise, für die französische Literatur und 
hier insbesondere für Voltaire und Anatole France, für die Satiriker aller 
Epochen, angefangen bei den Griechen, Aristophanes etwa. Heinrich Heine 
hat ihn sehr beeindruckt und sicherlich beeinflusst, ebenso Lichtenberg und 
Christoph Martin Wieland. Goethe als allseits verehrter Dichterfürst war 
auch ihm eine Grösse, doch eine, die es stets zu hinterfragen gelte. Er liebte 
die Werke der Schweizer Gottfried Keller, Jeremias Gotthelf und Carl Spit-
teler über alles und las immer wieder in den Studien des Basler Historikers 
Jacob Burckhardt.
Früh hegte er den Wunsch nach Gleichheit und sozialen Reformen und nach 
einem tätigen Glauben. Sein toleranter Agnostizismus entfremdete ihn aller-
dings der protestantischen Landeskirche, aus welcher er 1902 austrat. Doch 
sah er im Christentum und anderen Religionen Aspekte einer menschheits-
verbindenden Gesittung, einer allumfassenden Humanität, zu welcher Kunst 
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und Kultur, die Demokratie, die Menschenrechte gehörten. Er kam immer 
wieder auf die Grundwerte der amerikanischen und der Französischen Re-
volution zurück. Der Aufenthalt in Trachselwald und die Ereignisse in 
Paris waren ihm eine eindringliche Lebens- und Politikschule gewesen: De-
mokratie und Menschenrechte waren demnach keineswegs selbstverständ-
lich, um ihren Bestand, ihre Werte musste tagtäglich neu gerungen werden. 
Loosli sah in der schweizerischen Demokratie gefährliche «Löcher», die es 
zu stopfen galt, verursacht durch die sozialen Ungleichheiten, die fehlenden 
Rechte für Minderheiten, für die Frauen und die Jugendlichen, verursacht 
durch das Anstaltswesen und die «administrative» Internierung randständi-
ger Erwachsener und Jugendlicher. Von seinen persönlichen Erfahrungen als 
rechtloser Anstaltszögling und als Bevormundeter ausgehend, machte er es 
sich zu seiner Lebensaufgabe, Unrecht und Ungerechtigkeit zu bekämpfen, 
wo immer diese ihm begegneten. Als Publizist intervenierte er in der Art 
des Franzosen Emile Zola («J’accuse!»), den er seinerzeit in Paris persönlich 
kennengelernt hatte. So trat er für die Autonomie der Künste und für einen 
selbstbewussten Journalismus ein, für welchen er sich die Kraft einer vierten 
Gewalt im demokratischen Staatswesen erhoffte. Allerdings war der «Philo-
soph von Bümpliz» kein Intellektueller des üblichen oder gar französischen 
Zuschnitts, und auch sein äusseres Erscheinungsbild entsprach dem nicht. 
Er blieb immer dem Volk und seiner Herkunft verbunden. Der ländlich 
gekleidete Loosli schrieb für Blätter der Weltpresse und für Bauernkalender 
gleichzeitig. Er war immer weitaus mehr als der kernige Dialektschriftstel-
ler, als der er bei vielen in Erinnerung geblieben ist.
Gerade deswegen hatte er sich mit seinen Schriften überall Feinde gemacht, 
durch sein ungestümes Wesen, mit seinen Satiren auf Kosten karrieresüch-
tiger Politiker und ehrgeiziger Literaten, auf Kosten ewiggestriger Mo-
ralapostel und des von ihm gegeisselten Bureausaurus helveticus L. Mit 
seinen Harken gegen die «würdelose Tourismusindustrie» und mit seinem 
Engagement für den Heimatschutz verdarb er es sich mit den Oberländer 
Hoteliers und der Baulobby. Ein Eulenspiegel war in der vor Selbstbewusst-
sein strotzenden schweizerischen Demokratie nicht vorgesehen, seine ge-
sellschaftliche Ausgrenzung somit keine Überraschung. Als Loosli sich mit 
den führenden gesellschaftlichen kulturellen Kräften des Landes und vor 
allem dem tonangebenden literarischen Zürich anlegte und mehreren Pro-
fessoren Inkompetenz vorwarf, war das Mass voll. Er stellte im Herbst 1912 
mit seiner Warnschrift Ist die Schweiz regenerationsbedürftig? die Frage 
nach dem Sinn einer Nation, die ihre Ideale zugunsten eines oberflächlichen 
Materialismus in allen gesellschaftlichen Bereichen und einer profit- und 
sesselorientierten Parteipolitik aufzugeben drohte. Mit dieser Kritik und der 



12

Forderung nach einer ganzheitlichen Sicht verdarb es sich Loosli gleich mit 
allen drei massgeblichen politischen Kräften, dem dominierenden Freisinn, 
den Katholisch-Konservativen und der Sozialdemokratischen Partei. Bei 
Gelegenheit der sogenannten Gotthelfaffäre kam es zum Eklat: Loosli stiess 
sich an den Spekulationen um die Authentizität des Werks von William 
Shakespeare und ärgerte sich über den «philologischen Klatsch», der seiner 
Meinung nach den Blick auf das Werk der Schriftsteller verstellte. Anfang 
1913 stellte er öffentlich die Behauptung auf, nicht Albert Bitzius, sondern 
ein mit diesem befreundeter gescheiter Bauer namens Johann Ulrich Geiss-
bühler sei der wahre Autor der Bücher von Jeremias Gotthelf gewesen. Eine 
Anfrage bei der Gemeinde Lützelflüh hätte es wohl an den Tag gebracht: ein 
Mann namens Johann Ulrich Geissbühler hat nie existiert … Nach wochen-
langen fachkundigen Debatten in der Presse verkündete Loosli, es habe sich 
um einen Scherz gehandelt. Sein Ziel war gewesen, die literarische Fachwelt 
aufs Glatteis zu führen. Dies war gelungen, aber zu einem hohen Preis, denn 
die düpierten Professoren nahmen ihm die Sache sehr übel und sie schlu-
gen im Verbund mit den zahlreichen andern Feinden Looslis zurück. Das 
Machtwort sprach mit Dr. Hans Trog der einflussreiche Feuilletonchef der 
Neuen Zürcher Zeitung, welcher C. A. Loosli für «literarisch gestorben» 
erklärte. Für diesen hatte der Vorgang jahrzehntelange Ächtung durch einen 
Teil der Presse und des Verlags- und Buchhandels zur Folge. Seine materi-
elle Lage verschlechterte sich dadurch ungemein. Wobei seine Bücher und 
Broschüren meist ohnehin schon ein Verlustgeschäft darstellten und die 
Pressearbeit nur wenig Verdienst einbrachte. Übersetzungen aus dem Fran-
zösischen ins Deutsche sowie Auftragsarbeiten in der Werbebranche, ferner 
seine Tätigkeit als Vortragsredner und seine Gemäldeexpertisen brachten 
schon eher Geld ein, so dass die Familie überleben konnte.
Den Späteren zeigte die Gotthelfaffäre mitsamt ihren Folgen den Zusam-
menhang von Literatur, Gesellschaft und Politik auf, was auch ganz im 
Sinne von Looslis leidenschaftlichem universellem Engagement war. Denn 
sein Lebenswerk lässt sich grob in drei Bereiche gliedern: seine sozialpo-
litische und erzieherische Tätigkeit, seine kunsthistorisch-gewerkschaftli-
chen Unternehmungen, ferner seine belletristischen Werke. Wobei sich hier 
gleich bestätigt, wie bei ihm vieles miteinander verbunden ist und schwerlich 
getrennt werden kann, war doch der manchmal polternde und doch feinsin-
nige Dichter auch der Gründer des Schweizerischen Schriftstellerverbands 
(SSV), einer von ihm gewerkschaftlich gedachten Interessenvertretung der 
vollberuflich tätigen Autoren. Loosli war der erste Präsident des SSV, mus-
ste aber infolge der Gotthelfaffäre das Amt abgeben. Der mal als kauziges 
Original und ein andermal als Idylliker verharmloste Dichter stellte sich 
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auch in seiner Prosa und Lyrik im Dialekt des Unteremmentals als präziser, 
schnörkelloser Beobachter des Landlebens dar. Anders als etwa beim Stadt-
berner Rudolf von Tavel und anders als bei den meisten Heimatdichtern 
stehen bei ihm nicht fiktive Salonbauern im Mittelpunkt, sondern neben 
Gross- und Kleinbauern auch Knechte, Mägde, Enterbte der Gesellschaft, 
Bettler und Outsider, Verdingkinder – es ist alles andere als eine heile Welt, 
die uns Loosli in einer phonetisch genau geschriebenen Sprache näherbringt. 
Mit seinen Dialektwerken und vor allem seinen Gedichten in Mys Ämmital 
brilliert er als stilsicherer Lyriker, der mit klassischen Versformen wie Stan-
zen, Sestinen, Sonetten, Ghaselen, Terzinen und Kanzonen experimentiert. 
Als er aber erkannte, wie die Dialekte für eine heimattümelnde und sen-
timentale Literatur instrumentalisiert und von städtisch gebildeten Snobs 
bewirtschaftet wurden, verabschiedete er sich 1921 mit Wi’s öppe geit von 
der Dialektdichtung – bis auf weiteres zumindest. In den dreissiger Jahren 
polemisierte er gegen Versuche, im Zeichen der Verteidigung gegen das 
Dritte Reich das Schweizerdeutsch als Einheitssprache mit eigener, einheit-
licher Grammatik festzulegen. Er beharrte hier wie in andern Bereichen der 
Kultur und in politischer Hinsicht darauf, dass die kulturelle Vielfalt und 
der Regionalismus die eigentliche Stärke und Autarkie des Heimatlichen 
und der Nation Schweiz ausmachten.
Weiter stellte er mit Novellen, Erzählungen und Gedichten sein Können 
auch in der hochdeutschen Sprache unter Beweis, mit Kurzgeschichten im 
Narrenspiegel (1908) und mit Satiren und Burlesken (1913), mit welchen 
er die Erzählungen aus Bümpliz und die Welt in ulkig-leichter Form fort-
setzte. Mit den vor dem Hintergrund der Französischen Revolution han-
delnden Geschichten in Sansons Gehilfe und andere Schubladennovellen 
bestätigte er seine Vorliebe für die kleinen literarischen Formen. Das Motiv 
des Outsiders und des Heimkehrers aus der Fremde begegnet uns in der 
Ende der zwanziger Jahre verfassten, aber erst 1946 publizierten Novellen-
sammlung Ewige Gestalten. Darin bringt er mit Caligula minor auch seine 
Trachselwald-Erfahrung zur Darstellung. Mit Weisheit in Zweizeilern und 
vor allem mit der Gedichtsammlung Aus Zeit und Leid unterlief Loosli 
dann den durch die Kriegszensur gesetzten Rahmen und behauptete sich 
mit seinem unbändigen Freiheitswillen gegen all jene, die er als politische, 
wirtschaftliche und kulturelle Verräter an der schweizerischen Demokratie 
festnagelte. Doch sein literarisches Wirken geht noch weiter: Bereits 1908 
durchbricht er mit der skurrilen Geschichte Die Geisterphotographie be-
wusst das starre Schema der Detektivstory Arthur Conan Doyles. Darin 
liegt dann wohl auch die Leistung des einzigen Romans, den er vorgelegt 
hat, der im Emmentaler Bauernmilieu spielenden tragischen Justiz- und Kri-
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minalgeschichte Die Schattmattbauern. Erstmals 1926 in einer Zeitschrift 
publiziert, hat sie seit 1932 in mehreren Auflagen ein wachsendes Publikum 
für sich gewonnen.
Wie denn überhaupt der Zugang zum Lesepublikum eine der Fragestellun-
gen war, die den Autor C. A. Loosli nicht erst seit der Gotthelfaffäre be-
schäftigte. Zeitweise betrieb er infolge der weitgehenden Ächtung durch den 
Buchhandel einen eigenen Verlag und machte sich als Spezialist für Urhe-
berrechtsfragen Gedanken über neue Medien wie das Kino und das Radio. 
Auf einen ersten, flüchtigen Blick lässt ihn Die Radioseuche! 1926 als Feind 
des neuen Mediums erscheinen, doch geht es in dieser Schrift vorwiegend 
um die inkompetente und nicht autorisierte Reproduktion von Musik und 
Dichtung durch den Rundfunk, was Loosli veranlasste, eine urheberrechtli-
che Sicherstellung der Autoren zu fordern. Neben dem freien Schriftsteller 
und Literaturpolitiker, dem Homme de Lettres, wie er sich nannte, ist ferner 
der Herausgeber C. A. Loosli zu erwähnen. Nach jahrelangen Bemühungen 
um die Herausgabe der Werke von Albert Bitzius fand er die geeigneten wis-
senschaftlichen Mitarbeiter und Eugen Rentsch als Verleger. Die Nachkom-
men Bitzius’ aber lehnten den Nichtakademiker und Autodidakten ab und 
verheimlichten ihm und auch Rentsch längere Zeit, dass sie in der Person 
des Winterthurer Germanisten Rudolf Hunziker bereits ihren wissenschaft-
lichen Vertrauensmann gefunden und beauftragt hatten. Um die Ausgabe 
bei Rentsch doch noch zu retten, zog sich Loosli im Sommer 1912 aus dem 
Unternehmen zurück.
Seine Freundschaft mit zahlreichen bildenden Künstlern seiner Zeit und vor 
allem zum Maler Ferdinand Hodler führt zu einem weiteren grossen Be-
reich von Looslis Aktivitäten. Bis 1912 war er als Sekretär und Redaktor der 
Gesellschaft Schweizerischer Maler, Bildhauer und Architekten (GSMBA) 
tätig. Als solcher vertrat er die gewerkschaftlichen Interessen der Berufs-
künstler gegen die Dilettanten und machte sich auch hier nicht nur Freunde, 
war doch die von Hodler und seinen Freunden angeführte Künstlerbewe-
gung den konservativ ausgerichteten Künstlern und ihrem Publikum ein 
Dorn im Auge. Für Loosli waren die Jahre 1896–1914 eine Ära des künstle-
rischen Aufschwungs, wie ihn die Schweiz seit der Renaissance nicht erlebt 
hatte. Als Manager und Mitarbeiter Hodlers interpretierte er dessen Werk in 
zahlreichen Beiträgen, wobei er mit der Herausgabe von Ferdinand Hodler. 
Leben, Werk und Nachlass in vier Bänden zwischen 1921 und 1924 den 
Höhepunkt setzte. Loosli galt zu Lebzeiten als der massgebliche Spezialist 
für Hodler und die ihm nahestehenden Künstler Emile Cardinaux, Albert 
Trachsel und Cuno Amiet, denen er Studien und Kataloge zu Ausstellungen 
ihrer Werke widmete. Für private Sammler, Museen und Institutionen war 
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er beratend tätig und erstellte im Auftrag Expertisen zu einzelnen Bildern. 
In jahrzehntelanger Sammlertätigkeit kam ein reichhaltiges Archiv mit Do-
kumenten zu Leben und Werk Hodlers zustande, das er allerdings in Er-
mangelung des öffentlichen Interesses, sowohl der Eidgenossenschaft wie 
der Kantone, schliesslich testamentarisch dem Kunstmuseum in Neuenburg 
überantwortete und zu welchem er den Zugang fünfzig Jahre über seinen 
Tod hinaus sperren liess. Er hatte kurze Zeit sogar daran gedacht, das Archiv 
nach Portugal bringen zu lassen, erfolgte doch 1940 durch die Universität 
Coimbra eine Ehrung seiner kunsthistorischen Verdienste. Eine Ehrung, die 
ihm in der Heimat versagt blieb.
Wie in den andern Schaffensbereichen sind Looslis Publikationen zu erzie-
herischen und politischen Fragen im Zusammenhang mit seinem Handeln 
zu begreifen. In Fortsetzung von Ist die Schweiz regenerationsbedürftig? 
brandmarkte er im Ersten Weltkrieg mit Schweizerische Zukunftspflichten 
und weiteren Publikationen den gefährlichen Einfluss des deutschen Kaiser-
reichs. Er sah die der Schweiz zugrundeliegenden Werte durch regierende 
Kreise, Teile des Militärs und durch die Bürokratie gefährdet und er arbei-
tete aktiv an einer Neupositionierung des Landes durch eine Annäherung 
an Frankreich und Grossbritannien. Seine Eindrücke einer Reise durch 
das kriegführende Land im September 1917 schrieb er in Was ich in Eng-
land sah nieder. Mit der vom Schweizerischen Israelitischen Gemeindebund 
(SIG) unterstützten Schrift Die schlimmen Juden! (1927) bekämpfte er den 
Antisemitismus in seiner schweizerischen und vor allem auch internatio-
nalen Form, wie er durch die Protokolle der Weisen von Zion Verbreitung 
fand. Die Publikation wurde über die Schweiz hinaus im deutschsprachigen 
Raum beachtet und kontrovers diskutiert. Er setzte seine Annäherung an 
die jüdische Minderheit mit Die Juden und wir (1930) fort, auch in dem 
Sinne, dass er das Recht der jüdischen Mitbürger auf ein kulturelles und 
religiöses Eigenleben nun stärker hervorhob und von seiner Forderung nach 
einer Assimilierung der Juden in der Gesellschaft Abstand nahm. Aufgrund 
seiner Kenntnisse und Erfahrungen war Loosli im Berner Prozess um die 
Protokolle der Weisen von Zion 1934/35 Sachverständiger des Gerichts 
und Kontrahent des aus dem Reich entsandten Experten der angeklagten 
Schweizer Nazis, Ulrich Fleischhauer. Mit diesen Aktivitäten und seinen 
Publikationen Umschalten oder Gleichschalten (1934) und Demokratie und 
Charakter (1936) forcierte er den Abwehrwillen gegen das Dritte Reich. In 
der Berner Tagwacht, dem Schweizerischen Beobachter und der antifaschis
tischen Wochenzeitung Die Nation brandmarkte er die landesverräterische 
Tätigkeit der einheimischen Nazis. Dazu setzte er sich im Rahmen seiner 
Möglichkeiten für Flüchtlinge ein.



16

Band 3/1 der Biographie endet ziemlich abrupt mit Geschehnissen des Jah-
res 1937. Am 1. November hob das Berner Obergericht das Urteil erster 
Instanz in Sachen des Prozesses gegen die Verbreiter der Protokolle der 
Weisen von Zion auf. Es handelte sich dabei um einen streng formaljuristi-
schen Vorgang. Die jüdische Klägerseite hatte sich 1935 bei der Beurteilung 
des antisemitischen Machwerks behelfsmässig auf ein bernisches Gesetz ge-
gen die Schundliteratur abgestützt. Das war eine juristisch gesehen äusserst 
dürftige Grundlage. Der Klägerseite und Loosli war das immer bewusst 
gewesen. Nun war dieses Konstrukt in sich zusammengebrochen, ermög-
licht durch die allerdings fragwürdige Haltung einiger Berner Oberrichter! 
Noch gab es keine Rechtsgrundlage wie das heutige Antirassismusgesetz, 
welches die Hetze und Verleumdung einer ganzen Volksgruppe oder einer 
religiösen Minderheit unter Strafe stellte. Die freigesprochenen Nazis und 
andere Extremisten triumphierten, sie konnten sich also mit der Aussicht 
auf Straflosigkeit erlauben, ihnen nicht genehme Minderheiten weiterhin in 
aller Öffentlichkeit mit Dreck zu bewerfen und zu kriminalisieren. Mit den 
Schweizer Nazis triumphierten ihre Herren im Dritten Reich. Dies war die 
brenzlige Ausgangssituation, welcher sich die schweizerische Öffentlichkeit 
1937 ausgesetzt sah. Eine bedeutende Rolle spielte in diesem Zusammen-
hang die Initiative Fonjallaz, mit welcher das Verbot der Freimaurer ange-
strebt wurde. Hier setzt der zweite Teil des Bandes 3 der Biographie ein.
Der vorliegende Band nimmt also den Themenbereich der Politik erneut 
auf und führt ihn weiter, beschreibt Looslis Engagement für die Rechte 
bedrohter Minderheiten und für die Vereinsfreiheit und geht auf seine Inter-
pretation des deutschen Nationalsozialismus ein. In seinen Gedanken und 
Aktivitäten kommt Loosli immer wieder auf die für ihn global gültigen und 
unteilbaren Menschenrechte zurück. Das Recht soll und wird Vorrang vor 
der Macht und dem Machtdenken bekommen! Looslis Bemühungen für die 
Sache der Jugend, seine Bücher gegen die Anstalten und seine pädagogischen 
Ideen hatten in den zwanziger Jahren einen Reformprozess in Gang ge-
bracht. Trotz erheblicher Fortschritte in diesen Bereichen kam es aber auch 
später immer wieder zu Anstaltsaffären und im Zweiten Weltkrieg spitzte 
sich das Problem der in der Landwirtschaft wie kleine Sklaven gehaltenen 
Verdingkinder zu. Darüber und über C. A. Looslis Auseinandersetzung mit 
dem von ihm «Administrativjustiz» genannten System der Zwangsversor-
gungen ist in diesem Band ausführlich die Rede. Weitere Schwerpunkte sind 
der Literatur und Literaturpolitik gewidmet, bei welchem es um das Erbe 
der Dichter geht, um Gottfried Keller und Carl Spitteler. Seine letzten Jahre 
wurden von der Ost-West-Konfrontation, dem Kalten Krieg, überschattet, 
wodurch sich Loosli allerdings kaum beeinträchtigen liess. Bis zuletzt setzte 
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er sich für die Jugend, für die Humanisierung des Strafrechts und des Straf-
vollzugs ein.
Es machte keinen Sinn, diesen die Biographie Looslis abschliessenden 
Band zeitlich determinieren zu wollen, wie vergleichsweise die Bände 1 
(1877–1907) und 2 (1904–1914). Einige der hier erörterten Themenfelder, 
vor allem die Verdingkinder und die «Administrativjustiz» betreffend, 
aber auch die Kapitel zu Gottfried Keller und zu Carl Spitteler, lassen sich 
zeitlich nicht oder schwer eingrenzen. Loosli war als Jugendlicher selbst 
Objekt der «Administrativjustiz», Jahre später hat er diese öffentlich in 
Frage gestellt. Ähnlich verhält es sich mit dem Thema des Antisemitismus 
der dreissiger bis fünfziger Jahre, bei welchem sich ein Rückgriff auf seine 
Kindheit und seine Erlebnisse im Paris der Affäre Dreyfus aufdrängt. 
Das erlebte Spannungsfeld von Macht und Recht durchzieht sein ganzes 
Leben. Was ist die Schweiz und was hält sie zusammen und was könnte 
sie sein? Und was hat sie zu tun mit der grossen Welt, was mit Arthur 
Schopenhauer, mit Jacob Burckhardt, Karl Marx, Niccolò Machiavelli und 
Immanuel Kant – und mit der Erklärung der Menschenrechte? So einiges, 
wie der Philosoph von Bümpliz meint. Womit er sich auch an uns Heutige 
wendet, denn, davon war er überzeugt, die Geschichte geht weiter. Ein 
Schriftsteller, der seiner Zeit nicht um mindestens ein Menschenalter vor-
aus sei, habe seinen Beruf verfehlt.
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7	 Gottfried Kellers politische Sendung

In den ersten Tagen des Jahres 1943 führte sich Loosli wieder einmal die 
Züricher Novellen und den Martin Salander «zu Gemüte». Mehr denn je sei 
er von der Lektüre «ergriffen und erschüttert» – «die schon damals aufkei-
mende, von Meister Gottfried vorgeahnte Halunkenbrut hat sich gehörig 
vermehrt und unser ganzes Land und Volk dermassen durchseucht, dass uns 
einzig noch […] eine entsetzliche Radikalkur zu helfen vermag».1 Ganz ne-
benbei habe er sich, schreibt er seinem Freund und Herausgeber der Keller-
Werkausgabe, Professor Jonas Fränkel, «durch die von Dir herausgegebenen 
Bände belehrt und daher geschärften Blickes, über die Textverwilderung der 
alten Cotta’schen Ausgabe geärgert. Gerade im Salander haben die mit den 
Kellerschen Helvetismen unvertrauten deutschen Setzer und Korrektoren 
allerhand Unfug angerichtet, den ich mir wenigstens teilweise aus mei-
nem mundartlichen Sprachbewusstsein heraus richtig zu stellen getrauen 
würde.»2 Zu diesem Zeitpunkt ist die Auseinandersetzung um die Werk-
ausgabe im Wesentlichen bereits zuungunsten Fränkels gelaufen und dieser 
durch die zahlreiche Gegnerschaft von seinem Projekt abgedrängt worden. 
Looslis Brief entnehmen wir, was Gottfried Keller ihm bedeutet hat, und es 
geht aus ihm hervor, mit welch gewaltigen Schwierigkeiten ein Herausgeber 
der Texte des Zürcher Dichters zu rechnen hatte. Das sind zwei der Schwer-
punkte, um welche sich dieses Kapitel dreht. Dabei ging es keineswegs 
«nur um Literatur», sondern auch um handfeste Politik. Für Loosli wie für 
Fränkel war Keller aktuell und zukunftsweisend, bedeutete Orientierung 
in einer als lebensbedrohlich wahrgenommenen Gegenwart, hiess Kampf 
gegen die Verächter und die Feinde des demokratischen Gedankens. Eine 
derart dynamische, gegenwartsbezogene Auffassung von Literatur war in 
der Fachwelt der Germanisten und bei den bürgerlichen Eliten nicht gern 
gesehen. Für Letztere und insbesondere das gebildete Zürich war Gottfried 
Keller der schweizerische Nationaldichter par excellence, dessen Andenken 
man gebührend zu wahren und zu feiern hatte – mehr nicht. Loosli war seit 
je kein Freund eines literarischen Totenkults gewesen, für welchen er nur 
Spott übrig hatte und der aus seiner Sicht keinerlei Sinn stiftete.3 So sehr 
der 1890 verstorbene Gottfried Keller und dessen literarische Hinterlas-



300

senschaft von den kulturellen Tempelwächtern zum nationalen Heiligtum 
verklärt wurde, es fehlte doch an dem, was eine Grundlage dieser Verehrung 
hätte bilden müssen: es gab keine verlässliche Ausgabe seiner Werke. An-
erkannte Germanisten wie Adolf Frey und Emil Ermatinger brachten bes-
tenfalls Stückwerk zustande oder versagten angesichts der Stoffmenge und 
der editorischen Schwierigkeiten. Loosli war die Situation bestens bekannt, 
war es doch um Jeremias Gotthelf ebenso bestellt gewesen: Angesichts der 
in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg einsetzenden Glorifizierung des 
Lützelflüher Dichters sah man sich mit der Tatsache konfrontiert, dass 
keine brauchbare Gesamtausgabe existierte. Loosli hatte sich dafür einge-
setzt, dass eine nach wissenschaftlichen Kriterien und dennoch allgemein 
verständliche Ausgabe der Werke von Albert Bitzius geschaffen werde. Und 
war zum Dank für seine Bemühungen schliesslich ins Abseits gestellt wor-
den.4 Im Übrigen war er weit davon entfernt, im Stil der damaligen akade-
mischen Literaturbetrachtung Wertmassstäbe anzulegen und Dummheiten 
zu begehen wie jene, Keller an Gotthelf zu «messen».5 Als Berufskünstler 
lehnte er ein solches Denken ab, weitaus wichtiger als etwaige Qualitäts-
vergleiche war ihm die Feststellung, dass es unter den Schweizern Keller 
war, der als Erster die grosse Bedeutung Gotthelfs erkannt hatte.6 Und dass 
es – peinlich genug für die patriotischen Gralshüter – ausländische Verleger 
gewesen waren, die als Erste Keller in seiner Grösse wahrgenommen hatten, 
lange bevor ihn die eigenen Landsleute entdeckten.7 Dass es Werke von ihm 
gibt, so Carl Spitteler, «die wir ohne die Anregung aus Berlin überhaupt 
nicht hätten».8 Eigentlich hätte Loosli einige gute Voraussetzungen für die 
Arbeit an einer Gottfried-Keller-Werkausgabe mitgebracht, aber das stand 
nie zur Diskussion. Jonas Fränkel war für diese Aufgabe zweifellos besser 
gerüstet und konnte auch die unerlässlichen akademischen Meriten vorwei-
sen. In mühseliger Gelehrtenarbeit hatte er sich dem Thema angenähert und 
wurde zu der von massgeblicher Seite anerkannten Autorität. Loosli kommt 
indes ein gewichtiger Anteil an Fränkels Bemühungen in Sachen Keller zu. 
Er verfolgte das Projekt seines Freundes aus nächster Nähe, hat sich mit die-
sem besprochen und auseinandergesetzt. Obwohl Fränkel bei der jahrzehn-
telang dauernden Editionsarbeit und im Konflikt mit den tonangebenden 
Kreisen aus Politik und Kultur zweifellos die zentrale Figur war, ist ein eige-
nes Kapitel zu Gottfried Keller aus dem Blickwinkel C. A. Looslis an dieser 
Stelle durchaus gerechtfertigt. Dabei sind gelegentliche Überschneidungen 
mit der zeitgleich sich abspielenden Affäre um die Herausgabe der Werke 
Carl Spittelers unvermeidlich. Auch hier hat Loosli seinen Freund begleitet, 
doch dem Thema Spitteler und Fränkel ist ein eigenes Kapitel gewidmet.9

Zunächst ein Abriss des Geschehens. Unsere Geschichte beginnt 1913. Es 
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ist das Jahr der Gotthelfaffäre, und im gleichen Jahr bereitet Professor Emil 
Ermatinger in Zürich im Auftrag der Nachlassverwaltung und des Cotta-
Verlags eine Edition der Werke Gottfried Kellers vor. Mit einer wirksamen 
Polemik macht Fränkel in den folgenden Jahren auf sich und seine Qualitä-
ten aufmerksam und schlägt Ermatinger und weitere Konkurrenten aus dem 
Feld. 1923 verzichtet der Zürcher Regierungsrat auf Ermatingers Projekt 
einer Werkausgabe und orientiert sich nun an Fränkel, der die Aufgabe einer 
kritischen Textedition in Angriff nimmt. Nach zahlreichen Querelen um 
den Zugang zum Nachlass Kellers und mehreren Verlagswechseln scheint 
1930 mit der Wahl von Benteli als verantwortlichem Verleger das Projekt 
gesichert zu sein. Das erweist sich als Irrtum. Vor dem Hintergrund der 
Wirtschaftskrise und des aufkommenden Nationalsozialismus und Antise-
mitismus nehmen die Schwierigkeiten nun erst recht zu. Um seine Arbeit 
auf einer tragfähigen und zuverlässigen Grundlage weiterführen zu können, 
entschliesst sich Fränkel im Mai 1939 zur Kündigung des Vertrags mit Ben-
teli. Bis zu diesem Zeitpunkt hat er insgesamt siebzehn Bände der Werk-
ausgabe abgeliefert. Seine Gegner und die Zürcher Regierung ergreifen nun 
die Gelegenheit und eröffnen eine Kampagne mit dem Ziel, den ungeliebten 
jüdischen Herausgeber loszuwerden. Fränkel wird unter dem Einsatz di-
verser Mittel von seinem Werk abgedrängt und 1942 durch den Zürcher 
Gymnasiallehrer Carl Helbling ersetzt, der bis 1949 die Ausgabe abschliesst. 
Juristisch wird die Auseinandersetzung bis vors Bundesgericht getragen, 
wo Fränkel 1948 ins Unrecht versetzt wird. Die Zürcher Behörden müssen 
sich in den fünfziger Jahren in der causa Jonas Fränkel und Gottfried Keller 
ungemütliche Fragen stellen lassen, Fragen, die bis heute unbeantwortet 
geblieben sind.
So weit die dürren Eckdaten mit der Grundinformation zum Geschehen. 
Was aber ist diese Geschichte um die Herausgabe der Werke Gottfried 
Kellers eigentlich, was alles ist in ihr angelegt? Geht es hier einfach um 
ein weiteres Lehrstück in der ohnehin langen Reihe der Lektionen zum 
problematischen Verhältnis von Literatur und Politik? Wie weit spielt die 
gedämpft und besonders hinterhältig auftretende helvetische Version des 
Antisemitismus mit hinein? Liegt ein Lehrstück über die Fragen von Un-
abhängigkeit und Anpassung im Kulturbetrieb vor? Können wir in der 
Ausbootung Fränkels ein «Trauerspiel» sehen, inszeniert durch die Zürcher 
Germanisten, ein Trauerspiel als dem «beschämenden Höhepunkt der ersten 
100 Jahre Schweizer Keller-Rezeption»?10 Aus der Perspektive der Zürcher 
Behörden und der von ihr beeinflussten Öffentlichkeit handelte es sich bei 
dem Ganzen um einen «Fall Fränkel». Aus der Sicht Fränkels und der ihn 
unterstützenden kleinen Schar stellte umgekehrt der «Fall Zürich» das Kern-
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problem dar, die feststehende Tatsache der Dominanz des literarischen Zü-
rich im deutschschweizerischen Kulturleben. Diese Geschichte wirft nicht 
nur ein Schlaglicht auf die Haltung des gebildeten Zürich, seiner Presse und 
seiner Regierungsvertreter  – es geht um die Öffentlichkeit insgesamt, das 
liberale und das rechtsbürgerlich-konservative Segment, aber auch um die 
politische Linke. Ernst Nobs, der nachmalige erste Sozialdemokrat im Bun-
desrat, gehört spätestens 1941 zur breiten Koalition der Feinde Fränkels. 
In die unsaubere Geschichte involviert waren nicht nur freisinnige Zürcher 
Regierungsräte wie Karl Hafner und Oskar Wettstein, sondern in Gestalt 
des konservativ-katholischen Philipp Etter auch die hohe Bundespolitik.11

Das literarische Zürich und sein Anhang sahen ihre Deutungshoheit in der 
Angelegenheit ernstlich in Frage gestellt, als Fränkel im Frühjahr 1939 seine 
Schrift Gottfried Kellers politische Sendung vorlegte. Darin forderte Fränkel 
eine deutliche Distanzierung vom Dritten Reich und einen eigenständigen 
Weg für eine freiheitlich und demokratisch organisierte Schweiz. Inhaltlich 
stimmt die Streitschrift in jeder Hinsicht mit den Ansichten C. A. Looslis 
überein – sie hätte auch von diesem geschrieben sein können. Für Loosli war 
Keller ein literarischer Gewinn und ein Lesevergnügen, er liebte ihn. Eine 
seiner Stärken lag für ihn in der Ambivalenz von Heimat und Welt, in der 
Verwurzelung im Heimatlichen bei gleichzeitiger Offenheit für die Welt, 
seiner Solidarität mit den Freiheitsbestrebungen in Europa. Seine Grösse 
habe sich darin gezeigt, dass er das Ausland nicht nachgeahmt, sondern 
dass er Zürcher geblieben sei, vergleichbar mit Carl Spitteler, der bei aller 
Weltverbundenheit Basler geblieben sei.12 Scheinbar war es für den Autor 
C. A. Loosli kein Problem, dass er mit Keller gewissermassen den Übervater 
der Schweizer Literatur, eine kanonisierte literarische Figur vor sich hatte. 
Der ganze literarische Totenkult war aus seiner Sicht die Sache einer künst-
lerisch unbefugten Clique von kulturellen Sachwaltern. Und Schriftsteller 
wie Jakob Schaffner oder Albin Zollinger, die mit dem andauernd präsenten 
übergross projizierten Vorbild Keller sich ein Problem machen wollten, 
waren selber schuld.13 Das dem Dichter und Zürcher Staatsschreiber Gott-
fried Keller anhaftende Dogma, wonach der Schriftsteller in der Schweiz 
im Hauptberuf einem braven bürgerlichen Broterwerb nachzugehen habe, 
lastete Loosli richtigerweise ebenfalls nicht Keller selbst an.14 Die «groteske 
Forderung» nach dem «Schriftsteller im Nebenamt» werde «sogar mit der 
Notwendigkeit der Lebensnähe und -erfahrung des berufenen Schriftstellers 
begründet, gerade als ob der hauptamtlich betriebene Brotberuf nicht die 
besten Kräfte und die meiste Zeit des ihn Ausübenden beanspruchen und 
ihn vom Allgemeingeschehen des Lebens ablenken würde».15 Ein weiteres 
der von den nationalen Gralshütern geschaffenen Dogmen drehte sich um 
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die Vorstellung, ein «Schweizerbuch» habe die Schweiz zum Schauplatz zu 
machen. Auch diese Vorstellung dürfte Loosli kaum eine schlaflose Nacht 
bereitet haben. Wohl spielten viele seiner Geschichten im Bernbiet, im So-
lothurnischen und der welschen Schweiz, doch erscheinen sie öfters iro-
nisch gebrochen und präsentieren eine soziale Wirklichkeit, die mit den 
ästhetischen Vorstellungen zahlreicher Zeitgenossen nicht übereinstimmten. 
Selten hat ein Dichter sich der Ausgestossenen, der Auswanderer und der 
Heimkehrer derart angenommen, wie C. A. Loosli es tat. Die Schweiz ist 
keine Insel, die Welt, Frankreich, Deutschland, Amerika spielen mit hinein, 
sei es in den Vagantengeschichten und den Erzählungen über ausgewan-
derte ehemalige Verdingkinder oder soziale und politische Outsider, über 
heimkehrende Ingenieure, Professoren und Geschäftsleute.16 Die Gefahren 
des Kults um Gottfried Keller waren Loosli allerdings gegenwärtig. Bei 
Gelegenheit der lärmenden Feiern zum hundertsten Geburtstag des Dich-
ters im Sommer 1919 konnte er sich nicht enthalten, sich über das hohle 
patriotische Pathos lustig zu machen. Alles feiere gegenwärtig Keller, da 
wolle er als Dichter nicht zurückstehen und eine eigene Rede halten, «en ce 
jour politico-poético-pathétique, où il nous est donné de célébrer, les cœurs 
palpitants d’émotion fière et reconnaissante, le centième anniversaire de 
notre grand Gottfried Keller».17 Nicht von ungefähr wendet sich Loosli mit 
solchen Äusserungen an ein Genfer Lesepublikum – nach seinen bösen Er-
fahrungen als Satiriker und Spassmacher in der deutschen Schweiz. Auf den 
ersten Blick ernsthafter wird das Thema in jenen Tagen von Spitteler ange-
gangen, der warnt: «Wenn es in der Schweiz dahin kommen sollte, dass wir 
unsern Keller vergötzen, wie Deutschland seinen Goethe vergoetzt, dann 
ist es mit der schweizerischen Poesie zu Ende. Wir werden nie mehr einen 
grossen Dichter erhalten.»18 Hinter der satirischen Fassade verdeutlicht aber 
auch Loosli die ernste Seite der Angelegenheit, wenn er auf Kellers Vorbild-
funktion zu sprechen kommt: «Son activité et ses écrits politiques en ont fait 
notre grand éducateur civique […]. Si en ce jour solennel la libre Suisse jouit 
de l’estime universelle […], si notre vie publique et privée ne présente aux 
yeux du monde aucune des tares hideuses du népotisme, de la corruption, de 
l’incurie, si nous rayonnons de vigueur morale et de courage civique, c’est 
que l’esprit tutélaire de notre grand Gottfried Keller est resté vivant parmi 
nous; c’est qu’il est vraiment devenu notre sublime poète national.»19

Solche Worte wären aus der Sicht eines Professors wie Emil Ermatinger 
wohl etwas zu viel an Politik und ein Zuwenig an schöngeistiger Literatur 
gewesen. Ermatinger war einer der Festredner zum hundertsten Geburts-
tag des Dichters, er sprach in München.20 In den Kriegsjahren hatte er drei 
Bände mit Briefen und Tagebüchern Kellers herausgegeben und plante für 
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8	 Um den Archipel Administrativjustiz

«Die ‹Administrativjustiz›? Tja! Dass Du von den dort geschilderten Ver-
hältnissen keine Ahnung hattest, braucht Dich nicht sonderlich zu be-
schämen, denn ausser den unmittelbar davon als Opfer betroffenen armen 
Teufeln und einigen ganz wenigen einsichtigen Leuten (meistens erfahrene 
Richter und Kriminalisten), hat überhaupt niemand eine Ahnung davon. 
Nicht einmal die dafür verantwortlichen Behörden, wie ich oftmals festzu-
stellen Gelegenheit fand. Und das, was sie davon wissen, ist so unerbaulich, 
dass sie es aus purem amtlichem Selbsterhaltungstrieb in Abrede stellen 
und leugnen müssen, was sie denn auch redlich tun, und zwar in der fast 
ausnahmslosen Regel darum mit Erfolg, weil der angeblich demokratische 
Schweizer ein autoritätengläubiges Tier ist und an der durchgehenden Un-
fehlbarkeit und Rechtlichkeit seiner – wie er sich irrtümlicherweise einbil-
det – selbstgewählten Obrigkeit erst von dem Augenblicke an zu zweifeln 
beginnt, wo es ihm selber an den Kragen geht und er in des Teufels Küche 
gerät.»1 Was C. A. Loosli hier 1944 einem seiner Bekannten, dem Berner 
Gymnasiallehrer Hans Lehmann, zu erklären und in einem gesellschaftli-
chen Zusammenhang zu verorten versucht, war damals und ist auch heute 
noch nicht leicht zu begreifen. Was verstand Loosli unter «Administra-
tivjustiz»? In seiner wichtigsten Schrift zum Thema aus dem Jahr 1939 
stellt er zunächst klar, dass es bei der von ihm geschaffenen Begrifflichkeit 
natürlich nicht um das Verwaltungsrecht gehe, sondern ausschliesslich um 
die repressiven Zwangsversorgungen. Um die beiden auseinanderzuhalten, 
sei die von ihm thematisierte «Administrativjustiz» angeführt. Die «Admi-
nistrativjustiz» beruhe «auf der Willkür des Staates, der Gemeinden und 
der Gesellschaft, die sich anmassen, den einzelnen Staatsbürger seinem 
natürlichen Richter zu entziehen, ihn der ihm ebenfalls verfassungsmässig 
zustehenden Gleichheit aller Bürger vor dem Gesetze und dem Rechte zu 
berauben, über seine Person, sein Eigentum willkürlich, unter Ausschluss 
jeglichen öffentlichen Verfahrens, unter Vergewaltigung und Verneinung 
seiner Menschen- und Bürgerrechte, zu verfügen. Diese ‹Administrativ
justiz› wird, im Gegensatz zur ordentlichen Zivil- und Strafrechtspflege, 
nicht von Gerichten oder Organen der Justizpflege, sondern von ausfüh-
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renden, also exekutiven Behörden und ihren Organen, den Beamten, im 
Widerspruch zum verfassungsmässig niedergelegten Rechtsgrundsatz der 
Trennung der Gewalten, ausgeübt.»2 Zuständig für die Zwangsversorgun-
gen waren die Kantone, die über entsprechende Sondergesetze verfügten. 
Mit Ausnahme von Genf kannten 1939 sämtliche Kantone solche Regelun-
gen, die alle repressiv und disziplinierend waren und armenpolizeilichen 
Charakter trugen. Die Verfahren und Einweisungen erfolgten auf Veran-
lassung von Kantonsregierungen, Gemeinderäten, Regierungsstatthaltern, 
Armeninspektoren, Vormundschaftsbehörden und Psychiatern. Es bildete 
sich eine Sonder- und Paralleljustiz heraus, die streng genommen «das 
ausgesprochene Gegenteil der eigentlichen Justiz und der Rechtspflege» 
war3 – ein eigenartiges System, das aufgrund der fehlenden Rechtseinheit 
und weitestgehend unter Ausschluss der Öffentlichkeit funktionierte, eine 
«Dunkelkammer», in die nur spärlich Licht drang und über die nur sehr 
wenige tatsächlich Bescheid wussten. Über deren Existenz die «Objekte» 
der Zwangsversorgungen kaum je zu berichten in der Lage waren, aus 
Gründen, die noch zu erörtern sind. Die Opfer waren meist Arme, soge-
nannte Renitente, Arbeitsscheue, Menschen aus der Unterschicht, die sich 
nicht in die gesellschaftlichen Normen einfügten, alle möglichen Outsider, 
die nicht spurten. Menschen, die aufgrund von «Hinweisen» aus der Bevöl-
kerung oder von einer Behörde denunziert, psychiatrisiert und in Anstalten 
eingebuchtet wurden. Viele dieser armenpolizeilichen Gesetze waren in 
Volksabstimmungen zustande gekommen, im Kanton Bern beispielsweise 
wurden sie 1884 und 1912 jeweils von einer grossen Mehrheit der Bürger 
sanktioniert. Das hiess aber keineswegs, dass man sich über die Auswirkun-
gen und das Ausmass der nun ausgeübten Praxis im Klaren gewesen wäre. 
Zwar wussten es fast alle, dass man in einer Anstalt landen konnte, wenn 
man «nicht gut tat», aber solange es nur andere traf, liess das die meisten 
kalt. Strafanstalten wie Witzwil, Hindelbank oder Bellechasse waren in der 
ganzen Schweiz bekannt, waren Schreckensworte, die beim Normalbür-
ger und der Normalbürgerin je nachdem Gruseln, Verunsicherung oder 
veritable Ängste verursachen konnten. Die Zwangsversorgungen wurden 
kaum je als Ganzes gesehen, sondern in ihren einzelnen Bestandteilen und 
Phänomenen wahrgenommen. Gelegentlich sorgte ihre menschenfeindliche 
Handhabung für Kopfschütteln und Mitleid, aber insgesamt änderte sich 
nichts oder sehr wenig. Zuvorderst in der Wahrnehmung der Öffentlichkeit 
standen Anstalten und Armenhäuser. Von der verhängnisvollen Macht der 
Psychiater und der von ihnen verfassten Expertisen oder von der vor allem 
in den dreissiger Jahren praktizierten Politik der massenweisen Sterilisie-
rung von Angehörigen der unteren Volksschichten war allenfalls gerüchte-
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weise die Rede. Wie es eigentlich eher für die Zustände unter einer Diktatur 
typisch war und ist, gab es auch in der schweizerischen Demokratie über 
diese unheimlichen Erscheinungen so etwas wie einen Diskurs, der sich 
aber weitgehend auf literarischer Ebene bewegte und die politische Öffent-
lichkeit kaum berührte. Die Basler National-Zeitung brachte in der zweiten 
Jahreshälfte 1938 in ihrem Feuilleton Friedrich Glausers Der Chinese zum 
Abdruck, ihr folgten die Thurgauer Zeitung und gut ein Dutzend weiterer 
Blätter. In diesem Kriminalroman thematisiert Glauser mit der Person des 
Ludwig Farny ungeschönt das Schicksal eines ehemaligen Verdingkindes 
und Opfers der Zwangsversorgung und stellt die Ideen eines Anstaltslei-
ters zum «Pauperismus» bloss, wonach Armut «vorbestimmt» sei.4 Die 
Zwangsversorgungen zogen im Zeitraum 1880–1960/80 in der Schweiz ei-
nige zehntausend Menschen in Mitleidenschaft, zusammen mit den betrof-
fenen Angehörigen ging dies in die Hunderttausende. Aus heutiger Sicht 
sei «schwer nachvollziehbar, wie sich solche rechtlich und menschlich un-
haltbare Verfahren und Massnahmen entwickeln und bis vor nicht so langer 
Zeit halten konnten», meint der ehemalige Bundesgerichtspräsident Giusep 
Nay.5 Das Ende der Zwangsversorgungen kam auf Druck des Europäischen 
Gerichtshofs für Menschenrechte in Strassburg zustande. 1981 sind mit 
den Artikeln 397 a–f des ZGB die Bestimmungen der fürsorgerischen Frei-
heitsentziehung geregelt worden. Mit dieser, so Nay, «wurde eine genügend 
klare und Willkür verhindernde gesetzliche Grundlage geschaffen, auf-
grund welcher allein Anstaltseinweisungen und andere Massnahmen ver-
fügt werden dürfen. Gleichzeitig wurden den Betroffenen die notwendigen 
Rechtsmittel zur Verfügung gestellt, um sich bei den zuständigen Gerichten 
bis hin zum Bundesgericht dagegen zur Wehr setzen zu können, wenn die 
Massnahme als ungerechtfertigt betrachtet wird.»6

Es stellen sich Fragen, nicht nur die, wie es möglich war, dass das System 
der Zwangsversorgungen von der Bevölkerung und den Gebildeten, von 
den Verantwortlichen in Justiz und Politik derart verdrängt werden konnte. 
Wie entstand dieses System, warum wurde es so lange praktiziert und ge-
duldet? Eines der heute oft gehörten Argumente läuft darauf hinaus, dass 
man es «damals eben nicht besser gewusst» habe und dass die Gesellschaft 
sich nicht anders als mit den damals üblichen gewaltsamen Lösungen zu 
helfen gewusst habe. Wie stand es damit? Wie musste einer der wenigen 
Kritiker beschaffen sein, der zu den Verhältnissen nicht schweigen konnte? 
C. A. Loosli war es, der eine Gruppe unentwegter Kritiker um sich zu scha-
ren begann und der während Jahrzehnten und unter Gefahren den Kampf 
führte, der die Angelegenheit breitester Volkskreise, der politischen Linken 
und einer freiheitlich gesinnten politischen Mitte hätte sein müssen. Wir 
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wissen bereits, dass das mit dem Einzelgänger, als welcher C. A. Loosli oft 
bezeichnet worden ist, so nicht stimmte. Unbestritten ist heute, dass er nicht 
der Erste war, der aufmuckte und das ganze System der Zwangsversorgun-
gen in Frage stellte,7 wohl aber der Erste, so Tanja Rietmann, der sich «auf 
solch umfassende Weise mit der Thematik der administrativen Versorgung 
auseinandersetzte und sich mit vernichtender Kritik an die Öffentlichkeit 
wandte. Bis zur Aufhebung der administrativen Versorgung 1981 sollte 
seine Stimme im Kreis der Kritiker letztlich auch die pointierteste bleiben.»8 
Wie gelangte Loosli überhaupt zu dieser Thematik und, wenn schon, wieso 
ergriff er «derart spät» die Initiative – zeitlich nach seinen Angriffen gegen 
die Jugendanstalten und nach seinen Bemühungen um die Verwirklichung 
eines kodifizierten Jugendrechts? Wie argumentiert er in der Sache, welches 
waren die Schwerpunkte seiner Kampagne gegen die «Administrativjustiz»? 
Gibt es Erklärungen für seine oft drastische Ausdrucksweise und war es 
wirklich «angemessen», 1939 von Konzentrationslagern in der Schweiz zu 
sprechen? Fragen nach seiner Taktik drängen sich auf, die Frage auch nach 
dem «richtigen Zeitpunkt» für seine Kampagne: Musste sein Vorstoss am 
Vorabend des Weltkriegs nicht wirkungs- und sinnlos bleiben? Damals, als 
die Öffentlichkeit doch wirklich andere Sorgen plagten? War eine Reform 
des Versorgungswesens und waren humane Lösungen in den vierziger Jah-
ren und im Kanton Bern, der uns hier als Heimatkanton C. A. Looslis natür-
lich besonders beschäftigt, wirklich absolut chancenlos? Wie wirkten seine 
Publikationen auf die Opfer der Zwangsversorgungen? Wie wurden sie in 
der Presse und in der Politik aufgenommen, wie war das Echo bei Juristen 
und bei den Kantonsregierungen – gab es überhaupt ein Echo, oder wurde 
alles totgeschwiegen? Schliesslich beschäftigt uns die Frage, ob Looslis Be-
mühungen denn nun völlig vergeblich gewesen sind, oder ob sein Kampf 
nicht zumindest Teilerfolge oder gar langfristige Wirkungen gezeitigt hat. 
Gibt es gar eine Verbindung zwischen 1939 und 1981?
Eine Sichtung der zahlreichen Publikationen Looslis und seiner Auseinan-
dersetzungen in der Presse sowie seiner reichhaltigen Korrespondenz soll 
uns diese und weitere sich stellende Fragen beantworten helfen. In seinem 
schriftlichen Nachlass sind allein unter dem Stichwort «Administrativjustiz/
Anstaltswesen» die Briefwechsel mit 549 Personen und siebzehn Orga-
nisationen und Institutionen abgelegt, die Korrespondenz mehr als eines 
halben Jahrhunderts mit Opfern der Beamtenwillkür, mit Anstaltsinsassen, 
Pädagogen, Richtern, Strafrechtlern, Schriftstellern, Politikern. Viele und 
vor allem sehr brisante persönliche Dokumente sind verloren gegangen. Bei 
der Beurteilung seines Engagements und seiner Leistung wird oft vergessen, 
dass Looslis eigene Stellung in der Gesellschaft nicht ungefährdet war. Sein 



331

Engagement erfolgte nicht vom sicheren Büro eines Lehrstuhlinhabers oder 
vom Sessel eines gutsituierten Politikers aus. Im Spätsommer 1944 sah er 
sich von der Berner Regierung massiv bedroht und gewärtigte einen ob-
rigkeitlichen Anschlag auf seine Person, so dass er vorsichtshalber zahlrei-
che seiner Dossiers ausserhalb des Kantons, vermutlich bei einem Anwalt, 
deponieren liess. Dass Loosli auf seine alten Tage, inzwischen 67-jährig 
geworden, erneut Gefahr lief, selber Opfer der «Administrativjustiz» zu 
werden, kommt nicht von ungefähr und erhellt die Bedeutung seiner Her-
kunft und Biographie für unsere Thematik. Verwaltungsdokumente und 
juristische Studien und Stellungnahmen, die das System der Zwangsver-
sorgungen meist rechtfertigen und als unentbehrlich hinstellen, aber auch 
die wenigen Lebenserinnerungen von Betroffenen der Zwangsversorgung 
sind uns eine Hilfe nebst zahlreichen Berichten vor allem aus dem Schwei-
zerischen Beobachter. Man sollte meinen, die Thematik sei gewichtig ge-
nug, dass die Öffentlichkeit, dass zahlreiche Juristen, Historiker, Soziologen 
und andere Wissenschaftler sich ihr schon längst in einem kritischen Sinne 
angenommen hätten. Weit gefehlt! Die in allen gesellschaftlichen Kreisen 
wirkenden Kräfte der Verdrängung, eine universitäre Ignoranz und wohl 
auch die Furcht, sich an allzu heissen Eisen die Finger zu verbrennen, führ-
ten zu einem jahrzehntelangen Absentismus in diesem Bereich und einem 
dunklen Loch in der Sozialgeschichtsschreibung. Umso verdienstvoller sind 
die in jüngerer Zeit vorgelegten Studien, die sich einzelnen Aspekten und 
anverwandten Elementen der alten Zwangsversorgungssysteme widmen, 
der Psychiatrie und den mit ihr in Zusammenhang stehenden eugenischen 
und rassistischen Ideologien, den obrigkeitlich verordneten Sterilisierungen 
und Kastrationen, Kindswegnahmen und Eheverboten, dem Straf- und Fol-
tersystem in den Gefängnissen und Anstalten, nicht zu vergessen dem Ver-
dingkinderwesen.9 In jüngster Zeit gibt es Untersuchungen, die für meine 
Arbeit in einem besonderen Mass relevant sind, jene von Tanja Rietmann 
und Martin Uebelhart.10 Dies nicht zuletzt deshalb, weil sie vermehrt das 
Gesamtsystem «Administrativjustiz» ins Blickfeld rücken und stärker auf 
C. A. Loosli eingehen.
Loosli selbst entging nur knapp dem Schicksal, in der Mühle der Zwangs-
versorgung lebenslänglich hängenzubleiben. Seine persönlichen Erfahrun-
gen als Unehelicher, als Bevormundeter, als Anstaltszögling lehrten ihn, dass 
Unrecht nie Recht sein kann und dass es in der Auseinandersetzung mit der 
Macht und den Mächtigen darum geht, das Recht zu erstreiten. Bis zu sei-
nem 24. Lebensjahr 1901 unter Vormundschaft stehend, wurde er zweimal 
in die Jugendstrafanstalt Trachselwald – eine Anstalt «für bösgeartete junge 
Leute», wie das in der offiziellen Sprachregelung hiess – und in die psych-
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iatrische Klinik Münsingen eingewiesen. Die Gutachter interpretierten sein 
aufmüpfiges Verhalten als «charakterlichen Defekt», der dem Unehelichen 
angeboren sei, und stempelten ihn als «arbeitsscheu» ab.11 Der gegen ihn 
erhobene Vorwurf der «mangelhaften Arbeitshaltung» entsprach einem der 
gebräuchlichsten Stigmata zur Denunziation abweichenden Verhaltens und 
machte ihn zum «Kandidaten» für armenpolizeiliche Massnahmen. Im Zen-
trum der Versorgungsbestimmungen standen damals ganz allgemein die 
Begriffe «Arbeitsscheu» und «Liederlichkeit», welche gewissermassen die 
«Negativfolie des bürgerlichen Tugendkanons» mit den positiv besetzten 
Werten Fleiss, Leistungsbereitschaft und Pflichtbewusstsein darstellten.12 
Allein die Tatsache, dass «arbeitsscheu» nicht exakt definiert wurde und als 
Gummibegriff gegen ihn verwendet wurde, zeigte Loosli das Willkürliche 
am Gutachten und an seiner Verurteilung zu eineinhalb Jahren «Trachsel-
wald». Der Berner Regierungsrat prüfte in seiner Sitzung vom 16. Oktober 
1895 die zum «Fall Loosli» vorliegenden Akten, die Berichte der Vormund-
schaftsbehörde in Sumiswald, den Polizeibericht aus Bern und das psychia-
trische Gutachten von Dr. Georg Glaser aus der Anstalt Münsingen. Er gab 
dem Antrag der Vormundschaftsbehörde von Sumiswald statt, Loosli «sei-
ner schlechten Aufführung wegen» erneut in die Anstalt Trachselwald zu 
versetzen. Er habe sich nicht gebessert, seine «unordentliche» Aufführung 
gebe fortgesetzt zu Klagen Anlass, so dass er «aus den Stellen, welche ihm 
verschafft wurden, entlassen werden musste, und dass er in einer der letztern 
sogar mehrere Gelddiebstähle beging».13 Die Regierung begründete ihren 
Beschluss in Anwendung von Art. 4, Ziffer 1 und 2 des Gesetzes betreffend 
Errichtung kantonaler Arbeitsanstalten vom 11. Mai 1884. Es handelte sich 
dabei um das damals rechtskräftige Armenpolizeigesetz, mit welchem man 
die Zwangsversorgungen regelte.14 Nun gab es für Loosli keine Möglichkeit 
mehr, sich zu wehren, keine Möglichkeit eines Einspruchs oder einer An-
hörung. Er hatte vergeblich versucht, die administrative Einweisung zu ver-
meiden, indem er sich unmittelbar nach seinen Diebstählen selbst anzeigte 
und damit anstrebte, vor ein ordentliches Gericht gestellt zu werden.15 Be-
reits damals wusste er also um die Problematik der Zwangsversorgung oder 
ahnte zumindest, dass der Weg über die Gerichte und das reguläre Strafrecht 
vorzuziehen sei. Früh musste er auch die Erfahrung machen, dass man ihm 
als Bevormundetem und Vorbestraftem die politischen Rechte nicht gewäh-
ren wollte. Er hatte sich als Zwanzigjähriger in mehreren Gesuchen über das 
ihm vorenthaltene Stimmrecht beklagt – zwecklos! Die Vormundschaftsbe-
hörde monierte, Loosli habe sich vorerst durch «längeres gutes Betragen» 
zu bewähren.16 In seiner politischen Rechtlosigkeit war er durchaus nicht 
allein, in diesen Zeiten waren im Kanton Bern rund zwanzig Prozent der 
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erwachsenen Männer vom kantonalen und eidgenössischen Stimm- und 
Wahlrecht ausgeschlossen. Zählt man die Frauen hinzu, denen man ebenfalls 
keine politischen Rechte zugestand, so wurden damals rund siebzig Prozent 
der erwachsenen Bevölkerung das Stimm- und Wahlrecht vorenthalten.17 
Das Sicherheitsbedürfnis der dominanten bürgerlichen Kräfte galt mehr 
als das verfassungsmässig festgelegte Grundrecht der politischen Freiheit. 
Ganz offensichtlich ging es bei der Einschränkung der persönlichen und 
der politischen Freiheit für administrativ Versorgte und für Bevormundete 
«um nichts Geringeres als die Abwehr von Kräften, welche die bürgerliche 
Gesellschaft in ihren Grundfesten gefährdeten».18 Beim jungen Loosli sehen 
wir das insofern bestätigt, als er von seinen Vormündern mit Misstrauen 
beobachtet und für sein abweichendes und aufmüpfiges Verhalten abgestraft 
wurde.19 Zu Zeiten seiner Bevormundung eine gewisse Rolle spielte eine 
ihm zustehende Erbschaft in der Höhe von 20 000 Franken, die ihm bis zu 
seiner Mündigkeit vorenthalten wurde. Er nahm dies in einem seiner frühen 
Leitartikel zum Anlass, das Vormundschaftswesen und die ihm zugrunde-
liegende Gesetzgebung unter die Lupe zu nehmen: diese schütze «wohl das 
Vermögen, nicht aber die Person des Bevogteten».20 Um den Missständen 
entgegenzutreten, schlug er die Einrichtung von Vormundschaftsgerichten 
vor, welche primär das Wohl der Bevormundeten im Auge haben sollten. 
Als eine falsche und verhängnisvolle Denkhaltung seines Zeitalters pran-
gerte er an, dass der Mensch materiell nichts oder nur wenig gelte und die 
tote Materie, der Besitz, sehr viel mehr – darin sah er eine Grundvorausset-
zung für das Entstehen der unmenschlichen Armenpolizeigesetze und der 
Zwangsversorgungspolitik.21 Ob strafrechtlich verurteilt oder administrativ 
inhaftiert, den Entlassenen drohte stets die Gefahr, rückfällig beziehungs-
weise erneut verwahrt zu werden, «getrieben durch die Verachtung der 
Menschen, die in der Regel nur der günstige Zufall vor ähnlichem Schicksal 
bewahrte […]. Die Masse denkt hart und handelt hart an dem Verbrecher, 
der sein Vergehen sühnte. Das Vorurteil muss ausgerottet werden.»22 Aus ei-
gener Erfahrung wusste er, worum es ging, wenn er sich für die Abschaffung 
der Anstalten und für eine Humanisierung des Strafrechts und des Strafvoll-
zugs einsetzte. Vorrang hatte für ihn allerdings bis auf weiteres die Jugend, 
Schwerpunkte seiner Aufmerksamkeit waren die Erziehungsanstalten und 
die Probleme der straffällig gewordenen Jugendlichen. 1924 eröffnete er 
mit Anstaltsleben seinen Feldzug gegen die kasernenmässig-unmenschlich 
aufgezogenen Heime und Verwahranstalten im Land. In den Anstalten sah 
er zu Recht das schwächste Kettenglied im Verbund der die Jugend nieder-
drückenden Institutionen – hier griff er deshalb zuerst und mit Erfolg an. 
Die Abschaffung des Verdingsystems, ein Jugendrecht und eine Reform der 
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Schule stellten seine weiteren Ziele dar.23 Ich schweige nicht! (1925) und Er-
ziehen, nicht erwürgen! (1928) spiegelten den einsetzenden Reformprozess 
in der pädagogischen Landschaft, was sich auch daran zeigt, dass Loosli von 
der Berner Regierung als Berater bei der Gestaltung von Heimen und in 
Fragen eines zu schaffenden Jugendrechts beigezogen wurde.
Vieles deutet darauf hin, dass es Loosli in der Abfolge seiner umfangrei-
chen Tätigkeit darum ging, Schwerpunkte zu setzen. Nicht zuletzt deshalb, 
weil ihm klar war, dass die Öffentlichkeit nicht zur selben Zeit mit derart 
schweren Brocken wie den Anstalten und beispielsweise der Verdingkin-
derproblematik konfrontiert werden konnte. Da war jedes Mal unglaublich 
viel zu verarbeiten! Die Jugendlichen standen bei ihm im Vordergrund und 
sie waren ja auch von den Bestimmungen der Zwangsversorgungsgesetze 
mit betroffen, wie Loosli es am eigenen Leib hatte erfahren müssen. Dane-
ben hat er die ganze Zeit über auch in seinen jungen Jahren das Erwachse-
nenstrafrecht, das Gefängniswesen und das Schicksal der Ausgestossenen 
und Enterbten nie aus den Augen verloren. Seine literarischen Werke sind 
Beweis dafür. Zahlreiche Erzählungen, beispielsweise Wi der Güxdani gsch-
torbe isch (1910) und Vagantenleben (1913), führen in die Welt der Aus-
gestossenen. In der Novelle Es Müsterli vom Laschihäwm rächt sich ein 
ehemaliger Verdingbub bei seiner Rückkehr in seine Heimatgemeinde nach 
vielen Jahren an den Dorfgewaltigen, die er für sein Schicksal verantwortlich 
macht.24 Im 1926 verfassten Justiz- und Kriminalroman Die Schattmatt-
bauern geht der wegen Mordverdachts zu Unrecht inhaftierte Jungbauer 
unter den Bedingungen der Untersuchungshaft seelisch zugrunde.25 Loosli 
lernte auf seinen Wanderungen und vor den Schranken des Gerichts viele 
Aussenseiter persönlich kennen. In jungen Jahren hatte er selber zwischen 
Paris, Bern und Neuenburg ein Leben als Bohemien geführt. Er wusste 
also Bescheid, wenn er die Fahrenden verteidigte, die von den eidgenössi-
schen Obrigkeiten immer stärker als unerwünschte Nichtsesshafte bedrängt 
wurden. Würde er eine «Zigeunersatire» schreiben, worum er von einem 
Pfarrer gebeten worden war, kämen wohl die Zigeuner besser weg als die 
Kantonsregierungen, die mit ihren engen Vorstellungen von öffentlicher 
Ordnung, Sittlichkeit und Moral operierten, meinte er.26 Wie konträr Loosli 
zum aufkommenden reglementierenden und intoleranten Zeitgeist dachte, 
zeigt eines seiner Gedichte:

Das Ziel

Wir haben alle ein gemeinsam Ziel.
Warum mich ob der Wahl des Weges schelten?



335

Ihr satten Leut! Verderb ich euch das Spiel?
Warum lasst ihr mich als Vagant nicht gelten?

Neid ich denn euch, die ihr nach Gütern rennt,
Die ihr nicht lauscht dem Vogelsang und Jubel,
Die ihr der Sonne Freuden nicht von ferne kennt
Und euch versumpft in der Geschäfte Trubel?

Weil mir die Freiheit mehr als Wohlstand gilt,
Weil mir’s genügt an Klängen und an Farben,
Weil frei zu walzen einmal ich gewillt,
Hätt ich kein Recht zu dürsten und zu darben?

Wir haben alle ein gemeinsam Ziel:
Sechs Bretter und ein Grab in feuchter Erde.
Mein Weg dazu beut mir der Freuden viel –
Warum begehrt ihr, dass ich anders werde?27

Schritt um Schritt kam Loosli in den zwanziger Jahren der Problematik 
der «Administrativjustiz» näher. Es ging darum, Material und Erfahrun-
gen zu sammeln, Fachliteratur zu kriminalistischen Fragen zu studieren, 
Verbindungen zu Juristen und zu Personen im Gefangenen- und Psychiat-
riewesen anzuknüpfen, zu den «Delinquenten», den Opfern im System der 
Zwangsversorgungen. Es häufen sich diesbezüglich seine Bemerkungen, 
auch dort, wo diese nicht ohne weiteres erwartet werden können. Nir-
gends auf der Welt werde ein Volk mit Verfügungen und Verordnungen, 
mit Geboten und Verboten derart reglementiert wie die Schweizer, schreibt 
er 1927 in den Schlimmen Juden, vielleicht nirgends wie in der Schweiz sei 
der Rechtsschutz des einzelnen Bürgers aus Kostengründen und wegen 
der Macht der Bürokratie derart gering.28 Und dennoch fühle sich der 
Schweizer Bürger frei, dürfe er doch ungehindert in der Zeitung oder am 
Wirtshaustisch über alle Einschränkungen seiner Freiheit nach Herzenslust 
schimpfen, «wobei sich seine allfällige Widerstandskraft gegen behördliche 
Übergriffe in der Regel erschöpft, seinem bürgerlichen Selbstbewusstsein 
Genüge geleistet wird».29 Und wirft die Frage in den Raum: «Sollte man es 
für möglich halten, dass beispielsweise im Kanton Bern Bürger wegen Ar-
beits-, Mittellosigkeit oder Verarmung auf administrativem Wege auf mehr 
oder weniger lange Monate oder Jahre, ohne gerichtliche Untersuchung 
noch Verteidigungsmöglichkeit der Betroffenen, noch rechtliches Urteil in 
Strafanstalten versetzt werden, ohne dass in den meisten Fällen ein Hahn 
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