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Intro

Gibt es so etwas wie ein digitales Graffiti? Was ware das? Wo und wie wrde
es sich manifestieren? Im digitalen oder im realen Raum? Der Begriff ist an
sich noch nicht wirklich besetzt. Es gibt jedoch bereits Ansatze, diesen Begriff
zu beanspruchen. So versuchen Wikipedia wie auch die KI Google Gemini,
digitale Graffitis als Erstellung von Graffitikunst mithilfe eines Computer-
Vision-Systems zu definieren. Dabei geht es um bestimmte Laser- und Aug-
mented-Reality-Projekte aus den letzten 20 Jahren, die Graffitis in Aussen-
und Innenraumen an Wande werfen konnen. Konkret: Beim digitalen Graffiti
wurden physische Sprayfarben und Oberflachen durch digitale Werkzeuge
und Displays ersetzt. Statt auf eine Wand zu malen, erstellten die Kiinstler:in-
nen ihre Kunstwerke mit digitalen Werkzeugen und projizierten sie auf Bild-
schirme oder in virtuelle Raume. Gedacht sei dies vor allem fiir Veranstal-
tungen und Werbung. Dahinter stecken Augmented Reality Agenturen und
Event-Firmen. Dies lisst darauf schliessen, dass es um die Ubernahme der
visuellen Attraktivitat von Graffiti und die Appropriation eines Begriffs durch
die digitale Event-Szene geht.

Doch wir schlagen eine andere Definition mit historischem Bezug auf die Ent-
wicklung digitaler Communities vor. Dabei geht es gerade nicht um den Trans-
fer von Graffitikunst vom Analogen in die Augmented Reality, sondern um
eine eigenstandige digitale Entwicklung, die mit der Digitalisierung und den
Homecomputern Einzug gehalten hat. Wir schauen historisch etwas weiter
zuriick und bezeichnen die Werke der jugendlichen Cracker und der Demo-
szene aus den 1980er- und 199o0er-Jahren als digitale Graffitis, weil sie viele
Aspekte der analogen Graffitis in ihren konzeptuellen und kreativen Prozess
aufnehmen und gewisse Wirkungen auf ihre Umgebung und die Welt mit
ihnen teilen, wenn auch meist unbewusst. Der direkte Vergleich zweier nicht
besonders geschatzter Kulturen, zweier Displaced Reality Phanomene, die sich
gegenseitig auch nicht gekreuzt zu haben scheinen, bringt retrospektiv ahnli-
che Motive, Motivationen, Strategien und kunstlerische Gestaltungsweisen
zum Vorschein.

Es geht also um bestimmte Phanomene der digitalen und analogen Kultur der
1980er-Jahre und die Frage, ob den digitalen Graffitis ebenso wie den physi-
schen Graffitis der Aspekt einer spielerischen Rebellion innewohnte. Weiterhin
geht es um Schrift und Asthetik als zentrale Grundlage beider kreativer Kultu-
ren sowie um eine Befreiung der Schrift, die sich sowohl in Graffitis, Cracktros



und Demos als auch etwas frither in Kunst und Literatur ablesen lasst. Mit der
Einfiihrung der Computermaus als Zeichentool und von grafischen Benutzer-
oberflachen (GUIs) im Jahr 1984 fand ein Umbruch in der Welt der Grafik statt.
Dieser veranderte die Arbeitsweisen umfassend und gab den digitalen Nerds
mittels neuer Bildbearbeitungssoftware auf 16-Bit-Computern neue asthetische
Moglichkeiten an die Hand. Wir untersuchen, wie sie sich daraufhin in der digi-
talen Welt engagierten mit kreativen, spielerischen Innovationen wie beispiels-
weise bewegten Logos als eine Art lebende Graffitis iiber endlose Scrollschrif-
ten bis hin zu Echtzeit-3D-Schriften. Schliesslich geht es auch um die Frage nach
dem soziokulturellen Kontext der Communities, die sich mit Crackintros und
Demos befasst haben und den Heimcomputer auserwahlt hatten, um ihn zu
einem Experimentierfeld in einem sehr privaten Umfeld zu machen.

Diese Untersuchung ist Teil des Forschungsprojekts CH-Ludens und ver-
sucht deshalb auch moglichst viele Werke aus der Schweiz einzubinden. Dazu
gibt es einige erganzende internationale Beispiele, die gleiche und weitere
Aspekte aufzuzeigen vermogen. Uberraschenderweise kann aber sehr vieles
mit Schweizer Beispielen aus der Cracker- und Demoszene abgedeckt sowie
aus der Entwicklung und Produktion von Videogames illustriert werden. Und
nicht zuletzt soll auch erwahnt werden, dass samtliche Beispiele aus dem
Bereich der analogen Graffiti mittels Sprayens zeitlich mit der Entwicklung
der digitalen Graffiti einhergehen und samtliche untersuchten Beispiele eben-
falls aus der Schweiz stammen.

CH-Ludens ist ein SNF-Sinergia-Projekt, das sich mit der bislang relativ
unbekannten (Design-)Geschichte digitaler Spiele in der Schweiz befasst.
Das Projekt tragt den Titel «Confoederatio Ludens - A Swiss History of Digi-
tal Games, Play and Game Design 1968-2000%. Es erfasst die historische Ent-
wicklung der Schweizer Spielkultur und somit auch die Digitalisierung der
Schweizer Gesellschaft vor dem Jahr 2000. Dabei versteht sich das Projekt
nicht als einseitige Schweizer Nationalgeschichte, sondern verortet alle Pha-
nomene und Artefakte in einem internationalen Kontext - sowohl hinsicht-
lich der Einflusse auf als auch aus Schweizer Spielentwicklungskontexten.
Am Projekt sind vier Universitaten beteiligt. Dieser Text zum digitalen Graf-
fiti stammt aus den Federn der Forscher des GameLabs der Zurcher Hoch-
schule der Kunste (ZHdK). Sie befassen sich mit der Produktions- und Ent-
wicklergeschichte von Spielen in der Schweiz, den vernetzten Communities,
soziokulturellen Phanomenen der Digitalisierung und der experimentellen
Archaologie der Homecomputerzeit.



Voll digital!

Gleich mehrere Protagonisten der 1980er- und 1990er Crack-/Demo- und
Game-Designer-Szene der Schweiz berichten, die Graffiti jener Jahre seien
ihnen ferngelegen und keine Inspiration gewesen. Umgekehrt sagen auch
die Aktivisten der damaligen soziokulturellen Bewegungen in Ziirich und
Basel, die Graffiti als Kulturtechnik und Medium nutzten, sie hatten keine
Bertthrungspunkte mit dem Digitalen gehabt.

Auch heute noch erscheint die Frage nach Graffiti oder politischem Engage-
ment fiir viele Leute der Cracker- und Demoszene merkwurdig. Es scheint fast
so, als kame dieser Diskurs aus einer anderen Sphare in derselben Realitat der
1980er-Jahre, dem analogen Mainstream der Medien. In Diskussionen oder
Interviews kommt dieser Zusammenhang auch nie einfach so zur Sprache,
ausser man fragt danach und hakt nach. Dann sind die Antworten interes-
sant, weil sie vermitteln, dass die Zeit der 1980er-/90er-Jahre verschiedene
Einstellungen und Lebenswelten kannte, die gleichzeitig aktuell waren, sich
aber gegenseitig nicht wirklich wahrgenommen haben.

In einem privaten Chat bringt es Depeche aus Bern, der in den 1980er-Jahren
auch als Cracker aktivwar und unter anderem in der Demoszene Gruppe Spread-
point Demos entwickelt hatte, fur sich auf den Punkt:

Depeche: «Gesprayt/getagt: Never ever. Graffitis haben mich nie inspiriert. Poli-
tisch tatig: Nope.»

Bauer: « Warum nie gesprayt? Ist ja was ahnliches, was ihr auf Software gemacht
habt? Eigentlich noch schlimmer. Thr habt das Besprayte Haus auch gerade noch
verschenkt.-).»

Depeche: «Das ist analog (Vergangenheit). Wir waren digital (Zukunft).»

(Bauer 20253, Discord Privatchat, 31. 1. 2025)

Depeche: «Ich habe eigentlich nur Deluxe Paint verwendet. Fiir Sprites Bleistift
und Papier. Spray nutzte ich nicht. Unser Spreadpoint Sticker war jedoch ein Air-
brush, welcher fotografiert wurde.»

(Bauer 2025b, Discord, Privatchat. 12. 7. 2025. 21:04)

Auf Nachfrage dussert sich auch Orlando von der Demoszenegruppe Brain-
storm sehr deutlich zu Graffiti, politischem Engagement und den Aktivitaten
der Gruppe in den 8oer- und 9oer-Jahren:
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Orlando: «Alte Stadtgartnerei in Basel. [...] Jugendunruhen wie in Zirich. [...| Das
hatte wie nichts mit uns zu tun. [...].»

Bauer: «Da habt ihr euch nicht zugehorig gefithlt?»

Orlando: «Im Gegenteil. [...] Wir wollten nichts damit zu tun haben. Wir standen
eigentlich fiir das Eintauchen in die technologische Welt und das Erkunden und
Erforschen.»

Bauer: «Was waren die dort in der Gartnerei?»

Orlando: «]...] Wir sahen sie sehr negativ. Aber ich weiss nicht mehr genau,
warum. [...]| Es war kein grosses Thema - und wenn, war es abschatzig. Die
machen ja nichts Gescheites. Nur destruktiv. Und wir sind am Gestalten. [...].»
Bauer: «Hast du gesprayt? [...].»

Orlando: «Nein, bei uns hat niemand gesprayt - eben.»

Bauer: «Getagged auch niemand?»

Orlando: «Niemand.»

Bauer: «Ihr seid also voll digital?»

Orlando: «Voll digital [...]| Wir waren elitar: Wir konnen etwas, was noch niemand
kann. Das ist die Zukunft, das haben wir schon gespiirt. Das andere war so ein

bisschen zuriickgeblieben.» (Bauer, René, gekiirzt, 2025¢)

Dabei spielte selbstverstandlich auch die Legalitat eine Rolle fir viele Aktivis-
ten dieser digitalen Szene. Um Moral und Ethik ging es ihnen weniger, son-
dern um die Herausforderung, eine neue Technik fur sich nutzbar zu machen.
Deshalb wurde auch ein klarer Unterschied gemacht zwischen Sprayen und
Cracken.

René Bauer: «Hast du jemals in deinem Leben ein Graffiti irgendwohin
gesprayt?»

Roger Sieber: «Nein. Das ist illegal gewesen. [...] Fir das, gab es Gesetze. [...] [und]
ich hatte auch keine Kollegen, die das gemacht haben.» (Bauer/Suter 2025; 1:02:11)

Auf Nachfrage dussern sich viele andere Protagonist:innen der Szene ahn-
lich: Sie hatten nicht an Demonstrationen in den 8oer-Jahren und Anfang
der 9oer-Jahre teilgenommen. Es habe jedoch Familienmitglieder gegeben,
die damals sehr aktiv gewesen waren. Praktisch alle Befragten waren eigenen
Aussagen zufolge politisch nicht aktiv. Sie hatten sich auch nicht in den auto-
nomen Jugendzentren und besetzten Gebauden aufgehalten. Einige meinten
daruber hinaus, dass sie auch nicht gekifft hatten. Dabei gab es durchaus Dif-
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ferenzen innerhalb der Gruppen der Cracker- und Demoszene. Bei den hohen
Mitgliederzahlen einiger Gruppen erstaunte dies auch nicht. Die einzigen
Demonstrationen, an denen die alteren unter ihnen teilgenommen hatten,
seien die Radio-24-Demonstrationen gewesen.

Die Zukunft rief!

All das darf aber nicht dartiber hinwegtauschen, dass diese Szene jenseits
ithrer Crackeraktivitaten durchaus auch subversiv war. So erstaunt es kaum,
dass einige zuvor bereits elektronisch gebastelt hatten und zum Beispiel tem-
porare Radiosender betrieben - zum Spass. Es zeigt sich auch, dass das jugend-
liche Alter fur Interesse und Teilnahme am Digitalisierungsprozess eine Rolle
spielte. Viele Protagonisten der Demoszene hatten in ihren Teenagerjahren
eine Elektronikvergangenheit, bevor sie mit dem 8-Bit- oder 16-Bit-Computer
in die «Digitalisierung» starteten.

Man betrachtete also das Digitale als Technologie der Zukunft und loste sich
von allen analogen kulturellen Kontexten los, zumindest ideologisch. Der
bereits zitierte Demoszene-Aktivist Orlando Budelacci sowie Demo- und
Game-Entwickler Roger Sieber aus dem Rheintal implizieren dabei, dass die
Szene damals moglichst nur digitale Tools verwendet hatte, welche fiir die
jungen Entwickler die Zukunft bedeuteten. Die virtuelle Sphare war eine neue
Welt, und man wollte sich von allen bestehenden kulturellen Kontexten 16sen
und nur noch nach vorne schauen. Die Sprayer:innen jener Jahre betrachteten
sich dagegen als analoge Kunsthandwerker der alten Schule. Dennoch sind
Parallelen auf unterschiedlichen Ebenen wie der Motivation, dem Formalen,
dem Methodischen und der sozialen Situation nicht von der Hand zu weisen.
Anders als die digital aktiven Jugendlichen verstanden sich die Sprayer:in-
nen jener Zeit als Speerspitze der Jugendkultur. Mit den Aerosol-Spraydosen
und ihren austauschbaren Dusen (spray nozzles) verwendeten sie eine relativ
neue Maltechnik, die schnell und effizient auf unterschiedlichen Oberflachen
angewendet werden konnte. Sie eigneten sich besonders gut fiir nachtliche
Graffititouren in Stadten, entlang von Betonwanden und in Eisenbahnran-
gierbahnhofen. Den Sprayern ging es darum, mit ihren illegalen Kreationen
Zeichen zu setzen und Ruhm zu erlangen. Wer sein Graffiti am nachsten Tag
auf einem Bahnhof vorbeifahren sehen konnte, hatte das Ziel erreicht. Der
Ruhm innerhalb der Szene war ihm sicher, die Aufmerksamkeit der Pendler
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und der Strafverfolgungsbehorden ebenfalls. Das Digitale war fir die Spray-
aktivisten zwar irrelevant und bis zum Aufkommen des Internets weitgehend
unbekannt, doch die Dynamik des flichtigen Produktes und des sofortigen
Auftauchens und Verschwindens teilten sie mit den Kreationen der digita-
len Cracker. Wie die Graffitiszene versteckten sich auch Cracker hinter ihren
Handles/Avatarnamen, das heisst ihren selbstgewahlten Pseudonymen. In der
Schweizer Szene nannten sie sich etwa: Saturnus the Invincible, Big Apple,
Sexton, Zodiac, Smith the Software-Pope, Depeche, Buddha, Amicon, HCC,
GMC, Taskmaster, Dr. Who, Style, Triad, Braindead, Moog, Bros, Bytemaster,
Elm, Helix, Hornet, Tytan, Iron Cat, Bandit, Mao, Prince, The Cure, Touchs-
tone, Softvirus, Murder off Miami, Avalanche, Raxid, Tec, Russian Cracking
Service, Gandalf, Necromancer, ect, Loverboy Fix, K-Soft, Hot Booster, Skywolf,
Headwave, Hologan, Inox, Iron Fish, Shark, Xilef, Tytan, Spiff. Abkiirzungen,
Analogien, Metaphern, ironische Beziige, Parodie und leichten Humor nutzen
die Cracker auch bei der Zusammenstellung ihrer Gruppennamen. Die folgen-
den Namensbeispiele stammen ebenfalls alle aus dem Schweizer Umfeld der
Cracker- und Demoszene: Computer Freak Association, Alcatraz, Hellraiser,
Fun Service, Spreadpoint, Swiss Cracking Association, Atlantis, Copy Service,
HCC, GMC Crackings, Saphire, Golf Club Schweiz, The Byte Changers, Kiss, The
Deprotecting Association, Orion, Swiss Copy Force, Computer Freaks Associ-
ation, T’Pau, Avalanche, EMT, Brainstorm, Big Mac Brothers, RCS Industries,
Digital Force, Swiss Alp Convention, AT Productions, Bernese Computer Tech-
nologies. Wobei die Gruppen oft international waren und es selten rein lokale
Gruppen gab. Auch in diesen Gruppennamen zeigte sich eine Art Ausprobie-
ren neuer Moglichkeiten.

Es waren Namen zwischen Zitat und Ironie, zwischen Magie und Fantasy,
zwischen Technik, Musik, Film und Kultur, zwischen Uberheblichkeit und
Protzerei. Die Erfindung der Namen war ein selbstgewahltes Spiel und damit
ein selbstgeschaffenes Territorium. Es war eine aktive Gestaltung in Abgren-
zung zu den eigenen biirgerlichen Namen, die es naturlich auch als Pseu-
donyme gab. Das heisst, auch hier bestimmten sie den Diskurs iiber sich
selbst als eine Art Emanzipation von der analogen Gesellschaft. Durch dieses
Branding der Namen wusste lediglich die Szene selbst, wer sich hinter wel-
chem Namen verbarg. In der Game-Industrie war dies damals etwas anders.
Hier sicherten die Firmen ihre kreativen Krafte vor dem Zugriff anderer, um
Abwerbungen vorzubeugen. Vor allem japanische Firmen waren bertichtigt
dafiir. Dies anderte sich dann aber spatestens mit der Abspaltung von Acti-
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vision, einer Firma, die ihre kreativen Designer immer auf der Verpackung
nannte, wodurch diese selbst zu einem Brand werden konnten.

In der Crackerszeneistesbisheute bei den Pseudonymen geblieben. Wer heute
in den Archiven nach den Personen, also den «Autoreny hinter den Handles
sucht, wird nicht fiindig. Man kann herausfinden, welches Pseudonym mit
wem in einer Gruppe unterwegs war. Aber man findet in den Online-Archiven
und ohne personliche Kontakte nicht heraus, wie die Leute wirklich hiessen
und woher sie kamen. Das Ganze verkompliziert sich noch dadurch, dass ein-
zelne Cracker und Aktivisten der Demoszene ihr Pseudonym wechselten, bei-
spielsweise um neu anzufangen. Gerade das war digital sehr einfach moglich.
All dies sorgte daftir, dass sich die Aktivisten einem schnellen Zugriff entzie-
hen konnten, genauso wie in der Graffitiszene. Beide Szenen operierten am
Rande der Legalitat.

Erschwerend und befreiend kam hinzu, dass die Cracker- und Demoszene als
Teil der neuen Technologie wahrgenommen wurde und ihr damit dieselbe
Ablehnung entgegenschlug wie der Computertechnologie als Ganzes.

Es war also durchaus positiv, dass man sich sowohl im analogen wie im
digitalen Graffiti hinter neuen selbstgewahlten Namen anonym neu erfin-
den konnte. Der Transfer dieses symbolischen Kapitals der Crackerszene in
andere Szenen war dann aber nicht immer einfach, auch wenn manche Akti-
visten spater in der Gameindustrie einen Job fanden. Viele fanden in artver-
wandten neuen Bereichen Anstellung wie dem Webdesign und der 3D-Vi-
sualisierung, studierten ein technisches Fach oder begannen eine andere
Berufskarriere.

Erstaunlich viele Protagonisten studierten danach an einer Universitat. Das
war in der Schweiz damals mit einer Hochschulzugangsquote von gerade
7 %, anders als in Deutschland, keine Selbstverstandlichkeit. Somit stellt sich
sicher auch die Frage nach der Herkunft der Jugendlichen und ihren Zugangs-
moglichkeiten zu Computern, sowohl finanziell als auch kulturell. Anders
gefragt: Stand zu Hause ein Computer zur Verfigung? Bei einigen ist dieser
Hintergrund eindeutig: Thre Eltern arbeiteten in technischen Berufen (Elek-
trotechnik, Elektroplanung, Mathematik, Buchhaltung) und hatten somit
Zugang zu Computern. Andere wiederum iiberredeten ihre Eltern einen Com-
puter zu kaufen oder arbeiteten in ihrer Freizeit (zum Beispiel als Zeitungsaus-
trager), um sich mit dem Lohn einen Homecomputer anschaffen zu konnen.
In jedem Fall musste ein Computer finanziert und das Know-how zu dessen
Betrieb beschafft werden. Damit ist auch die Frage aufgeworfen: Welche sozio-
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kulturellen Milieus ermoglichten die Cracker- und Demoszene? Wo muss-
ten Widerstande uberwunden werden? In mindestens zwei der Interviews,
in denen konkret gefragt wurde, wird deutlich, dass es Gruppen gab, die sich
weitgehend aus der Mittel- und Oberklasse rekrutierten. Dabei war jedoch
nicht garantiert, dass die Eltern den Computer finanzierten. Die Emanzipa-
tion von den herrschenden analogen kulturellen Gegebenheiten der Familie
konnte durchaus eine leitende Motivation sein.

Graffiti — das Cracker-Intro

Den Crackern ging es selbstverstandlich wie den Sprayern auch darum,
bekannt zu werden. Es ging darum, sein Intro moglichst vielen Leuten zu
prasentieren. Als Vehikel dazu dienten nicht die fahrenden Ziige wie bei den
Graffiti, sondern die neu erschienenen Videogames, insbesondere die Game-
Intros, die man zum Beispiel mit einem erganzenden Ticker-Text versehen
konnte. Ein Text-Ticker oder ein Ticker-Text ist eine Zeile mit kurzem, laufend
aktualisiertem Text (zum Beispiel News oder Borsenwerte), die meist hori-
zontal am unteren oder oberen Bildschirmrand durchlauft. Auch hier bewegte
sich ein Text also durch das Blickfeld. Und es ging zu einem rechten Teil wie
bei den New York Graffiti um getting fame, um das Bekanntmachen des eige-
nen Namens beziehungsweise der Abkiirzung eines Gruppennamens, der wie
ein Tag, ein Namensetikett, daherkam. New York Graffiti werden die in den
1970er- und 1980er-Jahren in New York City entstandenen Graffitis genannt.
Sie begannen urspringlich als illegale Markierungen (Tagging) von Territo-
rien und entwickelten sich zu einem globalen kulturellen Phanomen, das eng
mit Hip-Hop verbunden war. Mit den Spraydosen wurden Tags, Throw-ups,
Pieces und Whole Cars (Subway-Wagen) kreiert; letztere beiden Grossformate
mitaufwendigen Styles, denn sie dienten vor allem der Sichtbarkeit des Kiinst-
leriinnennamens sowie der Writing-Gruppe in der Stadt. Erreichte man Sicht-
barkeit, hatte man sich fame, bzw. hohes Ansehen in der Szene gesichert (vgl.
Castleman 1982 und Suter 1988).

Die Cracker versuchten ebenfalls symbolisches Kapital anzuhaufen. Man
kann ihre Motivation und ihre Aneignungsweise durchaus mit derjenigen
der Graffitisprayer jener Jahre vergleichen, die mittels taggen ihres Kinst-
ler- und Gruppennamens auf leeren Flachen in der Stadt auch in der Schweiz
versuchten, Aufmerksamkeit zu erreichen - zum Beispiel GEN im Ziirich der



15

Abbildung 1und 2: GEN gehorte zur ersten Generation der Sprayer in Ztirich, die
ihre Kiinstlernamen tiberall in der Stadt verbreiteten und dafiir einfache Tags
und nach und nach immer komplexere Formen nach dem Vorbild der New Yorker
Subway-Graffiti nutzten. GEN, auch Gen Atem (aka Genius), hatte sich schon
1984 in der Casablanca-Galerie in Zuirich mit der Graffitilegende Phase Two aus
New York getroffen. Die beiden Bilder wurden 1985 und 1986 in Ziirich Oerlikon
aufgenommen. Fotos: Beat Suter.
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Abbildung 3: C64 Crack ZAGA Mission der Swiss Cracking Association als sta-
tischer Screen. Quelle: CSDb (Commodore 64 Scene Database) https://csdb.dk/
release/?id=212389.

1980er-Jahre. getting fame oder getting up (sich nach oben arbeiten) war die
Losung. Dazu wurde moglichst viel Territorium in der Stadt markiert.

Aus den anfanglichen kurzen Bemerkungen der Cracker in Form von Text
wurden immer komplexere eigenstandige Vorspanne: die sogenannten
Intros oder Cracktros. Dabei zeigten die Cracker ihr ganzes Konnen. Die
Cracktros dienten einerseits als Werbung in eigener Sache, aber andererseits
auch als Botschaften an die Adresse anderer Crackergruppen, um sich eine
Reputation in der lichtscheuen Szene zu verschaffen. Dabei versuchten sie
alles aus den Computern herauszuholen. Diese Intros waren eine Art Graffiti
mit Chipmusik auf den blanken Oberflichen der Games jener Zeit. Chipmu-
sik, Chiptune oder 8-Bit-Musik wird direkt durch Soundchips (Sound Gene-
rator Chips) in Geraten wie dem Commodore 64, Atari ST, NES (Nintendo
Entertainment System) oder Game Boy erzeugt. Es ist ein Genre elektroni-
scher Musik, das sich durch einen kiinstlichen, «fiependens» und pixeligen
Klang auszeichnet. Die Intros unterstanden nicht den Gesetzmassigkei-
ten des Game Designs. Die Spielmechaniken der gecrackten Spiele spielten
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Abbildung 4: Leviathan Cracktro (1987) des Schweizer Crackers HCC auf Atari ST mit
gegenlaufigen Fliachen-Animationen sowie durchlaufenden Schriftentickern unten
und oben im Screen. Quelle: Demoscene TV (2016)/Youtube https://www.youtube.
com/watch?v=aPNL7QJhzBk.

keine Rolle und mussten nicht verandert werden. Es ging etwa um die Titel-
und Credit-Sequenzen der Spiele nach dem Aufstarten des Programms oder
der Diskette.

Das Intro als Einfilhrung zum Spiel

Die Cracker waren dabei quasi die Prasentatoren, die mittels ihrer digita-
len Sprayerei eine Einfihrung fiir das Spiel lieferten. Ahnlich wie bei einem
Film arbeiteten sie als eine Art Produktionsfirma, die neuen Inhalt erstellte.
Dabei mussten sie sich weder raumlich, noch zeitlich einschranken, der ganze
Screen gehorte ihnen, sodass auch spatere Services wie Trainer (Cheat-Menus)
in diesem einfithrenden freien Bereich dargestellt werden konnten. Ein Trai-
ner oder Cheat-Menti ist ein externes Programm oder eine modifizierte Datei,
die in ein laufendes Videospiel eingreifen kann, um Funktionen zu andern
oder Cheats zu aktivieren. Es manipuliert den Speicher und verandert zum
Beispiel Werte fur Gesundheit oder Geld. Solche Trainer konnen direkt in das
Intro integriert werden.


https://www.youtube.com/watch?v=aPNL7QJhzBk
https://www.youtube.com/watch?v=aPNL7QJhzBk
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Abbildung 5: SCA Crackintro zu Rock'n Wrestle (1986), ein C64-Ringerspiel. Quelle:
Commodore Scene Database (CSDB) https://csdb.dk/release/?id=76898.

Ein solches Intro konnte natiirlich statisch sein, wie im Crackscreen von ZAGA,
der von der Swiss Cracking Association als C64-Crack erstellt wurde (Abb. 3).
Das Intro konnte auch animiert sein, wie beispielsweise der HC-Crack auf
dem Atari ST, ein Crack zum Spiel Leviathan (1987), einem isometrischen
Science-Fiction-Spiel aus Grossbritannien, in dem man alle feindlichen
Raumschiffe abschiessen muss. Das Cracktro von HC glanzte mit leuch-
tenden Farben, rasterahnlichen Flachen, die sich ineinander bewegten und
naturlich den beiden Schriftenticker im Screen, wo Namen und Grusse ver-
mittelt wurden (Abb. 4).

Inline - direkt im Spiel integriert

Ebenfalls ofters traf man aber auch das aktive Besprayen des konkreten Pro-
duktes an. Dies geschah vor allem am Anfang des Cracktros, und zwar im Titel-
bild. So erscheint im SCA Cracktro zum C64-Spiel Rock'n Wrestle das SCA-
Logo ganz unten im Screen und ubernimmt damit quasi das Spiel (Abb. 5). Das
Problem dabei ist, dass diese dezente Ubernahme leicht tibersehen werden
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Abbildung 6: Cracked by
Saturnus the Invincible
von der Swiss Cracking
Association; der Zusatz
in den Credits des
CG64-Spiels Summer
Games (1984) von
Epyxist gutins Design
eingepasst. Quelle:
CSDB https://csdb.dk/
release/?id=12463.

Abbildung 7: Erster Crack der SCA, Saturnus fiigte die
Schweizer Fahne sowie die Schweizer Nationalhymne ins
Spiel von Epyx ein — Summer Games (1984). Quelle: SCA-
Website.

konnte. Nur beim genauen Hinsehen wird klar, dass dies ein vom Kopier-
schutz befreites Spiel ist.

Oft wird in frithen Cracks auch das Menu im Game verwendet und zum Bei-
spiel unten am Rand angezeigt, von wem es gecrackt wurde. Das Beispiel von
Summer Games, das 1984 von Saturnus the Invincible (SCA) gecrackt wurde,
zeigt das sehr schon (Abb. 6). Schriftschnitt und Font werden hier tibernom-
men, sodass im ersten Moment nicht sichtbar ist, dass diese Zeile ein Zusatz
zu den Credits ist.
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Versteckte Anderungen im Spiel

Die Cracker haben aber noch andere digitale Sprayereien in den Spielen ange-
bracht. So iberschrieben etwa die Schweizer Cracker im eben erwahnten Spiel
Summer Games (1984) ein anderes Land, um die nicht vorhandene Schweiz
einzusetzen (Abb. 7). Es ging um die olympischen Spiele 1984 und im Inven-
tar des Spiels konnte man lediglich Athleten einiger grosserer Lander auswah-
len. Dies nahm die SCA zum Anlass, eine bestehende nationale Fahne im Spiel,
namlich diejenige der Niederlande, mit der Schweizer Fahne auszutauschen.
Ausserdem wurde die Schweizer Hymne eingefiigt, sodass man beim Klick auf
die Schweizer Fahne die Hymne vorgespielt bekam.

Visuelle und auditive Wow-Effekte

Den Crackern ging es um einen visuellen Auftritt, der auffallen sollte. Die
Intros mussten gut aussehen und einen Wow-Effekt hervorbringen. Nach
und nach wurde auch Musik und Animation in die Cracktros eingearbeitet.
Dadurch wurde es auch wichtig, sich spezielleres Wissen zu erarbeiten. Die
Crackergruppen begannen eine Arbeitsteilung einzufithren mit Programmie-
rern, Grafikern und Musikern (Suter/Bauer 2021). Dazu wurde auch die Ver-
teilung der gecrackten Games organisiert. Zuerst iUbernahmen einzelne Per-
sonen diese Aufgabe, die sich als Verteiler bezeichneten. Spater wurde diese
Aufgabe durch Bulletin Board Systems (BBS) tibernommen und schliesslich
konnte man FTP (File Transfer Protocol) zur Online-Distribution verwenden.
Die Verteiler oder Swapper waren Teil der Crackerszene. Die Cracks mussten
schliesslich unter die Leute gebracht werden. Spater waren die Effekte und
Intros so gross, dass die Spiele, die inzwischen die Disketten randvoll fullten,
sogar «gepackt» werden mussten, um die Intros auf eine Diskette mit 720-
880 Kilobyte zu bringen. Mit «Packen ist das Erstellen eines Archivs auf einer
Diskette mit begrenztem Speicher gemeint. Selbstverstandlich «packte» man
zuerst das Intro, bevor man sich dem Spiel zuwandte.

In diesem Fall bezahlte der Endnutzer, dem eine Raubkopie geliefert wurde, die
Crackergruppe statt mit Geld mit Aufmerksamkeit. Beim Entpacken musste
man sich meist Rastereffekte anschauen (Abb. 8). Technisch gesehen wurde
irgendwo in der Entpackungsroutine die Farbe fir den Hintergrund zufallig
oder gezahlt verandert. Wie immer genuigte wenig Code fiir eine grosse Wir-
kung - oder anders ausgedriickt: Grafik ex Machina.
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Abbildung 8 : R-Type Cracktro, Douai Main Association, Atari ST, 1988.
Quelle: Demozoo, https://demozoo.org/productions/79471/.

Nach dem Wow-Effekt beim Laden des R-Type Cracktros (1988) erscheint ein
Screen mit der Aufschrift «DMA Cracking is good for you in roter Fraktur-
schrift. Dadurch wird das fragwtirdige Handeln der Raubkopierer scheinbar
legitimiert. Vielleicht wird hier sogar die Verantwortung an die User abge-
schoben, die das Spiel gewtinscht haben.

Im folgenden Intro wird auch erklart: «D.M.A. ISN'T DEAD AND PROVES

IT BY THIS NEW CRACK OF LOCKBUSTER, RTYPE [...]»» (R-Type Cracktro 1988).
In der Crackingszene existierte und lebte man - so zumindest der Subtext -
nur, wenn man sich immer wieder neu erfand, beispielsweise mit neuen
Game-Crackintros. Denn letztlich war in der Gameszene nichts langweili-
ger als ein nicht mehr aktuelles Spiel. Denn nur beim Aufstarten «lebte» der
Crack. Anders als im Analogen schien im Digitalen alles sofort zu zerfallen.
Cracktros hingen somit von der Aktualitat der Spiele als interaktives Mas-
senmedium ab. Anders gesagt: Wer die neuesten Spiele nicht geknackt hatte,
existierte als Gruppe nicht mehr. Die Entitat musste im Digitalen immer und
immer wieder aufrechterhalten werden - gerade auch, weil es nichts Analoges
dazu gab. Im Digitalen war der Korper somit nicht bestandig.
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Von der Cracker- zur Demoszene

Aus diesen Intros, die ungefragt in bestehende Spiele eingeftigt wurden, ent-
stand spater eine ganz eigene Szene; die Demoszene. Manche Cracker investier-
ten namlich bald mehr Zeit in die Entwicklung eines Intros als ins Cracken des
eigentlichen Spiels. Dies fithrte dazu, dass zumindest die Coder einer Gruppe
begannen, ihre Intros allmahlich auf legalem Wege zu erarbeiten und sie nicht
mehr in bestehende Spiele einfiigten, sondern als unabhangige kleine Intros
abspeicherten und verbreiteten. Damit war die Demoszene geboren. Anfangs
versuchte man die anderen Gruppen vor allem mit Innovationen zu beein-
drucken. Die Cracker arbeiteten vor allem mit vorgefundenen Materialien wie
Musik und Grafiken aus den Spielen.

Die ersten Demos sahen deshalb oft auch aus wie Collagen, die mehrheit-
lich von Hand erstellt wurden, aber gute professionelle Grafiken aus Games
verwendeten. Nach und nach wurde die visuelle Qualitat der Darbietungen
besser - dies auch, weil die Crackercrews eigene spezialisierte Grafiker hatten.
Sie nutzten die neuen Moglichkeiten, mit digitalen Mitteln Grafiken manuell
zu erstellen. Bald konnten sie gut mit den Beschrankungen umgehen und die
16 vordefinierten Farben - jeweils vier in 4 x 8er-Blocken beim Commodore
C64 -1in 160 x 200 Farben virtuos nutzen (Multicolor-Mode).

Man zeigte sich die Intros in Videoprasentationen an sogenannten Demo-
Events/Demopartys, Demonstrationsveranstaltungen, und verbreitete sie
mittels eigener Diskmags innerhalb der neuen Demoszene. Ein Diskmag aus
der Demoszene war eine kuratierte Sammlung von Texten und Software auf
einer Diskette, die digital vervielfaltigt und verteilt wurde. Sie entstanden teil-
weise explizit fiir die eigene Demoszene. Eine Szene, die sich meist nur an sich
selbst richtete. Dies trifft naturlich auch auf die Wahl der Diskette als Kommu-
nikationsmittel zu. Es wurde nie in Betracht gezogen, die Sachen in einem ana-
logen Magazin oder einer Zeitschrift unter die Leute zu bringen. Das folgende
Interview vermag das gut aufzuzeigen:

Bauer: «Ihr hattet euch ja auch sagen konnen <Wir machen etwas Analogess?s»
Orlando: «Warum auf dem Computer? Ja gut stimmt, Schillerzeitung und so.»
Bauer: «Tools waren ja dagewesen [...] Aber ihr habt es ja digital gemacht.»
Orlando: «Ja wir haben es digital gemacht. Das ist im Nachhinein total innova-
tiv gewesen, [...]. Der Grund dahinter ... - wir wollten ja Aufmerksamkeit in der
Szene haben. Und die hatten wir mit einem Papiermagazin nicht wirklich gehabt.
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Abbildung 9: Zine 1. Brainstorm (1990), interaktive Disk mit Musik, Diskmag der
Demoszenegruppe Brainstorm aus Basel mit einem Interview von Batman mit Scoopex.
Source: Bauer, Screenshot von https://research.swissdigitization.ch/?p=3728

Abbildung 10: Cracktro fiir das Atari-ST-Spiel Deep Space von GMC in Neon Style.
Source: GMC/Demozoo/Youtube https://www.youtube.com/watch?v=swZrGYZIWsc.



24

Abbildung 11: Alcatraz Mega Demo (1988) von Metalwar und Helix Alcatraz
ist mit leicht lesbaren Graffitilettern geschrieben, die wohl Spraytechnik simu-
lieren sollen. Source: Alcatraz/Demozoo/Youtube https://www.youtube.com/
watch?v=07kFKEkcWBM.

[..]. Die Leute haben - weiss nicht - 10 Franken gezahlt, um zu tauschen, und sie
haben ein Inserat bekommen |[...]. Denen haben wir Interviewfragen geschickt.
Und sie haben es ausgefiillt [...] Per Text.»

Bauer: «Wie kamen die Antworten zuriick? [...].»

Orlando: «Ich glaube von Hand, [...] Drucken war teuer.»

(Bauer 2025¢, Orlando Budelacci I1.m4a 20250128 3:11)

Das folgende Beispiel ist das erste Diskmagazin von Brainstorm, einer in Basel
ansassigen Gruppe mit bis zu 40 Mitgliedern, zu der auch Orlando Budelacci
gehorte. Der Screenshot zeigt den Beginn eines Interviews mit Scoopex aus
der Amiga-Demoszene (Abb. 9). Das Diskmag enthielt 48 Kapitel mit Informa-
tionen und sehr vielen Interviews (vgl. Bauer 2025).

Auch im Umfeld der meisten Schweizer Cracker und frihen Spielentwick-
ler finden sich immer wieder Demos, sowohl in der franzosischen Schweiz


https://www.youtube.com/watch?v=07kFkEkcWBM
https://www.youtube.com/watch?v=07kFkEkcWBM
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mit der international bekannten Gruppe Alcatraz, die Mega Demos erstellte
(Abb. 11) und Partys organisierte wie auch in der deutschen Schweiz. So gehor-
ten manche der frithen Schweizer Game Designer zuerst zur Crackerszene,
dann teils zur Demoszene wie Matthias Heubi, der an Warheli (1987) gear-
beitet hatte, oder Christian Weber und Christian Haller, die an verschiedenen
Spielen des Schweizer Videogame Publishers LINEL und des deutschen Game
Publishers Starbyte beteiligt waren.

Matthias Heubi hatte unter anderem 1986 als GMC ein Cracktro des Atari-ST-
Spiels Deep Space (Abb. 10) sowie eins von Two on Two gestaltet und dabei
einen Neon Style fir die Lettern kreiert. Christian Haller hat einige C64-In-
tros erstellt sowie einen Font-Editor fir den C64, mit dem Christian Weber
dann viel gearbeitet hatte. Ein Font-Editor war wichtig, denn damit konnte
man beliebige Schriftarten zeichnen. Allerdings musste man auf dem C64
mit 8 auf 8 Pixel pro Zeichen auskommen. Der Font-Editor ermoglichte es,
eigene Schriftarten zu gestalten und sie dann wieder in seine Intros einzu-
bauen (vgl. Wild, Krummenacher 2023). Haller erzahlt, dass Weber damals
als wichtiger Teil der SCA der grosse Star der Crackerszene war. Er habe lus-
tige Intros gemacht, so zum Beispiel das bereits beschriebene fur Summer
Games mit der Schweizer Landeshymne und der Landesflagge.

conventions -
Events als Orte analoger Kommunikation

In den 8oer-Jahren war zwar der Heimcomputer digital, aber die Praktiken
darum herum waren noch analog. Software wurde auf Disketten von Hand zu
Hand getauscht. Die Cracker (und die Demoszene) trafen sich regelmassig zu
Hause, in Computerclubs (sofern es geduldet wurde) und spater auch in gros-
seren Meetings. Wobei die Grenzen zwischen Cracker, Kopierszene, Demos-
zene bis hin zur Kommunikationsszene (BBS, FTP) sehr fliessend waren.
Diesen Eindruck unterstreichen auch Aussagen des Demo- und Spielentwick-
lers Roger Sieber aus dem Rheintal: «Na ja, damals war die Cracker-Phreaker-
und Demoszene ja eigentlich noch das gleiche ... oder so hab ich das zumindest
wahrgenommeny (E-Mail vom 15. 7.2025 an René Bauer).

Es gab Treffen in Schiitzenhausern oder sogar in Turnhallen. Die Szenen nutz-
ten dabei offensichtlich die analoge, teilweise geradezu kleinburgerliche, regio-
nale Infrastruktur der Gesellschaft. Dies, obwohl das Ganze unter dem Radar
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Abbildung 12: Eine
Einladung fiir den
Schweizer Cracker
GMC an die Conven-
tion von CSS, Copy
Service Stuttgart, 1989.
Quelle: GMC, (Bauer/
Suter 2021c).

der Gesellschaft lief. Viele Gruppen setzten sich aus Personen zusammen, die
sich kannten und die sich danach ausweiteten, wobei dies oft iitber den person-
lichen Kontakt geschah. Wer wen wie kennengelernt hatte, ist heute oft nicht
mehr so genau herauszufinden. Bei den einen waren es Personen im Nachbar-
dorf, bei anderen ein Crackingservice. Ein Crackingservice war ein informeller
Zusammenschluss von fahigen Crackern, die den Kopierschutz von Videospie-
len und anderer Software fiir Heimcomputer entfernten. Sie machten es sich
zum Ziel, Spiele ohne die damals iiblichen physischen Schutzmassnahmen
(wie Handbuchabfragen oder Dongles) lauffahig zu machen und ihre modifi-
zierten (gecrackten) Versionen zu verbreiten.

Um sich besser zu vernetzen und die digitalen Werke einem breiten Kreis zu
prasentieren, organisierte die Community grosse, oft internationale Partys, an
denen gearbeitet wurde sowie Intros und Demos gezeigt und ausgezeichnet
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Abbildung 13: Graffiti auf Laken an der Crystal Silents Anarchy Party 1991
in Kopenhagen. Quelle: Budelacci/Youtube https://www.youtube.com/
watch?v=2ASdyfOgNWg.

wurden. Digital war das noch nicht moglich, also traf man sich analog an Orten
wie Genf, Kopenhagen oder Amsterdam. Die Partys brachten dies alles zusam-
men - zum Beispiel die Alcatraz Copy-Party 1988, die in Genf fur die C64- und
Amiga-Szene durchgefiihrt wurde (Demozoo 2025a, https://demozoo.org/
parties/1498/), oder die erweiterte Alcatraz-Pentecost-Party/Brainstormparty,
die im Kulturzentrum von Aubonne im Juni 1990 stattfand (Demozoo 2025b,
https://demozoo.org/parties/7/). Dies spiegelte sich dann auch immer wieder
in der eigenen Medienoffentlichkeit, so wurde die Alcatraz-Pentecost-Party
in einem Bericht der Cracker Zeitschrift Hack-Mag #1 besprochen (Demozoo
2025¢, https://demozoo.org/productions/769/).

Dies bedeutete aber nicht, dass man lokal blieb. Die relativ diffuse Szene
war stark vernetzt und traf sich uberall in Europa - von Hendschiken bis
Kopenhagen.

Die Treffen fanden auf Einladung statt. Wie ein solches Treffen in der Cracker-
und Kopierszene organisiert wurde, zeigt sich heute gut in den Archiven von
Got Papers? (Gotpapers.scene.org), die von Gleb J. Albert (2015-2026) angelegt


https://www.youtube.com/watch?v=2ASdyfOgNWg
https://www.youtube.com/watch?v=2ASdyfOgNWg
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Abbildung 14: Ein
politisches Statement,
Titel der Veranstal-
tung oder Logo der
Gruppe Anarchy aus
der Demoszene? Oder
eben alles zusammen.
Ein weiteres Graffiti
an der Crystal Silents
Anarchy Party 1991
in Kopenhagen.
Quelle: Budelacci/
Youtube.

wurden und weiterhin instand gehalten werden. Dabei erinnerte die Einla-
dungen stark an konspirative Treffen.

Als Beispiel kann eine Einladung zu einer Summer Convention in Stuttgart
dienen. Der Schweizer Cracker GMC wird 1989 zur Convention von «Copy
Service Stuttgarts (CSS) eingeladen (Abb. 12). Die Einladung fiir den 2. und 3.
September 1989 wurde mit dem Computer gestaltet, der Eintrag des Einge-
ladenen wiederum war analog, beziehungsweise von Hand geschrieben. Die
Digitalisierung ist bei der Einladung hier nicht konsequent. Es wird zwar das
neue Medium des Kopierers genutzt, gleichzeitig wird aber versucht, einen
analogen Kopierschutz anzufiiggen mit dem Hinweis, dass diese Einladung nur
far die aufgefithrten Personen gilt.

Diese Partys erfiillten verschiedene Zwecke gleichzeitig: Treffen, Party (teil-
weise mit Demos als Sound und/oder visuellem Inhalt), Tanz, Vertrauensauf-
bau, Kommunikationsmoglichkeit und Weitergabe von Know-how. Oft fand
auch ein Wettkampf vor Ort statt. Der digitale «Fernkampfund Wettbewerbs
wurde somit nicht digital, sondern analog ausgetragen.

Dass Graffiti in der Demoszene doch eine Rolle spielte, wenn auch wohl eher
unbewusst, sieht man zum Beispiel in einem Video von Orlando Budelacci, der
fireinen Eventin Kopenhagen ein Video dreht. Mit seinen Schweizer Kollegen
fuhr er an die «Crystal Silents Anarchy Party» 1991, die als «Amiga Demoscene
Christmas Conference in Denmark» angekiindigt worden war. Das Video zur
Reise und dem Event mit vielen spontanen Aufnahmen kann in drei Teilen auf
Youtube angesehen werden (https://www.youtube.com/watch?v=v6 WtWYm-
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z3iA). Es wurde mit einer analogen Videokamera aufgenommen, was eines
der wichtigsten Tools der Jugendbewegungen jener Zeit war. Der Film zeigt
die Reise nach Danemark sowie unterschiedliche Szenen von der Party 1991.
Es scheinen viele der wichtigsten Gruppen der Demoszene der damaligen Zeit
dabei gewesen zu sein.

Es fallt auf, dass fast jede Gruppe ihr Logo beziehungsweise ihren Brand auf
ein Laken gesprayt und in ihrem Arbeitsbereich aufgehangt hatte (Abb. 13).
Als Aussenstehender erhalt man das Gefuihl, dass die Graffitikultur hier in die
Demoszene ubergeht. Allerdings stellt sich die Frage, ob dies eventuell eine
spontane, nicht reflektierte, sekundare Aneignung war, weil man halt schnell
etwas Analoges haben musste - und da war Graffiti wohl die einfachste Losung.
Genau diese Effizienz war der Vorteil des Gestaltungsmediums Graffiti. Man
sieht aber auch, dass nicht direkt auf die Wand gesprayt wurde, sondern quasi
auf eine Leinwand aus Bettlaken.

Es lassen sich gar politische Statements in Form von Graffiti an der Party
finden. Es konnte aber auch sein, dass es sich hier um eine Visualisierung von
Gruppen wie Anarchy oder den Titel der Veranstaltung handelt und dazu ein-
fach die Ikonografie einer anderen Subkultur adaptiert wurde (Abb. 14).

Diese Beispiele zeigen auch auf, wie komplex die Situation innerhalb der
Cracker- und Demoszene war in Bezug auf Inspiration, Adaption und Inno-
vation. Oft waren die Einfliisse nicht mehr auseinander dividierbar, weil
alles ineinanderfloss. Die Protagonisten konnen heute meist keine Einfliisse
nennen - vielleicht Musik, vielleicht Plattencovers?

Der Grund fur diesen Umstand liegt darin, dass das System vermutlich durch
die umfassenden Moglichkeiten des Digitalen derart kurzgeschlossen war,
dass Einflusse aller Art unbewusst in die Produkte flossen. Es wurde auspro-
biert, und was neu war, wurde sofort wieder aufgenommen und adaptiert.
Die Veranderungen/Remixes breiteten sich schneller aus als in vielen ande-
ren Medien davor. Diese digitalen Graffiti in der Anfangsphase von Games
und Software wurden unbewusst unterstitzt durch eine anonyme Commu-
nity von Sprayern, die sich iiber die Wande in die Kopfe der Menschen einge-
schlichen hatten.

Die Ausnahme bestatigt auch hier die Regel. Das einzige Crackintro mit
einem direkten Bezug zu Graffiti, das diese Untersuchung bisher zutage for-
dern konnte, ist der Crack SuperKit vi.oc (Hotline, Amiga, 1987). Hier sind
es die Greetings der Cracker, die statisch und vermutlich manuell in einem
Zeichnungsprogramm an eine rote Backsteinwand gesprayt wurden. Leider
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sind die Namen der gegriissten Freunde aus der Szene sehr schlecht lesbar
(Abb. 15). Doch der Ticker am oberen Rand mit demselben Inhalt hilft beim
Identifizieren.

Auch in digitalen Games war die Graffitikultur vertreten, wenn auch eher
selten. Es gab einzelne Spiele, die sich dem Thema Sprayen widmeten wie
Graffiti Man (Rainbow Arts, C64, 1987), in dem man einen Avatar spielte,
der Wande nach vorgefertigten Schemen besprayen konnte (Abb. 16). Dabei
durfte man sich nicht erwischen lassen und erhielt ein Score je nachdem, wie
gut man den vorgegebenen Linien folgte. Die Sprayszenen wechselten sich
mit Stadtszenen ab, in denen man verschiedenen Wurfobjekten, Geschossen,
Farbbomben, Speichel und Vogelkot ausweichen musste.

Aber viel einflussreicher war die Verwendung von Graffitis als Hintergrund in
Stadtszenen. Dabei dienten die Graffitis meist als Zeichen fiir einen herunter-
gekommenen Stadtteil. Die Graffitizeichen wurden allerdings eher klischee-
haft aufgenommen. In Street Fighter 1 (Capcom, Arcade & Div, 1987) zum Bei-
spiel wurde ein Kampf in einem Bahndepot in New York vor besprayten und
getaggten Zligen veranstaltet. Die Atmosphare wurde vervollstandigt durch die
gesprayte amerikanische Flagge auf dem Wagen rechts sowie die Silhouette mit
dem Empire State und dem Chrysler Building im Hintergrund. Der einfache,
etwas unbeholfene Schriftzug mit dem Wort Funky neben der Flagge passte eher
nicht zur ordentlichen Szenerie. Auch die Tags auf dem Wagen links waren wohl
nur dazu da, zu zeigen, dass man sich in einem New Yorker Subway Yard befand
(Abb. 17). Auch in Final Fight I (Capcom, Arcade, Diverse, 1989) gab es irgendwo
am Ende der Stadt in einem Aussenbezirk versprayte Banke. Das war vermutlich
ein Ort, an dem Jugendliche aus den Suburbs ihre Abende verbrachten. Die mit
Tags versehenen Banke wiederum dienten als Kulisse fiir den Kampf. Das Ambi-
ente sah jedoch sehr sauber und aufgeraumt aus, keine Bierdosen, kein Abfall,
kein Unrat, keine Kampfgegenstande, kein Blut (Abb. 18).

Waren das Subway Depotund die Banke am Ende der Stadt noch logische Kulis-
sen fur die Jugendkultur der 1980er-Jahre mit Hinweisen auf eine heile Welt,
so brachte ein Spiel wie Double Dragon 3 (Acclaim Entertainment, Arcade,
1991) Graffiti nun mitten in die Stadt. Auch hier waren die Tags und Schrift-
zuge nur Kulisse, verliehen der Stadt jedoch ein wenig mehr das Flair des
Angeruchten, zumal auch Kampfe direkt vor einem Waffenladen stattfinden
konnten, der mit den Worten Love und Peace besprayt worden war (Abb. 19).
In diesem Sinne gab es fur Cracker also auch in digitalen Welten genug
Anschauungsmaterial. Allerdings war das virtuell Gesprayte nicht von guter



Abbildung 15: Der Crack SuperKit vi.oc (Hotline, Amiga, 1987) zeigt die Griisse als
zittrige Graffiti an einer generischen Wand. Quelle: Demozoo (https://demozoo.

org/productions/320539/), Youtube https://youtu.be/nL5f3gaulMk?si=B__
Gigl2YEE1HoKaMet=3108.

Abbildung 16: Graffiti Man (Rainbow Arts, C64,1987). Quelle: Rainbow Arts/Youtube
(https://www.youtube.com/watch?v=0d2xHMSQ2qQ)
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Abbildung 17: In Street Fighter 1 (Capcom, Arcade e- Div,
1987) wird ein Kampf vor besprayten und getaggten Ziigen
veranstaltet. Quelle: Capcom/Youtube (https://youtu.be/6b
3xNeoMYBU?si=fiQWaocXlsqsVVz-et=261).

Abbildung 18: In Final Fight I (Capcom, Arcade, Diverse, 1989)
gibtes am Ende der Stadt versprayte Binke. Quelle: Capcom/

Youtube (https://youtu.be/MCKhTmluAoQ?si=tY6fupnFcOK]
wISVet=1407).
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Abbildung 19: Double Dragon 3 (Acclaim Entertainment, Arcade, 1991): Nun waren
die Graffiti mitten in der Stadt angekommen. Quelle: Acclaim Entertainment/Youtube
(https://youtu.be/Xcp4cpoEUVAsi=jJcoa-gqMTNifNXTet=66).

Abbildung 20: Das in der Schweiz entwickelte Spiel The Champ (1988) von LINEL
hatte bereits 1988 eine Strassenszene in einem diisteren Stadtteil mit zwei Boxern vor

Winden mit Tags und Graffitis verwendet, die schwer zu entziffern waren. Quelle:
LINEL.
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Qualitat. Es liess sich nicht mit den realen Graffiti vergleichen und diente in
erster Linie dem Setzen (setting) eines Ambientes von Jugendkultur und herun-
tergekommenen gefahrlichen Stadtteilen. Die Distanz zur realen Strassenkul-
tur zeigte sich aber vor allem auch darin, dass keine Briiche von miteinander
in Konflikt stehenden Kulturen und semiotischen Zeichen zu erkennen waren
und auch Settings mit Graffitis ungewollt das Bild einer heilen Welt vermittel-
ten. Die Entwickler versuchten diese In-Game-Graffitis mehrheitlich negativ
zu konnotieren (Abb. 20). Sie hatten die Ordnung storen und als Aneignung
der Stadt erscheinen sollen, denn die Helden in diesen Spielen waren meist auf
der «guten» Seite und bekampften die «Boseny. Zur damaligen Zeit funktio-
nierte das vielleicht noch, in der Retrospektive erscheint das alles jedoch als
sehr harmlos und zutiefst dekorativ.

Von Crackern zu Game Developern

In der Romandie gab es weniger Cracker, dafiir eine vielversprechende Demo-
szene. Die Demoszenegruppe Alcatraz wurde 1988 von Metalwar (Code,
Musik) und Helix (Gfx) aus der Asche des Motley Crue Team gegrundet. Spater
stiess PGCS (Gfx) dazu. Metalwar war das Kunstlerpseudonym von Olivier
Régis, dem Mastermind hinter den meisten Produktionen der Gruppe bis zur
Zeitder Mega Demo 2. Nach der Mega Demo 3 begann Metalwar mit der Arbeit
an seinem Traum-Amiga-Spiel mit dem Codenamen Ilyad.

Das Shoot 'em up wurde schliesslich 1989 von Ubisoft aufgenommen und
galt als Shoot'em up fur Profis; es hatte ein aussergewohnlich gutes Intro
mit Soundtrack von Frederic Hahn (Abb. 21). Veroffentlicht wurde es aber
als kostenlose Coverdisk des Magazins Action Amiga 20 im Mai 1991. Dort
wurde es auch intensiv besprochen auf einer Doppelseite des Heftes. Steve
White, einer der Redaktoren des Amiga Action Magazins, pries das Spiel
damals folgendermassen an: «Ilyad - Full Game - Battle your way through
multidimensional time zones to confront the ultimate enemy at the begin-
ning of time itself, in this hell raising chaotic shoot'em-up from UbiSoft»
(Amiga Action1991). Einen ahnlichen Cracker-Game-Developer-Weg gingen
in der Deutschschweiz ebenfalls einige. Die Liste der Spiele ist dabei lang.
Sie reicht von War Heli (1987) bis zum SCA-Umfeld mit diversen Games bis
zu Traps'n'Treasures (1993). Einigen dieser Spiele sieht man dabei die Her-
kunft aus der Cracker- und Demoszene deutlich an mit Schriften, Farbver-
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Abbildung 21: Ilyad von Oliver Régis sollte 1989 bei Ubisoft erscheinen. Das Spiel wur-
deim Mai 1991 im Amiga Action Magazin als Coverdisc 6 veroffentlicht. Quelle: Zeus
(2014)/Youtube (https://www.youtube.com/watch?v=fHetbO1ZpjY).

laufen, Chrom-Effekten, Scrolltexten und naturlich viel angewendeten tech-
nischen Skills etc.

Die legale Demoszene dagegen entwickelt sich parallel dazu, ist noch immer
aktivund dokumentiert sich bis heute selbst. Man findet fast alles aus den letz-
ten 40 Jahren auf der Website pouét (2000) sowie in spezialisierten Daten-
banken wie zum Beispiel Demozoo (2025). Einige der Entwickler updaten ihre
virtuellen Echtzeitwelten von damals bis heute aber auch direkt selbst. Fur
die Aufarbeitung all der zahlreichen Cracks/Demos BBS der Demoszene ist
ein ganzes Heer von Archivaren bis heute aktiv. Und es gibt immer noch viel
Undokumentiertes oder nicht Eingeordnetes.

Praxis zweier Kulturen: Graffiti vs. Cracking

Die Vorbereitungen fir ein Graffiti sind privat, die Ausfihrung ist meist sehr
offentlich. Es muss geplant werden, was gesprayt werden soll, dann muss ein
Ort dafur gefunden werden und schliesslich miissen die Dosen, Diisen und
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allfallige andere Utensilien wie Kleider, Leitern etc. gekauft oder organisiert
werden. Ein Kauf von Dosen darf nicht rickverfolgbar sein, da das Sprayen
auf offentlichem Grund nichtlegal ist. Wenn dann der Platz im offentlichen
Raum gefunden ist, muss der Ort oft noch speziell vorbereitet werden, denn
falls etwas tibersprayt werden soll, muss die Flache zuerst mit weisser Farbe
uberpinselt werden - und die wiederum muss trocknen, bevor mit der Arbeit
begonnen werden kann. Und erst dann kann der Akt der gefahrlichen Kunst
beginnen. Die Crew geht in einer Nacht- und Nebelaktion hin, muss viel-
leicht iber Zaune und Mauern klettern und bringt ihre Schriftbilder ungese-
hen an. Das kann schon einmal drei Stunden dauern. Es ist immer auch ein
Adrenalinkick. Nach dem Sprayen verschwindet die Crew wieder, moglichst
lautlos, ohne gesehen zu werden und ohne personliche Spuren am Ort zu
hinterlassen.

Ganz anders die Cracker- und Introszene. Hier ist nicht nur der Planungs-
prozess privat, sondern auch der ganze Herstellungsprozess bis zu dem Zeit-
punkt, an dem ein Crack veroffentlicht beziehungsweise verteilt wird. Nichts
geschieht im offentlichen Raum. Alles geschieht zu Hause und ist von aussen
nicht beobachtbar. Ausnahmen dazu gab es an Crackerpartys oder in den Com-
puterclubs der 1980er- und 199 0er-Jahre, wo man gemeinsam cracken konnte
oder vielleicht sogar jemandem tiber die Schulter schauen durfte. Aber auch
hier war immer klar: Es passierte unter Gleichgesinnten und blieb in der
Szene, denn das Cracken geschah am Rande der Legalitat und erlaubte keine
Aussenstehenden.

Praktisch lief es so ab, dass ein Cracker oder die Gruppe irgendwo das Origi-
nal kaufte oder von jemandem bekam, der es gekauft hatte. Im personlichen
Gesprach sagen verschiedene Schweizer Cracker, dass es verpont gewesen sei,
ein Original zu kaufen. Im Idealfall erhielt man das Original direkt von einem
Insider, der in einem Kopierwerk arbeitete, das Datasetten oder Disketten ver-
vielfaltigte. In jedem Fall aber war das Original eines gespeicherten Spiels auf
einem Datentrager der Ausgangspunkt fur einen Crack. Wobei hier mit Origi-
nal die kaufbare Software im Originalzustand gemeint ist - also ohne Modifi-
kationen auf dem Originaldatentrager.

Der Cracker offnet die Diskette und kann im besten Fall einfach das Pro-
gramm mit dem bevorzugten Disassembler-Werkzeug wieder in Code ver-
wandeln, etwas andern und es per Assembler wieder in ein Programm ver-
wandeln; und fertig ist der Crack. Danach kann er noch ein Intro hinzuftuigen.
In schwierigeren Fallen muss er sich dem ausfithrbaren Code entlang han-
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Abbildung 22: Hans Conrad Stamm alias HCC pruft

den Code des Spiels War Heli und zeigt, wie gut der
Kopierschutz eingebettet wurde. So gut, dass das Spiel
nicht kopiert werden konnte, in der Konsequenz aber
gerade deswegen auch keine sehr grosse Verbreitung
fand. Quelle: Screenshot aus der SRF-Doku (Schlumpf/
Trinkler 1989).

geln. In noch schwierigeren Fallen hilft nur, mit einer Cartridge den Spei-
cher, also das laufende Programm, zu stoppen, es zu disassemblieren und
hier die Anderungen vorzunehmen. Im besten Fall ist sein Zutun im Soft-
warecode das Einfiigen eines jumps tiber den Kopierschutz hinweg. Ein klei-
ner, aber entscheidender Eingriff, der quasi ein Triumph tiber all die grossen
und teuren Spielprojekte und ihren Schutz ist. Dieser Triumph war noch
etwas grosser, wenn es viele verteilte Mechanismen gab, aber trotzdem jeder
einzelne Schutzmechanismus ausgehebelt werden konnte (zum Beispiel
Quersummenchecks).

Selbstverstindlich war eine kleine Anderung am Originalspiel nicht viel mehr
als ein kleines gespraytes Graffiti. Die Cracker waren sich dem vermutlich sehr
bewusst und wollten entsprechend auch mehr zeigen, damit sie mehr Ruhm
beanspruchen und vielleicht ganz oben auf der Hierarchieleiter der Cracker
Platznehmen konnten - in ihrer Vorstellung quasi auf der Spitze der Pyramide
aller Softwareentwicklung.

So war das Cracking fir viele selbst zu einer Art Spiel mit eigener Spielmecha-
nik geworden. Der Schweizer Cracker HCC beschrieb es ausdrucklich als ein
Duell zwischen dem Entwickler und dem Cracker (Abb. 22): «Man misst sich
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Abbildung 23: Aus dem Repertoire des Crackers HCC: Solomon’s Key Cracktro, Atari
ST (1987). HCC bedankt sich bei Sirius fiir die Originalkopie und schreibt dazu in den
oberen Ticker, dass er 45 Minuten fiir den Crack sowie 15 Minuten fur das Design

des Intros gebraucht hdtte. Datum und Uhrzeit des Cracks sind dort ebenfalls ver-
merkt: 23.11.1987, 20:54 Uhr. Quelle: Demozoo/Youtube https://www.youtube.com/
watch?v=fIPjusjyaoget=3s.

mit dem, der den Schutz gemacht hat. Es ist im Prinzip ein Wettkampf. Darum
strahlt es einen gewissen Reiz aus. Es ist eine Sucht» (Abb. 23). HCC, Hans
Conrad Stamm, Min 15:09, in: (Schlumpf/Trinkler 1989).

Der Sprayer eines Graffitis steht also am Ende der Nacht mit Farbklecksen auf
der Hose vor seinem Werk und muss es zuriick lassen, der Cracker dagegen
verlasst seine Wohnung mit zwei Disketten in der Hosentasche: dem Original
und der Kopie. Matthias Heubi von GMC bezeichnete dies als einen Kiosk. Du
kamst mit einer Originaldisk nach Hause und zwei Stunden spater hattest du
eine frei verfigbare Kopie in den Handen, die du dann weitergeben konntest.
Dennoch war den Crackern auch klar, dass ihr Vorgehen nicht legal war. Sie
mussten zwar nicht firchten, in flagranti ertappt zu werden, doch es war nicht
Kklar, ob sie nicht irgendwann fur ihr Cracking geradestehen miissten.

Cracker konnten anders als die Sprayer alles von ihren Erkundungs- und
«Raubtoureny» mitnehmen. Deshalb erstaunt es keineswegs, dass Bildmate-
rial und vor allem auch viel Musik immer und immer wieder in Cracktros und


https://www.youtube.com/watch?v=fIPjusjya0g&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=fIPjusjya0g&t=3s

Abbildung 24: Das
Intro des Schweizer
Amiga-Spiels Insanity
Fight (1987) zeigt einen
Astronauten mit Helm,
der sein Visier schliesst.
Quelle: LINEL/Youtube
(https://www.youtube.
com/watch?v=Uvwzxo-
7bgrU)

Abbildung 25:Im
Cracktro von Perfect
Sound 2.0 von Bitstop-
pers wird ein Screen
mit einem gleichen
Astronautenhelm ge-
zeigt. Quelle: Demozoo
https://demozoo.org/
productions/350984/.

Abbildung 26: Auch
das Spiel Cosmic Ca-
mouflage (1988) fiir
BBC Micro und Acorn
Electron verwendet ei-
nen dhnlichen Screen
eines Astronauten-
helms im Intro.
Quelle: Wikipedia.
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Demos auftauchte. Im Cracktro von Perfect Sound 2.0 auf dem Amiga durch Bit-
stoppers (Demozoo 2025d) kommt ein Screen zum Einsatz (Abb. 25), der auch im
Intro des Schweizer Spiels Insanity Fight (1987) zum Einsatz kommt (Abb. 24),
bei offenem Helm auch mit dem Gesicht eines Astronauten. Dabei ist nicht
Kklar, wer das Material kopiert oder adaptiert hat. Einen ahnlichen Screen mit
einem Astronautenhelm in gleicher Position findet sich auch im britischen Spiel
Cosmic Camouflage (1988). Im Unterschied zu Insanity Fight und zu Perfect
Sound 2.0 enthalt dieser Screen eine auffallend andere Farbzusammenstellung
sowie den Titel in Star-Wars-Intro-Manier in den Helm eingepasst (Abb. 26).
Auch die Nachfrage nach der Herkunft des Sujets ergab keine Gewissheit. Der
Entwickler hatte die Grafiken, die andernorts Orlando (Roland Petermann)
zugeschrieben werden, uber den Spielentwicklerkollegen Philip Jespersen
in Basel erhalten. Dieser hatte sie vermutlich wiederum von Jann Sixx erhal-
ten. Hier zeigt sich, dass es komplexe Produktionsnetzwerke waren, die nicht
zwingend institutionalisiert sein mussten.

Alles Code -
die Perspektive der Cracker- und Demoentwickler

Games, Cracks, Intros und Viren sind fur Cracker eigentlich dasselbe: Sie sind
Code. Selbst die Grafik in den ersten Spielen war nichts anderes als Datencode.
Grafiken wurden aus Bit-Folgen gebaut. Es kam allein auf die Interpretation
an, die dann Bit-Folgen als Grafiken erscheinen liess.

Im Code ist vereinfacht gesagt jede Zeile ein Kommando. In der Regel besteht
eine Befehlszeile aus einem Befehl und seinem Argument. Die Befehle sind
meist das Kopieren oder Bewegen von Memory in die CPU und die Datenre-
gister, das Rechnen mit Ganzzahlen und Bits in der CPU sowie das Vergleichen
von Datenregistern oder das Aufrufen einer Subroutine. In 8-Bit-Systemen gibt
es meist nur das Addieren und Subtrahieren von eins; auf 16-Bit-Computern
kommen dann Ganzzahlenrechnen mit Multiplikation und Division hinzu. Das
Ganze ist in seinem Kern so banal, dass die ETH anfangs die Informatik nur als
Hilfswissenschaft zulassen wollte, wie Niklaus Wirth in einem Interview im
Format von «ETHistory 1855-2005» erzahlte (Wirth 2004).

Nichtsdestotrotz entsteht die Komplexitat eines Programms durch die vielen
Zeilen und die Nutzung vorhandener Memorystellen fiir das Videobild, das
Keyboard oder Subroutinen. Auch neueste Software arbeitet im Inneren noch
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immer auf diese Weise. Allerdings programmiert fast niemand mehr auf
dieser niedrigsten Ebene, sondern verwendet hohere Programmiersprachen.
Niklaus Wirth war beispielsweise ein Mitgestalter der Sprache Pascal. Pascal
wurde auch an Gymnasien zu Bildungszwecken genutzt. Viele Mitglieder
der Game-, Cracker- und Demoszene kannten neben dem oft als Erstsprache
benutzten BASIC ebenfalls eine strukturierte Programmiersprache wie Pascal.
Vielen - unter anderem einem der Autoren dieses Textes — war damals nicht
Kklar, dass Pascal eine Schweizer Entwicklung war und Wirth an der ETH lehrte.
Die Gamedesigner, Cracker und Demoszene-Aktivisten arbeiteten damals
allerdings auf der niedrigsten Abstraktionsstufe von Digitalitat, da nur so die
volle Leistung der Maschinen genutzt werden konnte. Nur so waren die Spiele
und Demos schnell - was damals meinte, dass sie flickerfrei (flimmerfrei) und
mit moglichst vielen bewegbaren Objekten (sprites) ausgestattet waren.

In diesem Sinne waren der Preis fiir professionelle Spiele, einerseits das Cra-
cken, beeindruckende Cracktros und Demos, welche sich auf die Spiele auf-
setzten, sowie andererseits der Umstand, dass man in Maschinensprache
programmieren oder in einem lesbaren Assembler programmieren musste.
Im Folgenden soll an der Oberflache ein Teil des Quellcodes des Crackintros
North Star 1988 von SCA auf dem C64 erklart werden. SCA setzte ihren Crack
vor die animierte Spieltitelgrafik des Spiels (Abb. 27). Christian Weber, einer
der beiden Entwickler, schreibt heute zum Crack: «Ein minimalistisches SCA-
Logo, ein hupfender Scroll mit wechselnder Schwerkraft, und eine simple
Musik von Chris Cox. Ziel war, nicht zuviel Platz zu verschwenden, weil es ein
Sportwar, die kiirzeste Version eines Games rauszubringen» (E-Mail-Kommu-
nikation mit Christian Weber - René Bauer, 16. 8.2025,16:38).

Der Crack sieht ausgefithrt wie folgt aus: In jeder Zeile des Quellcodes steht ein
Befehl fiir den 6502-Prozessor. Die Befehle sind dabei prozessortypisch. Wich-
tige Prozessoren waren 680x, 6502,Z80 und 8008.

Die Bemerkungen beginnen mit einem Strichpunkt und konnen an beliebiger
Stelle stehen, zum Beispiel: KkNORTHSTAR INTRO»» oder «STIAND SMITH».
Zu Beginn werden, wie in modernen Kochrezepten, die Zutaten beziehungs-
weise Variablen wie ZEILE, SPRBLINK und BILDSH definiert und es wird ange-
geben, wo diese im Speicher abgelegt sind. Interessanterweise sind die Kom-
mentare und Variablen in Deutsch verfasst (Abb. 28). Danach folgen die Aufrufe
der wichtigsten Subroutinen (JSR - Jump Sub Routine), beispielsweise um den
Text am Anfang starten zu lassen (JSR TEXTRESET) oder den Bouncing-Effekt
der Scrollschrift zuriickzusetzen (JSR BOUNCRESET).
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Abbildung 27: Northstar Intro (1988) fiir C64 von SCA: das eigene Logo
wurde vor den Spieletitel gesetzt. Quelle: SCA Quellcode (https://www.sca.
ch/c64/software/sca-works/sca-src-northstar-cracking-disk/NORTHSTA-
RINTRO2 /view-source).

Die Computer der 8-Bit-Generation bestanden grob gesagt aus einer Rechen-
einheit beziehungsweise einem Prozessor und viel Speicher. Alles basierte auf
8-Bit, das heisst Ganzzahlen von 0-255. Flr eine Cracktro war natuirlich auch
der Teil fir den Screen, das Videomemory, wichtig. Der Screen war allerdings
320 x 200 Pixel breit, was bedeutete, dass der Zahlen-Range eines Bytes nicht
einmal fur alle Pixel reichte. Es musste mit Zusatz-Flags gearbeitet werden.
Beim C64 gab es zusatzlich noch acht sprites, die unabhangig davon iiber den
Bildschirm geblendet werden konnten.

Der C64-Prozessor besass drei verschiedene Register, auch direkte Variablen
genannt, mit denen man rechnen oder vergleichen konnte. Dabei war das
Rechnen auf 8-Bit-Computern eigentlich nur ein Hochzahlen (INC) oder Run-
terzahlen (DEC). Dies konnte an den Variablen/Registern A, X oder D vollfiithrt
werden. Vergleiche (Compare, CP) konnte man ebenfalls mit diesen Registern
durchfithren und anschliessend an eine bestimmte Stelle springen. Mit LDA/
STA konnte man eine Zahl von 0-255 in das CPU-Register A aus dem RAM
laden oder speichern.

Der Schriftzug SCA scheint aus den acht sprites konstruiert zu sein, die tber
allem thronen. Dahinter ist die Scrollschrift. Sie scheint ein Teil des Memorys
zu sein, das per Hardwarescrolling immer um einen Pixel nach links verscho-
ben wird, bis der Buchstabe nach links verschwindet. Dann wird rechts ein
neuer Buchstabe im Speicher hinzugefiigt. Wir diirfen also annehmen, dass


https://www.sca.ch/c64/software/sca-works/sca-src-northstar-cracking-disk/NORTHSTARINTRO2/%20view-source
https://www.sca.ch/c64/software/sca-works/sca-src-northstar-cracking-disk/NORTHSTARINTRO2/%20view-source
https://www.sca.ch/c64/software/sca-works/sca-src-northstar-cracking-disk/NORTHSTARINTRO2/%20view-source
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Abbildung 28: Der Beginn des
Source Codes der Northstar
Intro (1988) fiir C64 von

SCA. Quelle: SCA (https://
www.sca.ch/c64/software/
sca-works/sca-src-northstar-
cracking-disk/NORTHSTA-
RINTROz /view-source).

die Demo immer die aktuellsten Bytes aus der Texttabelle anzeigt, indem sie
diese zu sprites macht. Das Ergebnis war ein Text, der sich von links nach rechts
bewegte.

Anbei folgt noch der letzte Abschnitt aus dem Datenteil des Cracks (Abb. 29).
SPRBLINKTAB oder TEXTTAB sind fur Menschen lesbare Adressen, die in der
Programmierung genutzt werden konnen. DFB zeigt dem Compiler (Software,
die das endgtiltige Programm zusammensetzt) an, dass danach Bytes folgen.
Dies konnen Zahlen von 0-255 oder eben Buchstaben (PETSCII-Werte von
0-255) sein. Das Programm holt den Text fir die Scrollschrift Byte fiir Byte von
TEXTTAB ab. Abgeschlossen wird der String dann mit einem o0-Zeichen.
Dochwie genau entsteht der Effekt der bouncenden Scrollschrift? Dazu braucht
es an sich nur den Wechsel der Y-Position aller sprites. Die aktuelle Y-Position
der Scrollschrift wird nichtlaufend berechnet, sondern istin einer vordefinier-
ten Liste/Tabelle gespeichert. Es gibt eine Variable, die anzeigt, welche Adresse
gerade aktuell ist. Diese heisst BOUNCEPTR (Bounce Pointer fiir Zeiger). In
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Abbildung 29: Das Ende des Datenteils des Quellcode der Northstar Intro
(1988) fiir C64 von SCA. Quelle: SCA (https://www.sca.ch/c64/software/
sca-works/sca-src-northstar-cracking-disk/NORTHSTARINTRO2 /view-
source).

Zeile 1960-2000 wird etwa gepruft, ob das Ende der Liste erreicht ist. Dies ist
der Fall, wenn der Wert o ist (LDA, BNE). Falls ja, wird der Zeiger in einer Rou-
tine wieder auf den Anfang gesetzt (J]SR BOUNCERESET).

Danach wird in Zeile 2030-2060 der Zeiger eins nach oben gezahlt (INC
BOUNCEPTR), die neueste Y-Position kommtin den Fokus und die Schrift wird
spater an die neue Position gesetzt. Da dies alles immer wieder wiederholt
wird, bewegt sich die Schrift hoch und runter - und das endlos (Abb. 30).
Dabei waren die meisten Cracktros nicht endlos. Sie warteten, bis der Nutzer
weiterklickte oder etwas auswahlte, etwa bei Trainern. So auch in den folgen-
den Codezeilen aus demselben Intro der Swiss Cracking Association.

In Zeile 1620 (Abb. 31) 1adt LDX den aktuellen Stand der Speicheradresse 56321
in die Prozessor-Variable X. An dieser Speicheradresse ist der aktuelle Zustand
desJoysticks gespeichert (Richtung und Button-Zustand). Das Programm fiigt 1
hinzu (INX). Anschliessend wird der Wert mit o verglichen. Falls der Vergleich
nichterfolgreichist (BNE Branch Not the same), springt das Programm zu SPA-
CEWART (vermutlich, um auf SPACE zu warten). Wird der Joystick gedrickt,
lauft das Programm weiter und startet das gecrackte Spiel.


https://www.sca.ch/c64/software/sca-works/sca-src-northstar-cracking-disk/NORTHSTARINTRO2/viewsource
https://www.sca.ch/c64/software/sca-works/sca-src-northstar-cracking-disk/NORTHSTARINTRO2/viewsource
https://www.sca.ch/c64/software/sca-works/sca-src-northstar-cracking-disk/NORTHSTARINTRO2/viewsource
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Abbildung 30: Die
bouncende Schrift wird
uiber den Wechsel der
Y-Position aller sprites
erzeugt. Quelle: SCA
(https://www.sca.ch/
c64/software/sca-works/
sca-src-northstar-cra-
cking-disk/NORTHSTA-
RINTRO2 /view-source).

Abbildung 31: Codezeilen, die dazu dienen, dass das
Programm wartet, bis der User die Spacetaste gedriickt hat.
Quelle: SCA (https://www.sca.ch/c64/software/sca-works/
sca-src-northstar-cracking-disk/NORTHSTARINTRO2/
view-source).

Dieses banal scheinende Crackintro - darauf weist der Autor selbst in
einer E-Mail hin - arbeitet nicht etwa im iblichen Multicolormode (nur
160 x 200 Pixel und 16 vordefinierte Farben), sondern bentuitzt die volle Auflo-
sung von 320 x 200 Pixel, allerdings nur mit vier Farben. Damit ist das Crack-
intro eigentlich auf dem grafischen Level der 16/32-Bit-Homecomputer wie
Atari ST und Amiga.

Der Autor Christian Weber erklart die technischen Details in einer Mail
vom 18. August an einen der Autoren dieses Textes. Dabei wird klar, wie hier
getrickst wurde.

«Unser Northstar-Intro hat aber einen Hi-Res-Scroller (volle 320 Pixel Auflosung),
und auch der Hintergrund (SCA-Logo) hat die volle Auflosung. Damit das geh-
muss der Scroll wie duim 2. Mail richtig geschrieben hast ohne Sprites gemacht
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werden. Die Routine heisst <SCLOLLs (ab Zeile 2670) und wird 2x aufgerufen pro
VBL, d.h. es wird immer um 2 Pixel gescrollt. Die Routine <HARD: verschiebt dann
zwei Bildschirmzeilen um ein 8-bit char nach links, der Font ist 2 x 2 characters
(16 x 16 Pixel) gross.» (E-Mail von Christian Weber: 18. 8.2025)

Dies alles bleibt dem Durchschnittsbetrachter verborgen. Er kann nur stau-
nen, wenn er erkennt, dass alles hochauflosend ist. Falls nicht, ist es einfach
ein Crack unter vielen. Den anderen Crackern und Demoszene-Aktivisten ist
das selbstverstandlich nicht entgangen, denn an sie scheint sich diese Com-
munity-Kommunikation ja auch gerichtet zu haben.

Die «Gottahnlichen

In diesem Sinn sah fiir die Crackers und Demo-Entwickler - dhnlich wie das
in den Filmen Welt am Draht (1973) von Rainer Werner Fassbinder und spater
in Matrix (1999) visualisiert wurde - alles wie Code aus. Fiir den Coder ist die
digitale Welt Code. Da damals sehr oft in Assembler (Maschinensprache) ent-
wickelt wurde, war das auszufiihrende Programm auch genau das. Es gab also
keinen grossen Transferprozess, wie das etwa in hoheren Programmierspra-
chen der Fall ist.

Der Coder war der Magier in dieser Welt, der die Befehle kannte und aus
Text Musik oder Grafik machen konnte. Anders gesagt: Coder fihlten sich als
Gotter dieser Maschinen. Sie waren die Machtigen in diesen beschrankten
und doch sehr grossen digitalen Welten. In einer (Warez-)BBS-Promoting-
Demo eines der Autoren dieses Textes von 1993 wird dies sogar explizit so
benannt: « CODER ARE GODS» (Es fehlt ein S fiir die Mehrzahl). Und darun-
ter steht erganzend: «LOOK INTO THIS OTHER WORLD.» Gemeint ist die
animierte Vektorgrafikwelt in der Mitte des Screens, die von den Texten
oben und unten gerahmt wird (Abb. 32). Ubertragen konnte man das heute
als Aufforderung verstehen, in die digitale Welt (eines Spieles oder einer
Demo) zu schauen. Allerdings darf man auch anmerken, dass die Gotter sich
hier in einer sehr kleinen Welt befanden. Ein beschreibendes «Making Of»
liefert weitere Informationen zur Demo von 1993, die im Jahre 2010 von der
Community wiederentdeckt worden war (Gamelab.ch 2025).

Die Crackerszene arbeitete im selben Medium wie die Maschine selbst. Damit
haben die Communities der Game-Entwickler wie auch die Cracktroszene
sowie die Demoszene denselben Blick auf die digitale Welt und sind also ein
und dasselbe. Das Werkzeug des Crackers war der Disassembler. Er ibersetzte
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Abbildung 32: Demo von Imp89 (1993). Die kurze Intro ist auf Atari ST
erstellt worden und wurde auf der BBS «HangLoose» veroffentlicht. Sie
hatte den Zweck, Werbung fiir die BBS zu machen. Quelle: Demozoo/
Gamelab.ch https://www.gamelab.ch/?p=10994 https://demozoo.org/
productions/69394/.

die ausfuhrbaren Programme in Assembler-Code und setzte somit eigentlich
nur Bitsund Bytes in lesbare Befehle um. Fur die Entwickler jener Zeit war also
jeder neue Code lesbar (wie spater in HTML). Es gab kein Verbergen. Es war
eine Art Open-Source-Welt vorhanden, ohne dass der Code dokumentiert war.
Der Cracker musste einfach den Befehlsabfolgen - einer nach der anderen -
wieder einen Sinn geben. Er kam damit an der gesamten Architektur eines
Games vorbei und lernte im besten Fall zu verstehen, was da passiert.

Die Arbeit des Crackers bestand nun darin, sich diesen Code genauer anzu-
schauen und herauszufinden, was in diesem riesigen Feld, in dem Befehl an
Befehl gereiht waren, dafiir sorgte, dass das Spiel nicht kopiert werden konnte.
Das konnte ganz unterschiedliche Grinde haben und reichte von einfachen
Abfragen bis hin zu speziellen Treibern fur Diskettenlaufwerke.

Und so fanden sich zum Beispiel auch Sound-Routinen sowie ganze Musiksti-
cke, die man dann naturlich auch wieder in andere Intros einbauen konnte.
Dieselbe Technikkultur kam dann wiederum in der Demoszene zum Einsatz.
Sobald ein neuer Effekt auf den Markt kam, konnte theoretisch das Ganze
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innert kiirzester Zeit kopiert und neu eingebaut werden. Allerdings schien es
auch so gewesen zu sein, dass rekonstruiert wurde, wie das Ganze funktio-
nierte. Allerdings wurde der Code dann meist neu entwickelt, so meint zumin-
dest Orlando Budelacci (Bauer 2025c).

Code istin Computern Macht, und zwar die Macht tiber die Maschine. So kon-
stituierte sich dann auch die Sicht der Cracker- und Demoszene von «Lamers»
bis zur Elite: Ganz unten waren diejenigen angesiedelt, die keinen Computer
hatten. In der Nomenklatur der Szene kamen diese gar nicht vor.

«Die Figur der <Elites ist, wie Markku Reunanen und Antti Silvast bereits vor
einer Weile festgehalten haben, ohne die Figur des <Lamers» nicht denkbar.
Der Lamer ist nicht der Aussenstehende, nicht der <einfachey Konsument
geknackter Spiele. Er ist vielmehr das <lahme» Szenemitglied, derjenige, der
nicht oder schlecht cracken oder programmieren kann, der nicht die besten
und internationalsten Kontakte hat, dessen Tauschmaterial nicht Tage, son-
dern Monate altist; jemand, der sich vielleicht redlich bemiiht, aber eben nicht
heranreicht an die selbst proklamierte Elite innerhalb der <Szeney.» So sieht
Demoszenekenner Gleb Albert «Elite und Lamer», wie er in einer Replik zu
einem Kurzkommentar von René Bauer zu einem SRF-Digital-Podcast meint
(Albert 2025, https://www.gamelab.ch/?p=10701).

Dann kamen diejenigen, die einen Computer nutzten. Uberspitzt gesagt,
hatten diese Leute zwar einen Computer, der ihre Befehle in Anwenderpro-
grammen ausfithrte oder sie mit Games unterhielt, aber sie konnten diese
Dinge lediglich nutzen. Sie stellten keine Programme her. Sie waren eben
nur Anwender oder Nutzer - sie waren in den Augen der Szene Lamers
und damit unten in der Hierarchie. Am anderen Ende der Skala standen die
«Machtigen», die dem Computer direkt Befehle gaben oder, technischer
gesprochen, Programme schrieben wie Games, Cracks oder Demos. Sie zeig-
ten, dass sie sogar das Verwertungssystem der digitalen Biedermeierwelten
der Computer-Games umgehen konnten. Selbstverstandlich spielte dabei
auch eine Rolle, dass jeder das fast gleiche Produktionsmedium vor sich
hatte - anders als in der analogen Welt. Mit anderen Worten: Jeder hatte es
schaffen konnen, selbst ein Spiel, ein Cracktro oder eine Demo zu erstellen.
Es brauchte dazu keine Grafikagentur, keinen Komponisten und kein Heer
von Musikern. Aus der Sicht der Elite konnte es also jeder schaffen, wenn er
es nur wollte. Allerdings ist das letztlich eine etwas abwertende Art der Dar-
stellung, denn hinter den Games, Cracks und Demos steckte sehr viel Arbeit
und Zeit.
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Diese Maschine, der Computer, war der neue Untergebene: jederzeit bereit,
ohne dass moralische oder ethische Verpflichtungen dem Computer gegen-
uber eingegangen werden mussten. Sie war den Games unterworfen. Deshalb
schalteten Cracker als Erstes jeden anderen Einfluss, wie etwa das Betriebssys-
tem, aus. So liefen Games oder Demos direkt auf der Maschine. Die Cracker
setzten sich quasi noch obendrauf und die gecrackten Spiele wurden Spiele
von ihren Gnaden. Und so wurde und wird das Spiel um Aufmerksamkeit
letztlich auch zu einem Spiel um die Macht iiber das private Massenmedium
Computer und dessen virtuelle, digitale Welten. Es gab sogar Protagonisten,
die aufhorten, als sich ein «unausschaltbaress» Betriebssystem wie Windows
dazwischendrangte und eben diese totale Kontrolle verunmaoglichte.

Zu dieser absoluten Kontrolle und Machtausubung gehorte vermutlich auch,
dass der Zufall in den meisten Cracks und Demos keine Rolle spielte. Es wurden
also sehr selten Zufallsgeneratoren benutzt, um Dinge zu erschaffen. Das hatte
ungewollt komisch aussehen konnen. Wie sah das bei den Punkten, also den
Sternen als Weltraumeffekten aus? Waren diese zufallig generiert? Es ging hier
darum, «moglichst wenig Aufwand fiir den Effekt Sternenhimmel» (Weber
20253) zu haben. Chris Weber gestaltete das animierte Parallaxen-Sternen-
feld in der Introsequenz des Schweizer Spiels Insanity Fight (1987). Er schreibt
dazu auf seiner Website: «The starfield used sprites but no bitplanes, so it could
be easily combined with other graphics. It was also used in many SCA intros
such as Karate Kid, Goldrunner etc.» (Weber 2014, https://www.gna.ch/chris/
amiga/). Der Zufall war in den 8-Bit- wie auch in den 16-Bit-Systemen eigent-
lich auch nicht vorgesehen. Er wurde meist mittels Prozessor-, Rasterzustanden
oder vorgefertigten Tabellen berechnet. Die meisten Demos liefen und laufen
bis heute immer genau gleich ab. Das Alleinstellungsmerkmal ist dabei die
Echtzeit. Dies ist ebenfalls bei den Spielen jener Zeit zu beobachten, in denen
Zufall fast keine Rolle spielte - speziell bei Single-Player-Games. Spiele arbeite-
ten meist mit Levels, was einen vorhersehbaren, ereignisreichen und unterei-
nander vergleichbaren Spass garantierte. Aber auch hier wurde fast «nichts dem
Zufall uberlassens. Zufalle brachten Unsicherheit. Und gewisse Genres waren
mit Zufall auch nicht spielbar gewesen, etwa die pixelperfekten Shoot 'em ups
jener Zeit.

Im Gegensatz dazu standen die Kunstformen des Digitalen, die bereits ab den
1960er-Jahren den Zufall in die Entwicklungen im Grenzbereich von Wissen-
schaft und Kunst miteinbezogen hatten. Fir viele Kunstler, die mit Compu-
tern arbeiteten, war der Zufall ein neues Mittel zur Kreation von Inhalten.
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Kunstler:innen wie Vera Molnar, Manfred Mohr, Georg Nees, Frieder Nake
und A. Michael Noll hatten damit den Beginn der generativen Computerkunst
eingelautet. Diese Kiinstler:innen, die meist Wissenschaftler:innen oder Inge-
nieur:iinnen waren, verwendeten Code, um Algorithmen zu erstellen, und
begannen, iber den Platz des Computers in der Welt der Kunst nachzudenken
sowie Zufall und Chaos in ihre Forschung und Gestaltung miteinzubeziehen.
Das kann man bei Amy Goodchild, die sich mit frither Computerkunst in den
1950er-und 19 60er-Jahren auseinandersetzte, im Detail nachlesen (Goodchild
2023, https://www.amygoodchild.com/blog/computer-art-50s-and-60s).
Interessanterweise wurde Code fast nie fetischisiert. Er kommt in Crackintros
und Demos nicht vor und wird auch nicht visualisiert. Und auch in Games war
Code uiberhaupt nicht sichtbar. Dabei war klar: Der Code war auch die Rea-
lisierung der Spielmechanik, und jede Freigabe hatte eine Moglichkeit zum
Kopieren oder Remixen dargestellt. Es ist und war, als wiirden die «Hexer»
ihr Wissen fiir sich behalten wollen. Als wollten diese neuen «Masters die
Machtausubung tiber ihre Computer nicht dokumentieren.

Mit anderen Worten: Es ging hier um Herrschaftswissen. Kommentierten
Quellcode gab es nur innerhalb der Cracker- und Demoszene. Es war eher
ein Wissen, das zwar offentlich war, aber eben nicht im Sinne von klaren
Anweisungen. Auch Nachfragen bringen wenig zutage. Die Frage scheint fir
die Protagonisten seltsam zu sein. Denn immerhin ging es um das Resultat
und nicht um den Prozess. Demos waren eine digitale kybernetische Oberfla-
che, die das Vorzeigen eines digitalen Produktes waren und kein Aufzeigen
der Herstellung. Dabei waren die extremen Resultate der Demoszene, wie
sie etwa in der Homecomputerzeit erreicht wurden, nur moglich, wenn sie
mit Tricks erzielt wurden. Das heisst, die Hardware wurde extrem nah ausge-
nutzt, sodass jede Kleinigkeit genutzt werden konnte. Dieser Umstand wird
bis heute in Discord-Channels unter den Experten diskutiert. Gegen aussen
bleiben diese Magier jedoch stumm. Manch einer mag sich heute vielleicht
auch dafur schamen, wie einfach er einen digitalen Effekt erstellt hatte. Doch
gerade mit der genialen Einfachheit und dem Trickreichtum entfaltete sich
die Magie der Produktionen.

Im Folgenden ist ein Teil des SCA-Amiga-Virus dargestellt (Abb. 33). Die Rou-
tine «waity» wartet auf die Position des Rasters. Hier werden viele Vergleiche
angestellt, um festzustellen, ob etwas aktuell vorhanden ist (cmp - compare).
«Mycoplist» ist eine als Datenliste (Copperliste) programmierte Routine, die
den Grafikprozessor steuert und den grafischen Schwarz-Orange-Rot-Oran-
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Abbildung 33: Source Code des SCA-Virus (1987). Quelle: SCA-Website
https://www.sca.ch/documents/Virus.S.

ge-Schwarz-Balken des SCA-Virus generiert. Dabei wartet das Programm mit
der Funktion cwait, bis der Strahl des Screens an einer bestimmten Position
ist, und andert dann mit der Funktion wmove die entsprechende Hinter-
grundfarbe ab. Der Text darunter wird vermutlich am Anfang ins Video-RAM
geschrieben. Am Ende ist noch der Text texttab des Virus in Bytes als Daten zu
sehen, der mit einem o0-Zeichen abschliesst.

Auch wenn die letzten Textabschnitte «Another masterpiece of» und «The
Mega-Mighty SCA!!!» wie der Rest des Textes mit einem Augenzwinkern zu
lesen sind und der Virus keinen direkten Schaden anrichtete (was am Anfang
niemand wusste), war er dennoch eine kybernetische, digitale Machtdemonstra-
tion - und zwar weltweit. Ein bisschen Code hat eine grosse Wirkung - mehr
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Demonstration von digitaler Macht war eigentlich nicht moglich. Dies zeigen
auch viele Science-Fiction-Filme mit dem Thema des Virus, die seither entstan-
den sind. Dabei wurde auch hier die Software aus ihrem kontrollierten Kafig der
Anwender befreit - und quasi zum Leben erweckt. Viren gehoren zu den weni-
gen Softwarealgorithmen, die sich tatsachlich selbst reproduzieren und in gewis-
ser Weise «leben». Der Rest der Software ist eingesperrt und unter Kontrolle.

Der Virus -
ein sich selbst verteilendes digitales Graffiti

Neben den Intros entwickelten einige Cracker in den 1980er-und 1990er-Jahren
konsequenterweise eben auch solche Viren, die dann auch uiber gecrackte Spiele
verbreitet wurden.

Die Swiss Cracker Association war seit 1983 am Werk. Ihr SCA-Virus war der
erste Computervirus, der fiir den Amiga entwickelt wurde. Gleichzeitig war er
einer der ersten Viren, die offentliche Bekanntheit erlangten. Im November
1987 tauchte er erstmals auf. Der Bootsektor-Virus (nur 256 Zeichen) enthielt
eine Textzeile, die nach einem Neustart bei jeder 15. Kopie erschien. Sie ver-
setzte so manchen Amiga-User in Panik (Abb. 34/35):

«Something wonderful has happened

Your AMIGA is alive !!!

and, even better ...

Some more of your disks are infected

by a VIRUS !

Another masterpiece of

The Mega-Mighty SCA !!s»

SCA-Website (https://www.sca.ch/amiga/virus/sca-virus.html)

Die Buchstaben SCA waren das Kurzel fur die Swiss Cracking Association,
einer Gruppe junger Computerenthusiasten aus der Schweiz, die sich seit
1984 mit der Entfernung von Softwareschutz beschaftigten. Christian
Webers Pseudonym war Saturnus, the Invincible. Als Saturnus hatte er im
Juli 1987 den SCA-Virus geschrieben, sein Bruder sorgte danach an Copy Par-
ties fur die Verteilung der infizierten Disketten. Schon bald war der Virus
uberall in Europa zu finden. Doch ein paar Monate spater, im Dezember 1987,
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Abbildung 34 und 35: Anstelle des Spiels erschienen die Textzeilen
des SCA-Virus (1987) nach Einschieben der Amiga-Diskette eines
Spiels wie zum Beispiel Lemmings. Quelle: Modern Vintage Gamer
sowie SCA-Website (2018).

fand der SCA-Virus seinen Weg gar an die World of Commodore Show in
Toronto. Dort wurde die Plattform Amiga auf der Centerstage prasentiert —
und der Virus fand die besten Bedingungen, sich rasch weiterzuverbreiten.

Damit hatten die Cracker nach dem Knacken des Schutzes der Software (oder
des Games) als okonomischem Eingriff und dem visuellen Eingriff in das pro-
duzierte Game mittels eigener Intros; quasi eine dritte Ebene erreicht. In der



54

Abbildung 36:
Ende 1987 verteilte
und schrieb die
SCA einen Virus-
Protector, der

den Virus finden
und eliminieren
konnte. Quelle:
SCA-Website
(2018).

dritten Ebene setzten sie mit der Einschleusung eines Virus zur Dekonstruk-
tion des ganzen Produktions- und Marktsystems an. Sie hatten damit quasi ein
digitales Graffiti entwickelt, das eine direkte vandalistische und zerstorerische
Bedeutung erreichte. Allerdings geschah das eher unbewusst, denn es ging den
Crackern nichtin erster Linie darum, Schaden anzurichten, sondern zu bewei-
sen, dass es auch auf dem Amiga wie auf den VAX- und IBM-Computern mog-
lich war, einen Virus einzuschleusen (Vintage Gamer 2024).

Der SCA-Virus schadete nicht den wenig vorhandenen Festplatten an sich, son-
dern breitete sich auf alle schreibfahigen Disketten aus, die ins Laufwerk ein-
gelegt wurden. Wenn sie benutzerdefinierte Bootblocke verwendeten, wie das
Spiele taten, wurden sie unbrauchbar gemacht. Der SCA-Virus gab sich auch
als Originalfilesystem (OFS) Bootblock aus und zerstorte so neuere Dateisys-
teme. Ein User konnte das nur verhindern, wenn er mit dem install-Befehl
den SCA-Virus entfernen konnte. Dieser lautete: «install dfo: FFS FORCEs» und
diente zur Wiederherstellung einer Fast-Filesystem-Diskette. Dies wussten
aber nur sehr erfahrene Amiga-User.

Da damals viele junge User raubkopierte Disketten getauscht hatten, war das
problematisch und nur eine Frage der Zeit, bis sich der Virus massiv ausgebreitet
hatte. Bald schon ging die Einschatzung herum, dass etwa 40 Prozent aller Ami-
ga-User irgendwo in ihren Diskettensammlungen den Virus beherbergten. Das
war denn auch den Crackern von SCA zu viel, denn so sabotierten sie eigentlich
den eigenen Service der Cracker fiir die jungen Computer-User, die kein Geld
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Abbildung 37: Cracks und Demos aus den Jahren 1983-1988 werden archiviert und
offentlich zugdanglich gemacht iiber die Website der Swiss Cracking Association SCA
(2018).

hatten, um sich die teuren Spiele kaufen zu konnen. Sie produzierten in der
Folge den ersten Virus Checker, der den SCA-Virus killen konnte (Abb. 36). Die
Viren waren damit aber ins Blickfeld der Offentlichkeit geraten, sodass andere
Gruppen spater destruktivere Viren produzierten und auf die User losliessen.
Im Commodore User Magazin (1988) erschien damals ein Artikel zum
SCA-Virus. Darin ausserte sich der Electronic-Arts-Manager Mark Lewis aus-
gesprochen hart und doch zwiespaltig und bewundernd uber die SCA-Cra-
cker: «These guys are, basically, criminals, operating on the edge of the indus-
try. But I also think that the virus-creators are most creative people, and I just
wish that they’'d ring me up so I could get them using their talents in posi-
tive rather than negative ways, writing games rather than destroying them»
(Commodore User 1988:10).

Aber der SCA-Virus war nicht der einzige Schweizer Virus (Abb. 37). Es gab min-
destens drei weitere Schweizer Viren, die mehr oder weniger aus der Cracker
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Scene gekommen sind und auch deren Willen zur Bekanntheit ausgedriickt
haben. Das waren: The First Terrorists Virus (TTV1) (1988), der erste EXE-File-Vi-
rus, sowie die beiden Viren FORM (1990) und Beer e Tequila (1990), welche
MS-DOS-Systeme infizierten.

«Welcome to T.TEQUILA's latest production.

Contact T.TEQUILA/P.0.Box 543/6312 Sthausen/Switzerland

Loving thoughts to L.ILN.D.A

BEER and TEQUILA forever!»

(Tequila 1991, The Virus Encyclopedia - http://virus.wikidot.com/tequila)

Dabei versuchte der Virus seinerseits sein Gefundenwerden zu verhindern,
sich quasi nicht besprayen zu lassen. Dazu eine Analyse aus der Virusenzy-
klopadie: «Tequila has a number of different ways of protecting itself from
detection and disassembly. Its code contains many junk instructions to con-
fuse anyone who tries to disassemble it» (Tequila 1991).

Die Motivationsmechaniken hinter diesen Viren wiederum wurden in per-
sonlichen Statements der Urheber klar. Sie sagen, es war ein Katz-und-Maus-
Spiel, also eine weitere Art von Metaspiel wie es die gesamte Cracker- oder
Demoszene darstellt.

Viren sind also letztlich sich selbststandig verbreitende Graffitis. Dabei wird
als Verteilmechanismus zuerst einmal die digitale Technik selbst verwendet
zur Vervielfaltigung von Programm und Datentrager. Und danach wird die
reale soziale Welt des Tauschhandels genutzt, die sich iiber die Community-
Szenen und -Events sowie tiber die Computer Clubs bis auf die Pausenplatze
von Schulen ausdehnt. Der SCA-Virus etwa zeigt sich ab und zu in Form eines
Graffitis auf dem Screen und taucht danach wieder unter, um sich ungesehen
weiterverbreiten zu konnen. Er erinnert damit vielleicht noch am ehesten an
Gaunerzinken, die man nur per Zufall wahrnimmt, ausser man weiss genau,
wo man nach ihnen suchen kann.
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Digitale Kultur in den 80er-Jahren

Weder die Cracker noch die Game Developer oder die Demoszene wurden
als Jugendkulturen wahrgenommen, ja die gesamte frihe Informatisierung
beziehungsweise Digitalisierung wurde ausserhalb der Geschaftswelt voll-
standig ignoriert. Die Burofachmessen in der Schweiz hatten zwar einen
ansehnlichen Zuspruch von Geschaftsleuten, die Prasentation neuer Produkte
und Services spielte sich aber in einem abgeschlossenen Kreis ab und drang
nur selten in die Massenmedien vor. Nach Burozeiten gab es in der Schweiz
der 1980er-Jahre keine Digitalisierung, zumindest offiziell nicht. Die innova-
tiven Initiativen an der ETH Ziirich und der EPFL in Lausanne nahm man in
der Medienoffentlichkeit noch weniger wahr als die Messen. Die verborge-
nen Entwicklungen junger Tuftler in ihren Schlafzimmern blieben genau das,
seltsame Versuche auf Maschinen, die im Schutz der Nacht und der Privat-
sphare gemacht werden mussten. Die Computerfreaks, Hacker, Cracker und
Game Designer bewegten sich alle irgendwie in einem Schattenbereich. Auch
spatere Reportagen behielten dieses Bild der Nacht und Dunkelheit, wo sich
digitale Aktivitaten abspielten, die niemand so recht verstand. Sie wurden als
eigenartig, sozial abwesend und meist besessen von ihren Welten eingestuft.
Die soziale Gesellschaft verlieh ihnen die Bezeichnung Freaks, wohl ein geeig-
neter Begriff fur das Bild von ihnen, das in jenen Jahren dominierte (Bauer,
Suter 2021a). Als eigene kulturelle Gruppe oder Bewegung wurden sie nicht
wahrgenommen. Dabei waren sie jung und voller Tatendrang, nur spielte sich
dieser nicht in der Offentlichkeit ab wie bei vielen anderen Jugendkulturen
zur selben Zeit, die sich oft politisch oder sozial engagierten. Gamekultur und
Demoszene blieben durch die gesamten 1980er- und 1990er-Jahre hindurch
eine Leerstelle in der Geschichte der Schweizer Jugendkulturen. Das zeigt auch
ein Handbuch zur Geschichte der Jugendszenen in der Schweiz mit dem Titel
A Walk on the Wild Side, das 1997 vom Stapferhaus Lenzburg herausgegeben
wurde. Es war eine umfassende Darstellung der Jugendkulturen der Schweiz
im 20. Jahrhundert, die auch in zwei Ausstellungen in Lenzburg und Bern
gezeigt wurde. Jugend wurde von den Autoren als Seismograf der Gesellschaft
verstanden, die sich herrschenden Normen und Kultur widersetze, sowie Auf-
bruch und innovative Kraft in sich vereine (vgl. Stapferhaus 1997). Das Hand-
buch versuchte die Geschichte der Jugendszenen als Langsschnitt darzustellen
und moglichst breit alle Szenen und Stile zu erfassen. Doch die jungen Game
Designer, Cracker, Hacker und Protagonisten der Demoszene waren als Aus-
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senseiter in der Gesellschaft offensichtlich so stark unbeachtet geblieben, dass
sie es nicht in dieses breite Handbuch geschafft haben:

«Tatsachlich werden Gamekultur und Computer Szenen der 1980er- und
1990er-Jahre im breit gefassten Katalog zu den Jugendszenen der Schweiz
mit keinem Wort erwahnt. Die Leerstelle ist aus heutiger Sicht untibersehbar.
Damals wurde die Gamekultur nicht als Phanomen wahrgenommen, sondern
als einfache Beschaftigung einzelner Menschen mit einem Btiro-, Medien- oder
Spielgerat, die sich meist hinter verschlossenen Tiren in den Bliros und den
Wohnungen abspielte. Der gegen Ende des Buches eingefiigte Artikel [..] [zu
Jugend, Computer und Internet] ist wohl in erster Linie dem Phanomen des
Internets geschuldet. Er deutet lediglich an, dass hinter der Beschaftigung mit
Computern, Programmen und Spielen eine ganze Kultur mit verschiedenen
Szenen verborgen sein konnte, fur die Jugendliche in ihren Kinderzimmern das
Fundamentlegten. Dabei war der Zugang so nah: die Spielsalons, die Kaufhauser,
die Tauschborsen, die Buro-Messen, die vielen Computer-Clubs, die User Groups
fir einzelne Computersysteme und die Events der Demoszene. An diesen Orten
konstituierten sich die Computer Communities, und damit entstand allmahlich
das, was man gemeinhin als Gamekultur bezeichnen kann.» (Suter 2025)

Rebellion

Nimmt man kulturkritische Theorien zur Hilfe, die Graffitis im Stadtraum
als Rebellion der Zeichen (vgl. Suter 1988) einschatzen, so konnte man analog
dazu auch vom Cracken als einer Art (unterbewusster) Rebellion ausgehen.
Der Vorgang ist genauso illegal wie das nachtliche Sprayen an Wande und
Zuge und beschadigt (oder verandert) Eigentum. Das Cracken eines Games
ware dann nicht weniger als das Knacken eines semiotischen Zeichens in
Form eines Games, das in Form eines gesicherten Codes daherkommt. Zieht
man den Vergleich weiter, so erkennt man, dass der Kopierschutz beziehungs-
weise die Sicherung des Games eine offizielle marktwirtschaftliche Regel
oder Norm ware, gegen die hier bewusst rebelliert wird und die sehr bewusst
umgangen wird! Schliesslich geht es beim Cracken nicht nur ums Hinterlas-
sen eines Namens und einer Botschaft, sondern auch ums Verfiiggbarmachen
eines geschiitzten Produktes fiir weitere unbefugte User.

Das heisst, dass Cracker gegen die Normierung rebellieren - bewusst oder
unbewusst. Sie rebellieren gegen das Preisgefiige, also gegen das Diktat des
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Kapitalismus, welches das Spiel nur gegen viel Geld zuganglich macht, wel-
ches die meisten der jungen potenziellen Nutzer nicht haben. Sie konnen sich
die Spiele, die fur beinahe 100 Franken in den Laden verkauft werden, nicht
leisten. Als Cracker knacke ich den Schutz. Ich offne damit das Spiel fir andere
und schreibe mein eigenes Zeichen in den Code hinein. Ich iiberschreibe hier
zwar (meistens) nicht, aber ich fiige mein eigenes Zeichen, meinen Namen,
mein Statement, meine Visuals, meinen Sound ein. Ich mache also dasselbe,
das die Sprayer mit ihren Graffitis an Wanden, Objekten und Vehikeln tun, die
sich gegen die Semiokratie wehren und mit ihren inhaltlich leeren Zeichen
den Wahrnehmungsfluss in den Stadten blockieren (vgl. Suter 1988:121-123).
Ich schreibe mich illegal in ein grosseres System ein, in dem ich nicht einge-
plant bin. Esist also auch ein direkter Bezug zu dem weiteren Code, den Texten
und Grafiken des Spiels vorhanden, - ahnlich wie bei den Graffitis, die einen
klaren Bezug zum semiotischen System der Stadt mit all ihren Facetten haben.
Dies ware also die erste Ebene der Subversion von Graffiti, wie wir das auch
bei den digitalen Graffitis, den Cracktros, festgestellt haben. Die zweite Ebene
ware dann eine sich eher an den Oberflachen ausrichtende asthetische Ebene,
in der es darum geht, einen visuellen Wow-Effekt herzustellen, der einem Auf-
merksamkeit, Sichtbarkeit in der Offentlichkeit und Reputation in der Szene
bringen soll. Will man die Analogie weiterfithren, so konnte die dritte Ebene
des Virus, der sowohl das System zerstoren will als auch ungewollt die eigene
Szene sabotiert, im Bombing der Pieces zu finden sein, also in der kompetiti-
ven boswilligen Ubermalung und dem vertaggen von jenen Graffitis, die kon-
kurrierende Gruppen kreiert haben.

Sowohl die dekonstruktive Subversion der Cracktros als auch der sogenann-
ten Pieces oder New York Graffitis (vgl. Castleman 1982 und Suter 1988) sind
grundsatzlich apolitisch in ihrer Ideologie, denn es geht in erster Linie um
Aufmerksamkeit und Sichtbarkeit eines angewendeten Skillsets; es geht um
die Reputation eines Individuums beziehungsweise einer kleinen Gruppe von
Individuen mit gleichen Vorstellungen und Vorlieben. Es findet hier also eine
Rebellion statt, die eher instinktiven und teils unbewussten Charakter hat,
die sich in Decoding, vor allem aber auch in subversiver Asthetik ausdriickt.
So entstanden subversive und teils evasive Subkulturen, die randstandig auch
zu Pop-Phanomenen wurden, aber keine wirkliche Akzeptanz im Mainstream
von Gesellschaft und Kultur fanden.

Allerdings ist das Anbringen eines Graffitis genauso wie das Cracken eines
Computerspiels ein Akt, der in den meisten Fallen rechtlich nicht haltbar ist.
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Das wussten alle Beteiligten immer schon, es hielt sie aber nicht davon ab,
ihre Skills anzuwenden und einen moglichen Freiraum zu verhandeln. Das
System der Gesellschaft wertete diesen Akt aber als eindeutig illegal, sodass die
Kreateure sich mit einer moglichen Verfolgung durch die Gesetzeshtuiter kon-
frontiert sahen. Nur dort, wo es gelang, eine humorvolle, rebellische Kreation
in den Kunstdialog einfliessen zu lassen, wurde eine gewisse Anerkennung
erreicht, die den rechtlichen Charakter des Werks zweitrangig zu machen
schien, so beispielsweise bei Harald Nageli, Banksy oder der ASCII Shell Fork-
bomb (Unix Hack) von Jaromil oder bei einer Cracktro wie Paranoimia (1989)
fir Shadow of the Beast.

Cracktros wie Graffitis mogen zwar auf den ersten Blick apolitisch sein, aber eine
verschmierte Umgebung deutet immer auch Verslumung an und macht auf ein
kulturelles Unbehagen zwischen unterschiedlichen sozialen und kulturellen
Gruppen einer Gesellschaft aufmerksam. Durch dieses Unbehagen vermogen
inhaltlich an sich leere Graffitis eine erstaunliche soziale und politische Wirkung
zu entfalten. Die Schweiz kennt dieses Phanomen sehr gut, auch wenn sie es
nicht wirklich wahrhaben will. Einer der beiden Autoren stellte 1998 selbst fest:
«Gerade die aseptisch saubere Schweiz hat heftig mit dem Phanomen Graffiti zu
kampfen. Fir das kleine, auf sein Image bedachte Land ist es nicht zuletzt eine
Frage der Hygiene, schneeweisse Wande zu haben, die glanzen wie die Abhange
des Matterhorns oder die Tresortiiren der Banken. Eine verschmierte Umgebung
deutet auf Verslumung hin und gibt ein Gefithl der Unsicherheit - Sauberkeit
schafft Sicherheit |...]. Die Oberflaiche muss blitzblank bleiben, damit das Darun-
terliegende nicht zum Vorschein kommts (Suter/von Koeding 1998:4).

Warez und Gamez

Dabei nutzte die Crackerszene sogar die verschmutzte Sprache und bezeich-
nete die gecrackte Software als Warez oder Gamez. Es handelte sich dabei
um eine Pluralform, die explizit markierte, dass es sich hier um Raubkopie-
Software handelte. Dadurch setzte sich die Szene ab und wurde zu einem
eigenen Raum mit eigenen Regeln. Die Verbreitung von Warez wurde immer
wieder an die neuesten technischen Entwicklungen angepasst: itber Tausch-
handel, Postversand, BBS, FTP. Strafverfolgung fir die illegale Verbreitung
von Warez in grossem Stil gab es aber erst ab dem Jahre 2000.
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Sich vor dem digitalen Besprayen schiitzen

Auch die Game Developer grenzten sich ab gegen die Crackerszene. Sie wollten
diese «Schmierfinken» nicht in ihrer Software dulden. Dabei ging es natur-
lich auch ums Geldverdienen. Jedes gecrackte Spiel wurde vielfach kopiert und
verteilt, ohne dass die Game Designer und ihre Publisher daran mitverdie-
nen konnten. Cracken war sehr geschaftsschadigend fur die gesamte, damals
noch iiberschaubare Game-Industrie und brachte so manches kleine Studio in
Schwierigkeiten, da sie die Honorare fiir ihre Arbeit nicht erhielten, weil die
Umsatzzahlen ihrer Spiele nicht stimmten, obwohl sie recht popular waren.

Gegensprayereien der Entwickler -

versteckte digitale Antispraymauern

Interessanterweise gab es auch eine Art Gegensprayerei. Dies waren Messages in
ahnlichem Tonfall wie die Crackintros mit ihren Schmahungen und ihren per-
sonlichen Diffamierungen. Diese Messages waren direkt an die Cracker gerich-
tet und far die normalen Nutzer nicht sichtbar. Es waren Texte, die direkt im
Code oder in den Daten von Spielen versteckt waren. Sehen konnte man sie nur,
wenn man durch die ausfithrbaren Dateien oder das Memory scrollte. Das heisst,
diese Texte waren nur sichtbar, wenn man als Cracker praktizierte. Diese Messa-
ges waren als Aufruf zu verstehen, diese Software in Ruhe zu lassen - quasi eine
direkte (Einweg-)Kommunikation zwischen den Entwicklern und den Crackern.
Einen Einblick in diese fir gewohnliche User verborgene Welt bietet die
Sammlung auf Codetappers Amiga Website mit einer Fiille von «Hidden mes-
sages in Amiga games» (Codetapper 2016).

Viele der Kommentare wenden sich explizit an die Cracker und thematisieren
ihre Arbeitund die Piraterie. Dabei sind die Anfeindungen teilweise weit unter
der Gurtellinie. Hier ein Teil des Spektrums der Messages, wobei hier die har-
testen sowie misogyne Messages nicht aufgenommen wurden:

Killing Game Show (Amiga): «Pirate Bastards!s»

Bart vs the Space Mutants (Amiga): «<FUCK OFF HACKER!»

Xenon (Amiga): «Pirates are the filth of the fucking world. Three people have
spent 7 months working on this product e» scum bags rip it off in a couple of
minutes. Yeah very funny, aint it.»

Wembley International Soccer (Amiga): «the arcade section of this game is the
intellectual property of graham blighe. if you are reading this you have disassem-
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bled or dumped it in part or whole. if it can be proved that you have profited by
doing so you may be prosecuted for theft.»

Airball (Amiga): « Copyright Edward Scio and Microdeal 1988 Please do not give
away copies of this program - It took bloody ages to write!s

Ilyad (CH, Amiga): «Hey yo! Don't crack this game!!s

Necronom (CH, Amiga): «TO ALL THE PIRATES WHO WILL HAVE RIPPED
THIS GAME OFF, WHY NOT STOP WASTING EVERYBODIES TIME AND WRITE
SOMETHING USEFUL.s» (Codetapper 2016)

Einige dieser Kommentare von Game Designern sind als eine Art Aufforde-
rung zu lesen, das Spiel wenigstens gut zu cracken:

The Champ (CH, Amiga): «Hello Cracker, if you crack this program without
remove the intro, please send me a copy of it. — Christian Haller / Bahnhofstrasse
116 / CH-5726 Unterkulm / Switzerland.»

Auf Anfrage meinte der Autor des Spiels, Christian Haller, dazu, dass die Dis-
kette randvoll war. Sie hatten sogar Long Tracks (itberlange Spuren) eingesetzt.
Es sei vermutlich unmoglich gewesen, das Ganze zu cracken, ohne etwas von
der Crackintro wegzuschneiden. Bis heute habe er auch noch keine vollstandig
gecrackte Version fur eine normale Diskette gesehen. Die Nennungen in den
Spielen im Sourcecode und in den Demos hatten ihn aber zu neuen Kontak-
ten gefuhrt, etwa zum spateren Publisher LINEL oder zu einem spateren Kolle-
gen, der aus demselben Dorf kam und eines Tages mit einer Flasche Cola und
Chips in der Hand vor seiner Haustiir stand. Die versteckte Kommunikation
iber den «Source Code» schien funktioniert zu haben - auch sehrlokal. Durch
diese Nennungen per Postadresse, meist einer anonymen Postbox, in Cracks
oder Demos, ist auch heute noch deutlich erkennbar, wo diese Szenen unter-
wegs waren: Unterkulm, Stans, Binningen, Ziirich, Wettingen, Ennetbaden,
Basel usw. - eine Landkarte kleiner digitaler Inseln im Analogen.
Offensichtlich richteten sich viele dieser Kommentare direkt an die Cracker
bei ihrer Arbeit.

Crazy Sue (Amiga): «OUPS, I think there is alame guy who uses a monitor ...[...]
We, the programmers and grafix, spend nearly six weeks of our life in developing
this blablablablablablablablabla. Spread not the word without the disk and have a
good time on the next copy party.»
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Abbildung 38: Cannon Fod-
der (1993) fiir Amiga von Vir-
gin Interactive Entertainment
enthdlt einen Screen mit einer
modifizierten Farbpalette.
Eine Umstellung der Palette
von Schwarz auf Weiss ldsst
die Graffititexte erscheinen.
Quelle: Codetapper.

Arkanoid (Amiga): «Look out for the note in front of the Final Loader ... If you get
so far my friend! [...] Read this important message! Code MERLIN! Please contact
Discovery Software immediately! We need programmers like YOU, it would be

silly not to phone us!!!»

Daneben gab es aber auch andere Hinweise, die eher als eine Art Challenge
zu verstehen waren, zum Beispiel, wenn nur bei naherem Hinsehen sichtbar
wurde, dass hier Farben absichtlich auf Schwarz gesetzt worden waren. Und
dann gab es sogar noch Beschimpfungen und Fliiche:

Sword Of Sodan (Amiga): «hi, strange place to meet?? i guess it’s ok for you to peek
around in my boot block, but if you are out to crack this program, may the worst

curse be on you forever!» (Codetapper 2016)

Das folgende Beispiel ist besonders interessant, weil es eine Art Graffiti ist, das
fiir Cracker vorgesehen war, zuerst aber «ent-deckt» werden musste.

Das Amiga-Spiel Cannon Fodder (1993) enthielt im dargestellten Titelbild
einige Farben, die auf Schwarz gesetzt waren. Veranderte man diese Farben,
erschienen auf einmal gesprayte Texte (Abb. 38).

Leider ist nicht bekannt, ob irgendeine dieser Gegensprayereien einen einzigen
Crack verhindern konnte. Es sieht eher so aus, als hatte es immer irgendjemand
doch getan. Es ist jedenfalls kein gelaufiges Game bekannt, das nicht gecrackt
wurde. Das ist vielleicht auch auf den Umstand zuriickzufithren, dass in vielen
Fallen die Cracker die Kollegen der Game-Developer waren. Und manche Cra-
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cker arbeiteten spater auch selbst an eigenen Spielen. Wobei Games von Cra-
ckern meist sehr gut geschiitzt waren, wie das Beispiel des bereits erwahnten
Atari-ST-Spiels War Heli (1987) von Matthias Heubi und Matthias Kohler zeigt.
Heubi sagt, es sei ihm dabei auch darum gegangen, die Cracker zu frustrieren:
«Also beim Kopierschutz war das ganz klar so. Da habe ich mich quasi in etwas
hineingesteigert. Ich hatte extrem viel Fun beim Gedanken, wie der andere dann
verzweifelt mit jeder Hurde, die ich aufstelle. Oder mit der ich ihn in die Irre
leitey (Krummenacher, Wild 2024, #01:58:30#). Heubi versuchte, den Cracker
zum Aufgeben zu bewegen, bevor er sein Ziel erreicht hatte. «Einer der Tricks
war, dass der Bounce im Prinzip nichtim Spiel ist, wenn er von der Diskette gela-
den wird. Dieser wird erst eingefiigt, wenn der Kopierschutz, der einen selbst-
modifizierenden Code enthalt, aktiv ist. Das heisst, wenn du ein solches Spiel
halb geknackt hast oder es kopiert hast und das Gefiihl hast, jetzt habe ich es
geschafft, jetzt lauft es, dann lauft es zuerst, und du kannst es anspielen. Aber
irgendwann killt es dich, scrollt nach hinten und anstatt zu bouncen, scrollt es
einfach immer weiter nach hinten. Dann kommt sogar das Memory den Bild-
schirm hochy (Krummenacher, Wild 2024, #01:58:30#).

Gegenspieler oder Mitspieler?

Gleb Albert erforscht seit Jahrzehnten die europaische Demoszene. Er unter-
sucht dabei die Entwicklung digitaler Subkulturen, die vergleichbar sind mit
Jugendkulturszenen und Phanomenen wie Graffiti. Wichtiger Katalysator fiir
die gesamtgesellschaftlichen Umbriiche war laut Albert der soziokulturelle
Umschwung in den 1980er-Jahren von der Gesellschaftauf das Individuum, bei
dem die Verantwortung und die Lebensgestaltung zunehmend vom Kollektiv
auf den Einzelnen gelenkt wurde. Sowohl die analogen als auch die digitalen
Szenen jener Jahre waren gepragt von diesem fundamentalen Wechsel. Albert
schreibt: «Ein besonderes Desideratist dabei die Frage, wie sich die neuen Vor-
stellungen von Wirtschaft und Gesellschaft medial und kulturell manifestier-
ten. Der Umschwung von Gesellschaft auf Individuum wurde von den Indi-
viduen jedoch nicht nur als Zumutung, sondern auch als Chance empfunden.
Unter anderem war es der Siegeszug digitaler Technologien, der - neben ver-
breiteter Skepsis — durchaus fiir Euphorie sorgte. Der Mikrochip war nicht nur
der <Grundstoffs des neuen Produktionsregimes, sondern sorgte auch fur den
Einzug von Heimcomputertechnologien in Privathaushalte. Dies hatte die Ent-
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stehung von zahlreichen, auch subversiven und eigensinnigen Computernut-
zerkulturen zur Folge. Eine solche Computernutzerkultur [...], waren die der
Cracker, [...] ein Phanomen, das die Bereiche von Jugendkultur, Computerkri-
minalitat und Unternehmertum anschneidet und doch mit diesen Kategori-
sierungen nicht hinreichend zu fassen ist» (Albert 2016:51).

Albert beschreibt die Cracker als: «Die ungezogenen Kinder der Heimcompu-
ter-Revolution» (Albert 2016:52). Jugendliche Computernutzer konnten sich
in den 1980er-Jahren die Computerspiele nicht leisten. Dies fithrte zu ausge-
dehnten Kopier- und Tauschbeziehungen. Die Anbieter wiederum versuchten
ihre Medien zu schiitzen und begannen «Kopierschutz Algorithmen zu imple-
mentieren, die ein Vervielfaltigen der Programme verhindertens. Nun mussten
also die jugendlichen Nutzer versuchen, den Kopierschutz zu knacken. Einige
nahmen die Herausforderung an und begannen die originalen Datentrager zu
knacken beziehungsweise zu cracken, damit auch Kopien wieder funktionier-
ten. Albert beschreibt, dass die Cracker eine Art Elite unter den jugendlichen
Computernutzern bildeten, und dass ihre Szene Hunderttausende von Kopien
unter die Leute brachten. «Das zentrale Kommunikationsmedium der Szene
waren jedoch die grafischen Vorspanne, die von Crackern programmiert und
an den Anfang der modifizierten Spiele montiert wurden. Diese zumeist aus
einem Logo der Gruppe, einigen visuellen Effekten und einer Szene-Nachrich-
ten transportierenden Laufschrift bestehenden <CrackIntross hatten dartiber
hinaus die Funktion von Markenzeichen - sie zeigten die Urheberschaft einer
Crackergruppe an der Programmmodifikation ans (Albert 2016:54). Gleb betont
hier den tauschwirtschaftlichen Aspekt und Wert des Phanomens und nicht die
subversiven, rechtlich nicht ganz einwandfreien Aspekte des Crackens. Aller-
dings bezeichnet er die Cracker auch als Software-Piraten. Die eigenen medialen
Kommunikations- und Tauschkanale, die dabei entstanden, sieht er ebenfalls
vor allem von einem 6konomischen Standpunkt her und weniger als Ausdruck
einer doch recht subversiven subkulturellen Szene.

Albert zieht das Fazit: «Die Cracker waren insofern subversiv, als sie durch
ihr Tun das Vertriebsmonopol der Softwareindustrie in Bedrangnis brachten.
Doch stellten sie das Prinzip des digitalen Urheberrechts keineswegs in Frage,
sahen sich weniger als Gegen- denn als Mitspieler auf dem Feld der kommer-
ziellen Softwareproduktion und ubertrugen unternehmerische Prinzipien auf
ihr eigenes Handeln» (Albert 2016:65). Insofern sind die Cracker weniger als
kulturelle, denn als okonomische Rebellen zu verstehen - als Konkurrenten
im okonomischen Wettbewerb, als neue Generation, die die rigiden Struktu-



66

ren des Softwaremarkts auszuhebeln versuchte, und sich damit Aufmerksam-
keit verschaffte und auf eine gute Position in der Softwareindustrie schielte. Die
sich spater aus den Crackern konstituierende Demoszene dagegen sei nicht als
eine Szene von Rebellen zu verstehen, sondern als eine kulturelle eigenstandige
Szene, die sich ihre eigene Nische ausserhalb der allgemeinen Aufmerksamkeit
schufund einen Kreations- und Eventturnus etablierte, der bis heute anhalt.
Interessantan all diesen Uberlegungen ist, dass dies fir die Lamer (also die Kopie-
rer und Nutzniesser) fast keine Rolle spielte. Diese wollten - wie einer der Auto-
ren dieses Artikels - einfach die gecrackten Spiele haben. Fiir sie war das Intro ein
schones Gimmick, die Kopierbarkeit hingegen ein Muss, damit auch die Kolle-
gen profitieren konnten. Ein Trainer - ein Cheat-Programm, das dem Intro hin-
zugefugt wurde - wiederum war super und beliebt, denn er erhohte die Zugang-
lichkeit und ermoglichte das Fertigspielen (und zur Seite legen) eines Spiels mit
hohem Schwierigkeitsgrad, das sonst nicht hatte fertig gespielt werden konnen.
Ebenso angesagt waren spater die aufkommenden Spielsammlungen mit meh-
reren Spielen auf einer Disk, weil sie sowohl Platz sparten, den Aufbau einer
Sammlung ermoglichten und gleichzeitig auch noch archivarische Dienste leis-
teten. Trotz all den Dienstleistungen kimmerte es die Lamer meistens nicht, wer
zuwelcher Cracker- und Intro-Crew gehorte und wie gut diese Crews waren. Die
Lamer profitierten, ohne mit der Wimper zu zucken, von einem radikalen Markt
der Aufmerksamkeit um symbolisches Kapital in der Crackerszene.

Motivation hinter Crackintros

Die Beweggrunde innerhalb der Crackerszene waren jedoch sehr divers. Die
Crackerszene war keine homogene Gruppe, sondern setzte sich aus unter-
schiedlichen Akteuren zusammen, die jeweils eigene Motivationen fir ihr
Handeln hatten.

Zum einen gab es Cracker, denen es in erster Linie um das pure Spielvergnu-
gen ging: Sie wollten das Spiel unbedingt beenden und nahmen es in Kauf,
Kopierschutzmassnahmen zu umgehen, um sogenannte Trainer einzubauen.
Trainer waren eingebaute Cheat-Funktionen. Das Ganze fiihlte sich fur sie so
an, wie wenn sie ein grosses Ratsel gelost hatten. Es hatte etwas Sportliches
und war eine technische Herausforderung. Matthias Heubi, Entwickler von
War Heli (1987) und in der Crackerszene als GMC bekannt, sieht das ebenso,
wenn er sagt: « Wir waren Teenager. Und als Teenager machst du dir nicht
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Abbildung 39: Wenn Cracker ihr Handeln als Shoot 'em up animieren: Uridium Crack
(1987) von StarFrontiers. Quelle: Demozoo https://demozoo.org/productions/219781/
https://research.swissdigitization.ch/?p=5051.

so wahnsinnig viele Gedanken dartiber, dass ein anderer vielleicht seinen
Lebensunterhalt verdient und Arbeit reingesteckt hat [...]. Sondern im Prinzip
war es ein Game. Ein Sport. Es ging ja nicht einmal darum, den zu schadigen. Es
ging nicht einmal darum, wirklich ... also ich habe auch nie Geld verlangt oder
irgendetwas. Im Prinzip ging es darum ... Einer hat eine Hiirde aufgestellt. Eine
Challenge. Und ich will jetzt diese Hurde itberwinden. Also beim Cracken ging
es eigentlich mehr darum ... Ich glaube, Zippi hat das auch geschrieben. Dass
er mehr Spass hatte am Knacken als am Gamen selber. Weil, wo ist da die Chal-
lenge?ss (Krummenacher, Wild 2024, #02:07:10#).

Ausserdem gab es Cracker, die ein Spiel einfach von seinem Kopierschutz
befreien wollten. Fur sie war das Cracken eine Art Akt des Befreiens von Soft-
ware - ein Uberwinden von Beschrankungen. Fur sie hatte das Cracken das
Potenzial, ein Spiel fiir alle zuganglich zu machen. Das darf man durchaus im
Sinne einer Proto-Open-Access-Philosophie verstehen, wenn auch nicht Open
Source, denn die Protagonisten hatten nicht die Absicht, ihre eigens entwickel-
ten Tools offentlich zu machen. Albert allerdings ist iiberzeugt, dass Cracker
kommerzielle Software nicht befreit, sondern sich diese symbolisch wieder
angeeignet haben (Albert 2020:5).

Ein konkretes Beispiel fiir den Akt der Befreiung liefert der Uridium Crack
(1987) von Star Frontiers. Das Science-Fiction-Spiel ist als Diskette auf dem Pra-
sentierteller im Weltall zu sehen. Die Schrift wurde vermutlich Star Wars ent-
lehnt (Abb. 39). Die Animation beginnt und die Diskette wird von einem Fracht-
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raumschiff mit einem Schloss versehen, was einen nachtraglich hinzugefiigten
Kopierschutz visualisiert. Als Nachstes tritt der Cracker in einem Starfighter auf
und schiesst so lange, bis das Schloss glitht und explodiert. Danach beginnt die
Scrollschrift zu rollen. Ein Akt der Befreiung. Doch Befreiung und Aneignung
schliessen sich nicht aus, die Community liebt solch spielerischen Umgang
und fiinf Sechstel des Cracktros wird danach mit Informationen und Grussen
bestritten.

Dies fithrt uns schliesslich zu den Leuten, denen es vor allem um symboli-
sches Kapital in ihrer Community ging. «The signature served as a <copyright
notices for the crack, and removing it (or, even worse, replacing it with ano-
ther intro) meant breaking a taboo (Albert 2020:5). Diese Cracker stellten ihr
Konnen unter Beweis und versuchten ihr Ansehen damit zu heben. Renom-
mee war sehr wichtig unter Gleichgesinnten, genauso wie das Verlangen nach
Respekt, Bewunderung und Zugehorigkeit.

Die Cracktros selber erfullten zahlreiche Funktionen:

- Messages an die Endnutzer (zum Beispiel Informationen zum Crack,
Grusse, Kontaktdetails fiir neue Mitglieder, Mitgliederwerbung, zeigen
wie cool man ist sowie Informationen zum Spiel wie zum Beispiel eine
Bewertung).

- Botschaften an die Szene: Infos zum Crackprozess, das Prasentieren seiner
Leistungsstarke, das Demonstrieren von Konnen oder das Verhohnen von
Rivalen.

- Aufrechterhalten der «Hackordnungs: Elite (Coders, Grafiker, Musiker,
Gruppe mit Swappern) und Lamer (wenigergute Cracker, Kopierer, Men-
schen ohne Ahnung von der Sache).

- Mitteilungen an andere rivalisierende Gruppen: das Teilen von Informati-
onen zum Crackprozess, zum Zeitpunkt, zur Art des Cracks, ebenso wie das
Sticheln oder Demiitigen von Gegnern. Selten waren politische Aussagen
enthalten; das Medium war vielmehr das Produkt einer eigenen Subkultur.

- Auch die Spieleentwickler und Publisher wurden bedacht: indem ihr
Kopierschutz ausgehebelt wurde, erhielten sie Informationen dazu, wie
(in)effektiv ihr Schutz war. Das konnte man als eine Form von «Rickmel-
dung» an die Industrie verstehen. Und es gab zusatzlich eine Kommuni-
kation zwischen Crackern und Game Designern, weil jene manchmal ver-
steckte Nachrichten in ihren Programmen hinterlassen hatten, um mit
dieser Szene in Dialog zu treten.
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All diese unterschiedlichen Beweggriinde fliessen im gecrackten Spiel zusam-
men als ein Ergebnis ausgefeilter technischer Fertigkeiten einer spannenden
Subkultur, die von der Gesellschaft vollig missachtet wurde und die vielleicht
ihrerseits auch den Rest der analogen Gesellschaft missachtete. Man kann
auch fragen, ob dies eine Art digitaler Punk war? Allerdings trifft es das Kon-
zept des Punks nur bedingt; Punks lebten ja in der gleichen Offentlichkeit wie
alle anderen und wollten diesen Raum auch verandern mit einer eigenen ana-
logen Kultur. Die Cracker und die Demoszene hingegen lebten in einer abge-
schlossenen digitalen Kulturwelt aus eigener Musik, Bildasthetik, Games und
Demos. Sie verspurten keinen Drang in die Offentlichkeit und verzichteten
auch anihren analogen Events auf Vermittlung. Sie wollten lediglich ihre (digi-
tale) Welt verandern. Thr Lebensentwurf kann am ehesten in der (Techno-)
Musik und den knappen Lyrics von Kraftwerk wiedergefunden werden. Zum
Beispiel im emblematischen Reim: «Am Heimcomputer sitz ich hier und pro-
grammier die Zukunft mir» (Kraftwerk, Heimcomputer, in Album Computer
World, 1981). Es istauch das Lied, das in der SRF-Doku «Cap der digitalen Hoff-
nung» von Hans-Ulrich Schlumpf und Rainer Trinkler (1989) gehort wird. In
einer langeren Szene der Doku ist auch ein Plakat von Kraftwerk an der Wand
zu sehen, das im Zimmer hinter dem Computer der beiden War-Heli-Entwick-
ler Matthias Heubi (GMC) und Matthias Kohler hangt.

Einige Protagonisten aus der Gamedesignszene berichten, sie hatten die Spiele
nur fur sich selbst gecrackt, ohne sie je zu veroffentlichen. Es ging ihnen in
erster Linie darum zu verstehen, wie die Spiele funktionierten. Und oft ging
esihnen schlicht und ergreifend darum, die Spiele weiterspielen oder zu Ende
spielen zu konnen. Dazu wurden dann auch sogenannte Trainer (eigene Pro-
gramme) erstellt und benutzt, die es ermoglichten, ein Spiel zu verandern,
indem in den Speicher des Spiels eingegriffen wurde und bestimmte Werte
verandert wurden. Dadurch konnte dann ein Spiel leichter beendet werden.

Schrift und Asthetik als Grundlage von Graffitis,
Cracktros und Games

Buchstaben wurden einst von Monchen in mithsamster Handarbeit mit Gan-
sefeder, Stierhorn und Rindentinte gezeichnet. Die Monche benutzten als
Schreibflache meist eine Schafhaut. Fiir das Zeichnen der Buchstaben hatten
sie also eine offene Flache zur Verfigung. So waren der Gestaltung im Grunde
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Abbildung 40: Handgemalte und -geschriebene Seite von
Bruder Rufillus, der sich in der unteren Halfte des Buch-
stabens R selbst als Zeichner mit seinen Utensilien
portratiert. Seinen Namen schreibt er in weisser Schrift
direkt iiber seinen Pinsel (Kwakkel 2018). Rufillus’
Selfie und Selbstidentifizierung zeugten von grossem
Selbstvertrauen und ist ein Beispiel fiir einen Schreiber
und Buchmaler, der gerne auf sich aufmerksam macht.
Ausschnitt aus dem Manuskript (Cologny, Fondation
Martin Bodmer, Cod. Bodmer 127, fol. 244, late 12th century).
Quelle: eCodices, Universitdt Fribourg.

genommen keine Grenzen gesetzt. Auch die Farben waren frei wahlbar, sofern
man sie denn selbst herstellen konnte. In den Initialen oder Majuskeln zu
Beginn eines Kapitels oder einer Seite zeigte sich eine besondere Kunst. Die
Monche hatten freie kinstlerische Hand und sie entwarfen kleine Kunst-
werke, die teils gar Geschichten erzahlen konnten (Abb. 40). Gerade mit den
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Abbildung 41: Ein Hase exekutiert einen Jdger. Aus einer Reihe von Marginalien, in
denen Hasen einen Jager erlegen, verurteilen und exekutieren, Quelle: The Smithfield
Decretals, decorated in London, England, in the 1340s: Royal MS 10 E1V, f. 59v-61v.

komplexeren Spaltleisteninitialen und den labyrinthischen Rankenkletterin-
itialen arbeiteten sie an der Auflosung des Buchstabens. Es brauchte bald ein
geuibtes Auge, um den einzelnen Buchstaben zu identifizieren, denn Spaltun-
gen, Spangen, Ranken, Tierkopfe und vielfaltige Fullornamente verwandel-
ten den Buchstaben in ein eigenes Bild (Abb. 42). Manchmal waren auch ein-
zelne Charaktere und Nebenfiguren oder gar Tiere ohne Bezug zum Textin den
Ornamenten abgebildet. Es gab auch zoomorphe Initialen, die die Gestalt von
Tieren sowie Fabel- und Mischwesen wie zum Beispiel Drachen annahmen.
So wurden auch Tierkorper zu formbaren Ornamenten gemacht (vgl. Ziereis/
Noack 2023). Diese Buchstaben waren also gewissermassen frei. Sie konnten
unterschiedlichste stilistische Formen annehmen bis zur Unkenntlichkeit.
Die anspruchsvollsten und schonsten waren wohl die historisierten Initialen,
die figurliche Darstellungen mit Textbezug hatten, als Bildeinschluss in die
Initiale gesetzt wurden und meist einen ganzen Text umschlossen (Abb. 43).
Der Buchstabenkorper war also ein Rahmen fur den Text und den Bildein-
schluss und erreichte eine Verschmelzung von Bild und Text. Oft waren beson-
ders Initialmajuskeln nicht mehr als solche erkennbar.

Die freien Flachen an den Randern eines Blattes boten den Schreibern und
Buchmalern viel Platz. Sie nutzten ihn fiir Nebenfiguren oder Fussnoten. Die
sogenannten Randfiguren oder Grotesken waren kleine, oft fantasievolle oder
humorvolle Darstellungen, die in diesem freien Platz am Rande der Haupt-
illustrationen oder am Rande des Textbereichs angesetzt wurden. Dort exis-
tierten sogar Killer-Bunnies (Abb. 41): «Der erste Hase packt den Menschen,
der zweite sticht zu. Andernorts ziickt ein Langohr das Schwert und lasst einen
Kopfrollen. Der nachste Hoppler haut sein Opfer mit einem Stock, ein anderer
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Abbildung 42: Histori-
sierte Q-Initiale aus dem
Bamberger Psalter zeigtim
Bildeinschluss den Kampf
zwischen David und
Goliath (ca. 1220-1230).
Source: Staatsbibliothek
Bamberg Msc.Bibl.438,
um:nbn:de:bvb:22-
dtl-0000001754.

verteilt Ohrfeigen. Und auf einem weiteren Bild sehen wir einen Hasen, der
einen Menschen eingepackt davontragt, ganz wie ein Jager die Gams» (Schop-
fer 2025). Die Mediavistin Marjolein de Vos erklart dazu, dass der oft und gern
gejagte Hase in der mittelalterlichen Tierlehre den gottesfurchtigen Glaubigen
symbolisiere. Also spiele sich hier eine Rollenumkehrung ab, in der der nor-
male (glaubige) Burger (in der Form eines Hasen) Rache nehme fiir die viel-
faltigen Qualen, die ihm von weltlichen Machten angetan wurden (Schopfer
2025). Die Spielerei mit der verkehrten Welt in den Marginalien eines Buches
wird dabei fast schon zu einem Spiel um Macht und Subversion.

Andererseits begannen die Leser den freien Rand fir ihre Notizen zu nutzen.
Die Seitenrander wurden so zu einem bevorzugten Ort, wo Leser ihre Ein-
wande und Gedanken zum Ausdruck bringen konnten. Die Notizen wurden
frei angebracht, manche beinahe so, wie wenn Graffitis hingekritzelt worden
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Abbildung 43: Histo-
risierte P-Initiale mit
Bildeinschluss aus Dante
Alighieris Gottlicher
Komodie di San Bernardo,
(zweite Hdlfte 14. Jhdt.).
Source: Padua, Biblioteca
del Seminario vescovile,
Cod. 9.

waren. Zunehmend aber fugten die Schreiber selbst kurze erklairende Worte
ins Manuskript ein. Zuerst einfach in den Raum zwischen die Zeilen oberhalb
eines Wortes, dann an den Seitenrand mit einer symbolischen Kennzeich-
nung, die im Textihren Gegenpart fand, erkennbar durch das Symbol mit Linie
und Punkt, spater auch mit alphabetischen Buchstaben (vgl. Kwakkel 2014).
Der Vorlaufer unserer modernen Fussnote als Textverweis war geboren. Auch
hier findet also ein Ausbruch aus dem Text statt und eine freiere Verwendung
von Buchstaben und Worten.

Das anderte sich alles mit dem Aufkommen des Buchdrucks. In der ersten
gedruckten Bibel gab es zwar noch Initialen, doch die Majuskeln wurden mit
der Zeit immer reduzierter und kleiner. Der Buchdruck entledigte die Monche
ihrer individuellen Handarbeit. IThr Konnen war nicht mehr gefragt. Es ging
darum, Zeit zu sparen bei der Herstellung von Biichern und mehr Exemplare
eines einzelnen Werks ausliefern zu konnen. Anstelle der kunstvollen Hand-
schriften traten normierte Buchstaben aus den Setzkasten. Diese Lettern
waren meist aus Blei gegossen. Man nahm sie aus den holzernen Setzkasten
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und setzte den Text entlang von Linien, was Serifen unterstiitzte. Zu Anfang
bestand ein Setzkasten aus bis zu 290 Zeichen (Gutenberg), da viele Sonderzei-
chen und Anschlussbuchstaben dazugehorten. Mit der Zeit wurde die Anzahl
Lettern immer starker reduziert, dafir gab es fiir jeden Schriftschnitt einen
eigenen Setzkasten. Dadurch wurde nicht nur die Schrift stark normiert und
reduziert, auch die Sprache wurde normiert. Und letztlich entwickelte sich
im Deutschen aus der normierten Schriftsprache die deutsche Hochsprache.
Oder anders gesagt: Die Buchstaben hatten keine freie Flache mehr, die sie
beliebig einnehmen konnten wie in der Schreibkunst der Monche, stattdessen
wurden sie in ein Raster gequetscht und in dieser vorsortierten Struktur auf
eine Papierseite gepresst, dies mehrmals und immer gleich. Die Buchstaben
waren also seit Gutenberg mehrheitlich eingesperrt. Die Buchstaben waren zu
gequetschte Formchen geworden. Jeder Buchstabe hatte eine festgelegte Breite
und das Ganze sah damit dennoch sehr dynamisch aus. Ganz anders spater die
Texte am Computerbildschirm mit ihren immer gleich grossen Buchstaben.

Worte und Buchstaben befreien

In der Gutenberg-Ara fanden immer wieder einzelne Versuche statt, Worte und
Buchstaben aus ihrem Korsett zu befreien. Meist spielten sich diese Experi-
mente in der Poesie ab, also auf einer anderen sprachlich-literarisch orientierten
Ebene. Im 20. Jahrhundert waren es dann auch ganze Bewegungen, die sowohl
sprachlich als auch materiell experimentierten. Der Dadaismus beispielsweise
versuchte mittels Freisetzung des Rhythmus, Zerstorung der Syntax und Entse-
mantisierung eine solche Befreiung einzuleiten (vgl. Suter 1995). Die wichtigste
Komponente in unserem Sinne ist aber die Einfuhrung des Zufalls durch Hans
Arp und das Konzept der Collage, das es den Kiinstlern erlaubte, «used printed
letters», gebrauchte Buchstaben und Worte unterschiedlichster Grossen und
Schriftschnitte aus ihrem Kontext zu befreien und in zufillige neue Ordnun-
gen zu bringen (Abb. 44, 45). Nach Tristan Tzara und Hans Arp waren die Buch-
staben und Worte durch ihre Vorgehensweise so weit befreit, dass sie sich selbst
dynamisch neu anordnen konnten. In der Folge haben sich verschiedene Bewe-
gungen dieses Themas angenommen wie der Surrealismus, der Fluxus und die
mit visueller Poesie und Lautpoesie bis hin zu den unterschiedlichen Ansatzen
von Intermedia. Dabei bezeichnen Intermedia kiinstlerische Grenzuiberschrei-
tungen im Bereich Text und Bild, also Werke, die sich in den strukturellen Zwi-
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Abbildung 44: Poster fiir die Kleine Dada Soirée, 1922/1923 von Kurt Schwitters
und Theo van Doesburg. Die beiden planten eine Tour durch holldndische Stadte
mit ihrer Dada-Soirée. Buchstabengrossen und Fonts wechseln sich. Kurt Schwit-

ters Name ist gut erkennbar, Theo van Doesburg versteckt sich etwas in kleinerer

Grosse. Im Zentrum steht neben dem repetitiven grossen roten Stempel DADA das
Wort BANALITATEN, das sich aufgrund eines Rahmens von den anderen Worten
abhebt. Quelle: Dada Global, Kunsthaus Ziirich.

schenraumen traditioneller Kunstgattungen bewegen. Der Begriff wurde 1966
durch den Fluxus-Kunstler Dick Higgins gepragt, um eine neue Form der Inter-
disziplinaritat zu definieren, bei der Medien nicht nur nebeneinander existie-
ren, sondern konzeptionell miteinander verschmelzen. Auch Video, Film und
Musik konnen sich mit Transgressionen von Wortern und Bildern beschaftigen,
die aus ihrer Ordnung befreit wurden.
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Abbildung 45: Raoul Haus-
manns Collage P (1920-
1921) ist aus bedrucktem
Papier und Tinte. Neben
dem Buchstaben Pim
Zentrum sind verschiedene
Briefumschldge, Tickets
und Ankiindigungen zu
sehen. Pragend die auf den
Schriftzug Anna Blume zei-
gende Hand und dartiber
das Wort DADA. Rechts ver-
tikal ist auf einem Brief zu
lesen: «Nous desirons pour
notre album Bleu-Dada vo-
tre portrait. Merci!s Quelle:
Pro Litteris, Zurich.

Schriftfilme

Dass Schriftkunst im Film bis hin zu Schriftfilmen medial verwandt sind mit
analogen und digitalen Graffiti, machen Bernd Scheffer, Peter Weibel und
andere in verschiedenen Publikationen und Ausstellungen in den Jahren
2000 bis 2014 Kklar, die zum grossen Teil auf ein Forschungsprojekt Scheffers
zu Schrift und Bild in Bewegung zurtickgehen. Schriftfilme konnen als Binde-
glied zu den digitalen Graffiti betrachtet werden. Der Band Schriftfilme von
2014 zeigt auf, wie die technischen Medien das alte Schriftmedium belebt und
animiert haben (vgl. Scheffer, Stenzer et al. 2014), dies im Gegensatz zu den
Befurchtungen vieler Medienwissenschaftler, die den Niedergang des Schrift-
mediums vorausgesagt hatten. Peter Weibel beschreibt in der Einleitung, wie
«die technischen Maschinen, welche die Illusion der Bewegung ermoglich-
teny, die Fortsetzung von Setzschiff und Setzkasten seien (Weibel in: Schef-
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fer, Stenzer et al. 2014:8). Die Revolution, welche mit der Erfindung von mobi-
len Buchstaben aus Metall durch Gutenberg ausgelost wurde, sei nicht nur die
Basis fiir eine standardisierte Buchproduktion geworden, sondern auch der
Beginn der mobilen Medien Jahrhunderte spater. Als Ende des 19. Jahrhun-
derts die Bilder laufen lernten, hatten sich damit auch die Buchstaben in Bewe-
gung gesetzt, nicht zuletzt auch in den Schriftfilmen.

Weibel meint ausserdem, dass sich die Buchstaben auf der Flucht in die Frei-
heitvon den1960er-Jahren aus den raumbasierten Medien in die zeitbasierten
Medien verschoben hatten, also von der Malerei in Richtung Film, Video und
Computer: «Buchstabenketten wurden zu Bewegtbildern» (Weibel in: Schef-
fer, Stenzer et al. 2014:10). Das sei eine entscheidende Wende gewesen mit
grossen Folgen: «Ein gigantisches Experimentalsystem erlaubt uns visuelle
Vergniigen von nie gesehenen Dimensioneny (Weibel in: Scheffer, Stenzer et
al. 2014:10). Dazu gehoren selbstverstandlich auch die Cracktros und Demos,
die zumindest am Anfang von Jugendlichen erstellt wurden, die nur bedingt
Kenntnisse fritherer kiinstlerischer Auseinandersetzungen mit den Medien
hatten und sich meist auch ohne technische Vorkenntnisse mit einem neuen
faszinierenden Medium befassten und Schritt um Schritt vertraut machten.
Als Ausdruck dieses Experimentalsystems konnen auch die kiinstlerischen
Schriftfilme verstanden werden. Sie stellen aus analytischer Sicht ein Bin-
deglied zwischen den freien Wortern und Lettern der ersten Jahrzehnte des
20. Jahrhunderts (Dadaismus bis Fluxus) und den beweglichen Schriften der
digitalen Graffitis auf den Bildschirmen der Homecomputer der 8oer- und
goer-Jahre dar. Einflisse sind eher iiber die bekannten popkulturellen Auspra-
gungen zu suchen, wie zum Beispiel die scrollenden Textvorspanne der Star-
Wars-Filme (1977-2005), die zahlreiche Entwickler von Videogames als auch
Cracker und Aktivisten der Demoszene beeinflusst hatte.

Schriftfilme vermogen den Umbruch in den Bereichen Schrift und Bild klar
anzuzeigen, denn durch Farbe, Dreidimensionalitat, Beschleunigungen und
Klang bringen sie emotionale Moglichkeiten des Schreibens und Lesens ins
Spiel (vgl. Scheffer 2014:15). Diese Moglichkeiten wurden durch die Homecom-
puter der 1980er-Jahre direkt nutzbar und dienten als Material fiir audiovisuelle
Experimente und Kompositionen. Bei den Crackern und der Demoszene begann
das Experiment meist mit dem eigenen Namen und einer Laufschrift. Genau
da hatten auch die Experimente der Kiinstler der Schriftfilme in den Jahrzehn-
ten zuvor begonnen. Unsere Analogie zu Graffiti beginnt mit Man Ray, der in
seinem Film Le cceur a barbe von 1923 seinen eigenen Namen ins Zelluloid ein-
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ritzt. Und mit Marcel Duchamp, der rotierende Scheiben mit Kreismustern ein-
setzt und zusammen mit Marc Allégret und Man Ray Wortspiele spiralformig
darauf anbringt, die spatere Film- und Computerexperimente mit beweglicher
Schrift vorwegnehmen (Scheffer 2014:154 f.). Der Schweizer Kunstler Dieter
Roth wiederum kreiert seinen Film Letter (1959/60) ganz von Hand. Er fertigt
fast schon ein Sgraffito auf Zelluloid an, wenn er seinen Film in Versalien sig-
niertund auch weitere personliche Details preisgibt. Allerdings sind diese durch
Uberlagerungseffekte und Abspielgeschwindigkeit im raschen Wechsel nicht
als Einzelbilder zu erkennen. Auch die weiteren Worte eines Liebesbriefes aus
Reykjavik sind nicht oder nur sehr muihevoll lesbar. Der Film ist wohl dazu ange-
legt, dechiffriert zu werden (vgl. Scheffer 2014:150 £.).

Graffitis

Graffiti konnen ebenso als Experimente gelten, die wie einzelne Kunstler von
Schriftfilmen die normierten Grenzen von Schrift und Bild aufbrechen und
ihre Anwendungsraume erweitern. Eine radikale materielle Befreiung entwi-
ckelte sich ab den 1970er-Jahren. Vorformen waren in den politischen Graffi-
tis der 1968er-Generation zu sehen, die bereits mit Farbe, Spray und Stiften an
die Wande der Stadte gemalt und oft auch mit Witz versehen waren. In Ham-
burg machte Graffiti-Aktivist Peter Ernst Eiffe auf sich aufmerksam, der mitdem
damals relativ neu verfligbaren Schreibwerkzeug Filzstift ichbezogene politi-
sche Slogans anbrachte - «Eiffe for President». In Ziirich sorgten die Globus-
krawalle 1968 mit politischen Spriichen an offentlichen Wanden fur Aufruhr,
die nach Freiraum riefen - auch sie wurden mit Filzstiften oder Spraydosen
geschrieben. Harald Nageli, der schon 1968 mit politischen Sprichen auffiel,
begann wahrend den nachsten Unruhen 1980 wieder zu sprayen. Er 1oste sich
aber von der Schrift und entdeckte die Sprengkraft seiner grafischen Darstellun-
gen, die ihn zu einem weltbekannten Graffitikiinstler, dem Sprayer von Ziirich,
machten. Bevor er grafisch zu arbeiten begann, hatte er politische Gleichungen
mitZahlen an die Wande angebracht wie «68 + 80 = Revolution».

Graffitis arbeiteten immer schon am Durchbrechen der Regeln. Doch in Form
von sogenannten Pieces entrissen Graffiti nun die Buchstaben dem Raster
und der Norm und erfanden sie neu bis zur Unleserlichkeit. Faszinierend
sind die zahlreichen Parallelen zu den gezeichneten Initialen der Handschrif-
ten, die in klosterlichen Skriptorien im Mittelalter entstanden sind. In einem
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Abbildung 46:
Zeichnung von Gen
U One (1995). Iko-
noklast Panzerism:
Schrift als Zersto-
rung des Alphabets,
Tod des Worter-
buchs. Die Buchsta-
ben sind nicht mehr
lesbar, sie greifen
den Betrachter an.
Quelle: Gen U One.

gemeinsamen Ausstellungskatalog zu Graffiti beschreibt Meili Dschen denn
auch einen der ersten bekannten Graffitikiinstler in der Schweiz als Subway
Monk (Dschen 1995:78-80). Gen U One hatte 1984 begonnen, Graffiti an
die Wande und Bahnen in Zurich und Umgebung zu sprayen (Abb. 1 und 2).
Zehn Jahre spater arbeitete er auch auf Papier (Abb. 46), Leinwand und in 3D,
teils mit digitalen Geraten an der Unlesbarkeit der Buchstaben. Er sah sich in
einem Interview denn auch in einer Linie mit den Monchen des Mittelalters,
«welche als einzige in der Sphare der Unwissenheitim Besitz der Schrift und
damitauch der Macht und der Kommunikationsmittel waren. So wie sich im
verschlungenen Geflecht der gotischen Majuskeln geheimes Wissen offen-
barte, so wird das <Tagy oder das noch unlesbare <Sign»> Ouverture zu einem
Menetekel, das die bedrohlichen Machte der Schriftguerilla verrat. In einer
Welt, in der das Zeichen regiert, wird der Ausdruck zum Angriff [...]» (Dschen
1995:78-80).

Der Graffiti-Kiinstler Can2 kreierte auf der Wand der alten Hall of Fame in
Schlieren das eindriickliche Graffiti «Can Two» mit eingearbeiteten Figuren fast
wie in den mittelalterlichen Initialen (Abb. 47). Gut lesbar sind die Buchstaben
Cund A, das N scheint sich hinter dem A zu verstecken und verdoppeln und
erhalt eine Ranke mit Serife. Links ist die Ich-Figur als Cartoon-Charakter; sie
lehnt sich an eine weitere Ranke an, die aus dem A mit Serife oben wachst und
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Abbildung 47: Can Two von Canz (1993) auf der alten Hall of Fame Wand in Schlieren.
Aufgenommen im Jahr 1994. Source: Suter.

sich als Rahmen um die ersten beiden Buchstaben zieht. In der Mitte blitzt der
figurliche weisse Totenkopf mit seinen Zahnen. Er tragt den Buchstaben Tin den
Schiadel eingestampft, der nicht itbersehen werden darf. Vom N wachst eine wei-
tere Verbindungsranke zu Wund O von Two hertiber, verbindet sich mit Wund
O und unterstreicht die beiden Buchstaben. Eine weitere Klammerranke findet
sich oberhalb von Wund O. Abgeschlossen wird die Komposition durch ein paar
vertikal geschichtete Steine oder Luftblasen, die weitere Angaben zu den Wri-
tern und Freunden enthalten.

Wahrend der obere Schriftzug in «Style Revolt! Zest», einem Graffiti, das von
Zest 1995 erstellt wurde (Abb. 48), relativ gut lesbar ist als STYLE REVOLT! und
lediglich Verdoppelungen einzelner Buchstabenkorperteile aufweist, ist der
untere Schriftzug, aus dem Wasser zu tropfen scheint, mit seinen Pfeilen und
Ranken fast nicht mehr lesbar. Eliminiert man die Ranken, Pfeile und Verdop-
pelungen, so ist doch der Name Zest identifizierbar. Doch die Buchstaben haben
keinen Anfang und kein Ende, sie gehen vollig auf im Formenspiel (vgl. Bro-
zman 1995:86). Die Tags TFR und TYS stehen fir die Gangnamen The Fantasy
Revolution und The Young Stars. Auf der linken Seite verlasst der vordere Teil
eines S-Bahn-Zugs mit dem Minigraffiti Zest (Writer-Name) das Buchstabenge-
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Abbildung 48: Style Revolt! Zest, erstellt von Zest (1995). Aufgenommen 1995.
Source: Suter.

wihl, rechts sehen wir den hinteren Teil des S-Bahn-Zugs mit Minigraffiti Sake
(Writer-Name), der im Gewirr der Buchstabenranken verschwindet. Auch hier
sind also zeitgenossische Figuren und Objekte eingearbeitet. Rechts wird einem
Mann ein Projektil in den Kopf geschossen, das als S-Bahn aus dem Hirnbrei auf
das Piece zu rast. Er ist die Verkorperung eines Spiessbiirgers: «Burger! Pflege
deinen Garten und halt die Fresse, sonst ...!» Und oben steht zu dieser Szene
lapidar: «Citizen Destiny», was im Zusammenhang steht mit der Aussage «One
move too much ... Fuck you!s, die in Blau gesprayt ist und darauf hindeutet, dass
die Gang Casino Nation, ebenfalls in Blau, hier Tater spielt. Es entsteht also eine
komplexe narrative Bildaussage.

Grundsatzlich bestehen die Graffiti-Pieces aus einem Hauptmotiv, einem Wort,
das entweder den Namen des Sprayers oder seiner Gang bezeichnet. Der Schrift-
zug wird dabei von einem individuellen Stil gepragt, der zum Beispiel langge-
zogene, ineinanderfallende Buchstaben mit Tropfen und abgewinkelten Pfeilen
als Ranken haben kann wie bei Zest (vgl. Brozman 1995:82-89) (Abb. 48) oder
Buchstaben, die von Pfeilspitzen, Messerklingen und Stiletten durchbohrt sind
und ihrerseits wieder aus den verwinkelten Ecken herauswachsen wie die spate-
ren Graffitis von Gen U One, der eine metallische Scharfe von seinen Kreationen
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verlangte und seinen Stil Ikonoklast Panzerism nannte (vgl. Dschen 1995:78-
80). Dabei gibt es zwei unterschiedliche Arten: reine Schriftbilder und Schrift-
bilder mit Darstellungen von Figuren, meist von Fantasiefiguren aus der Welt
der Comics. Auch hier sind die Parallelen zu den mittelalterlichen Majuskeln
unmissverstandlich. Auch Graffitis benutzen Figuren als Bildeinschliisse - nicht
aus der Bibel oder Mythologie, sondern aus Comic und Film - und meist wird
der Rahmen durch die Initialen des Writer-Namens gesetzt.

Da in den Pieces mehr als nur ein Buchstabe aufwendig gestaltet ist, meistens
drei oder vier, manchmal auch mehr, sind die Schriftbilder meist noch unlesba-
rer als die Majuskeln. Einem Uneingeweihten zeigt sich das als undurchschau-
bares Formenlabyrinth. Anders als bei den Majuskeln geht es bei der Asthetik
des Schriftbildes der Pieces nicht mehr um Lesbarkeit, sondern darum, der
Fantasie keine Grenzen zu setzten. Unlesbarkeit wird also in Kauf genommen,
dazu werden meist auch noch samtliche Tags der Writer und Gang in kleiner
Grosse unterhalb und oberhalb der Pieces als Signatur angebracht, was dann
wiederum mehr als ein Anhaltspunkt zur Entzifferung des Graffitis ist. Ein
Betrachter wird also durch die Hinweise dazu motiviert, herauszufinden, was
far ein Wort hier wer geschrieben hat.

Digitale Schrift und ihre Befreiung vom Raster

Textmode: Terminals und ASCII-Art-Schriften in strengen Rastern
In den fruhen Jahren der Computerindustrie existierten noch keine Moni-
tore als Displays fur den Output, deshalb wurden zuerst Schreibmaschinen fir
die Anzeige der Ergebnisse verwendet, sogenannte Teletypes oder ASCII-Fern-
schreiber. Danach kamen die Bildschirmterminals. Terminals sind eigentlich
Textbildschirme mit Monotype-Schriften, in denen jeder Buchstabe quadra-
tischist. Es passten 40 x 25 Buchstaben auf einen Bildschirm. Diese Texte waren
im Schriftbild also noch normierter als gesetzte Schrift in der Zeitung. Die auf-
kommenden 8-Bit-Computer besassen alle einen hochaufgelosten Textmodus,
der meist keine oder wenige Farben hatte. Der 8-Bit-Computer war zum Arbei-
ten da - und zwar ganz im Gegensatz zu den Konsolen, die einen Grafikmodus
mit niedriger Auflosung besassen. Dabei gab der Bildschirm immer nur diese
strenge Textflache wieder.

Dies konnte manche Nutzer aber nicht davon abhalten, Bilder oder grossere
Schriften herzustellen - ahnlich wie dies einst auch mit den Schreibmaschinen
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Abbildung 49: ASCII-Art-Titel der BBS Hang Loose von Bandit und Falke, die Fast
Warez, also Games, Demos, Codes etc. in ihrer BBS anbieten (Demozoo 2025e). Quelle:
Demozoo.

gemacht werden konnte, beispielsweise fiir Konkrete Poesie. Diese Kulturform
kennt man heute unter dem Begriff ASCII-Art; sie wird weiterhin gepflegt in
unterschiedlichen Communities. Damals war das aber keine selbstauferlegte
Kunstform, sondern das Ausreizen maximaler Moglichkeiten mit den einfa-
chen Bildschirmen und Computern. ASCII-Art definiert heute nicht nur eine
etablierte Praxis, sondern verwischt auch die iibliche Unterscheidung zwischen
Bild und Text in der Kunstwelt sowie zwischen grafischer Schnittstelle und Text-
modus im Bereich der Informatik. Streng genommen bezeichnet der Ausdruck
Bilder, die aus den 128 Zeichen des American Standard Code for Information
Interchange (kurz ASCII) bestehen. Mehr Informationen zu ASCII-Art und JGS
Font sind auf der Website von Velvetyne zu finden (Faure 2023).

Diese eigenwillige, aber naheliegende Art der Gestaltung mit Schriftzeichen
trifft man im Umfeld der Cracker haufig auch im Bereich der Crack-Info-Files
an. Das sind Dateien, die das gecrackte Spiel genauer beschreiben und wichtige
Informationen zum Prozess liefern. Ein einfaches Beispiel zeigt ein Werbetext
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Abbildung 50: Ami Express (1992-1995) war eine beliebte BBS-Softwareanwendung
fuir die Amiga-Computerreihe, die in der Warez-Szene weithin fiir den Handel

(Tausch) von Software verwendet wurde. Auch hier wird ASCII-Art fiir den Titel Main
Menu benutzt. Quelle: Wikipedia.

Abbildung 51: Cracking Intro von SCA zum Spiel Lucky Luke, herausgebracht am

6. Dezember 1987, in der letzten Zeile geben die Cracker gar noch ihr Postfach in Ziirich
an. Quelle: CSDB.
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von Crackern fur ihre Warez-BBS mit dem Namen Hang Loose und dem Motto:
«When the fastest in Switzerland isn’t enough» (Demozoo 2025e) (Abb. 49).
Aber nicht nur Crackergruppen benutzten ASCII-Art fur Info-Files. Viele
Bulletin Board Systeme jener Zeit benutzten ASCII-Art als Rahmen fiir ihre
Gestaltung. Dabei kristallisierte sich mit der Zeit ein Standard heraus, wie
er im Main-Menu-Screen des popularen Dienstes Ami Express zu sehen war
(Abb. 50). Dadurch liess sich auf einfache Weise die begrenzte Welt der Mono-
type-Schriften sprengen.

Selbstverstandlich wurde dieselbe Strategie der ASCII-Art manchmal auch
direkt in Cracks verwendet, so etwa auch im Cracking Intro von Lucky Luke
V1.2 (1987) der Schweizer Crackercrew SCA beziehungsweise «The Mega-
Mighty Swiss Cracking Association» (Abb. 51).

Der Schriftzug in der Cracking Intro von SCA ist eine gekonnte Nutzung von
Rasterfarben (wechselnd), ihrem Hintergrund und dem Schragstrich. Dadurch
entsteht eine fast schon dreidimensionale SCA. Dabei wird gleichzeitig die
Schriftfarbe nach jeder Zeile gewechselt, sodass die Schrift vielfarbig erscheint.
Die Nutzung von ASCII-Art findet sich auch spater auf den 16/32-Bit-Home-
computern wie dem Amiga wieder. ASCII-Art wurde vor allem auch bei den
Crackintro-Menus fur Trainer verwendet.

Farbverlaufe in Schriften

Die Grundlage der Schrift bleibt im Quedex Crack der SCA (Abb. 52) die-
selbe. Es ist technisch eine einfarbige Schrift. Allerdings wurde die Farbe auf
jeder Zeile geandert. Dadurch erscheint die Schrift vielfarbig und mit Far-
bverlauf. Hier wurde also mittels eines Tricks die Einfarbigkeit von Schrif-
ten aufgelost. Dieser Effekt wurde spater auch auf grosse freie Bitmap-Fonts
angewendet.

Verschiedene Zeichensatze und grosse Schriften aus
Zeichensatzen

Selbstverstandlich lassen sich mit den friher vorhandenen Spezialzeichen
etwavom C64 (PETSCII) grafisch grossere Schriften erstellen. Dies wurde aller-
dings erst in letzter Zeit von der Community wieder als probates Stilmittel
entdeckt. Ein C64-Crackintro der Gruppe Atlantis vom 1. Mai 2025 (!) fir Revi-
sion Partycoding setzt den eigenen Namen so in grosser Schrift in Szene, wah-
rend die Credentials und Greetings in der gleichen kleineren Schrift in einem
Ticker durchlaufen (Abb. 53).
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Abbildung 52: Farb-
verlauf mit wech-
selnden einfarbigen
Schriften im Quedex
Crack der SCA (1987).
Quelle: SCA Website.

Abbildung 53:

Ein C64-Intro der
Demoszene-Gruppe
Atlantis aus dem
Jahre 2025, erstellt
mit C64 PETSCII.
Quelle CSDB//
Youtube https://
www.youtube.com/
watch?v=Y3jh-
R7Lg PQert=5s.

Abbildung 54:
Crackintro von der
Gruppe Empire zu
Shadow of the Beast
2, indem der Cursor
schreibt, iiberschreibt
und tiber den Text
tanzt. Quelle: Demo-
zoo/Absence HQ/
Atariaviari ST Demo
Browser.
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Abbildung 55: Unendliche Re-
petition von Hello, world! auf
dem Commodore 64 in BASIC.
Quelle: Ashton’s Retro Computer/
Youtube.

Animierter 2D-Text

Auch der Atari ST nutzte noch eine VI52-Terminal-Emulation, und so entstan-
den dann auch einige Crackintros, die damit arbeiteten. Im folgenden Crack-
intro von «THE EMPIRE» bewegt sich der Cursor hin und her, schreibt Dinge
neu und iberschreibt schon geschriebene Worte. Der Text wird hier befreit
von seiner normalen Statik. Er wird nur zeitlich aufgelost, bleibt aber gleich-
zeitig flach und visuell. Betonungen werden einerseits mit Versalien angesetzt,
andererseits aber auch mit Umkehr eines Wortes mit weissen Buchstaben auf
schwarzem Hintergrund. Der Cursor tanzt dabei virtuos itber den Text (Abb. 54).

Der endlose kybernetische Text

Mit der Einfihrung des Computers als ausfithrende Maschine mit Bildschirm
wurde es auch moglich, Text unendlich oft und lange digital zu printen. Die
einfachste und doch machtigste Routine daftr ist das BASIC-Programm Hello,
world, das seit den 1970er-Jahren auch immer wieder als Einsteigerprogramm
in Lehrbuichern verwendet wurde. Im Beispiel findet eine unendliche Repeti-
tion der beiden Worte mittels einfachem Loop (Abb. 55) statt.
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Abbildung 56:10 PRINT -
Endloses Labyrinth kreiert mit
einer Zeile BASIC, Beispiel von
Troy Cheek fiir Atari 400/800.
Quelle: Uncle Troy/Youtube.

Dies zeigt sehr deutlich, dass der Text im Digitalen nicht an die Gesetze des Ana-
logen gebunden ist. Er kenntalso grundsatzlich keine Beschrankung des Raumes
oder der Zeit. Im Digitalen gibt es also den unendlichen Text in der Flache bezie-
hungsweise der Veranderung. Der Text wird somit von seinem analogen Subs-
trat aus Raum und Zeit befreit. Ein weiteres Beispiel kann das mittels visueller
Muster (hier ein Labyrinth) aufzeigen (Abb. 56). Es handelt sich dabei aber nicht
um ein Crackintro, sondern lediglich um ein einfaches Generieren eines analo-
gen Labyrinthes mittels eines einzeiligen BASIC-Programmes, das ausgewahlte
einzelne Zeichen zufillig anordnet und endlos fortsetzt.

Sprites und ihre Nutzung mit Buchstaben

Zusatzlich wurden bei einigen 8-Bit- und 16-Bit-Computern - angelehnt an
Konsolen - auch Hardwaresprites fiir Buchstaben genutzt. Der Begriff Sprites
bezeichnet eigentlich Kobolde und elfenahnliche Wesen. Sprites sind also eine
Art Ghosts, die normalerweise fiir Spielfiguren genutzt werden, die sich bewe-
gen. Als Sprites konnten Buchstaben nun ohne viel Rechenleistung stufenlos
uber den Hintergrund gleiten. Diese Buchstabensprites waren aber begrenzt
in der Anzahl. Es konnten maximal acht verwendet werden, ohne Tricks anzu-
wenden. Crackintros setzten solche Sprites fur die Buchstaben ihrer Schriften-
zuige ein. Damit konnten die Buchstaben iiber allem schweben. Sie setzen sich
vom Rest der Texte ab und zeigen an, dass ein Wort uiber allem schwebt. Ein
sehr gutes Beispiel ist UCA. Der Schriftzug wurde von jeglichen Rastern befreit
und bewegt sich virtuell iiber allem. Dazwischen fliegt auch noch ein Vogel, so
frei wie die Buchstaben (Abb. 57).
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Man sieht den Schriftziigen, die auf diese Art animiert wurden, aber oft an,
dass sie mit Sprites gemacht wurden, sind sie doch meist eingesperrt in vier-
eckige Felder.

Vom Text- zum Grafikmodus

Die meisten 8-Bit-Computer besassen einen oder mehrere Textmodi. Gleich-
zeitig besassen sie auch einen Grafikmodus. Meist konnten sie sich auch auf
unterschiedliche Grafikmodi stiitzen. Beispielsweise 320 x 200 Pixel mit vier
Farben oder 160 x 200 Pixel mit 16 Farben. Die meisten Crackintros wie auch
die Produkte der Demoszene benutzten die Auflosung der Spiele: moglichst
viele Farben bei nicht so grosser Auflosung. Auf den Heimcomputern war es
sogar moglich, auf jeder Zeile vom Text- in den Grafikmodus zu wechseln.

Das gewahlte Beispiel (Abb. 58) zeigt Werbung fur einen Cracker Service.
Dieser Service hatte vermutlich raubkopierte Software vertrieben. Diejenigen
Zeilen, die den Schriftzug «THE FUN SERVICE» enthalten, sind alle im Gra-
fikmodus gehalten. Dagegen sind die Zeilen darunter mit der Aufforderung
«WRITE TO: [...]» im Textmodus gehalten. Ganz unten folgt dann vermutlich
wieder eine Scrollschrift, die im Grafikmodus gehalten sein konnte.

Durch die Verwendung dieser Techniken erscheint der Screen, der eigentlich
nur als Schrift daherkommt, sehr dynamisch. Der Text mit dem Bild von Son-
nenuntergang und Meer bleibt aber trotz allem ein flaches Bild. Der Screen
ist aufgeteilt, schnell lesbar und aufgrund des Sonnenuntergangs eine kleine
heile Welt fur sich.

Folgt der Sonnenuntergang am Meer gar einer Piratenmetapher? Der Subtext
war jedoch stets paraphrasiert: Schau her, was wir alles Technisches konnen!
Uns kannst du vertrauen! Wir sind Experten, denn unsere Wow-Effekte spre-
chen fiur uns. Selbstverstandlich kann einem an so einem schonen Strand
mit so viel Service nicht viel passieren. Die verschiedenen Schriften unter-
stutzen die Botschaft auch bildlich: «THE» in Zeitungslettern, «FUN» in
moderner gerundeter Schrift und «SERVICEs in serioser Schrift. Darunter
folgt die nachverfolgbare Postadresse und eine Scrollschrift mit motivieren-
dem Inhalt.
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Abbildung 57: Die
drei Buchstaben

des Kiirzels UCA
schweben animiert
uiber allem: The
Rosarian, eine Demo
von UCA (United
Cracking Academy)
fuir die Swiss Cracking
Association, program-
miertin1987. Quelle:
SCA-Website/CSDB.

Abbildung 58: Die
oberen zwei Drittel
des Screens sind

im Grafikmodus
gehalten mit dem
Schriftzug «The FUN
SERVICE». Die Demo
von 1987 stammtvon
der SCA und macht
Werbung fiir einen
«Cracker Servicey in
Ziirich. Quelle: SCA-
Website/CSDB.

Abbildung 59: Gut
lesbare Buchstaben,
die leicht ineinander
greifen: das C64-
Croll-Ship-Crackintro
von INXS (1988).
Quelle: CSDB/You-
tube https://csdb.dk/
release/?id=83867,
https://youtu.be/SFq
BkSJOYOQ?si=I31qCq
OQI8pZXNkqet=1921.
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Grafikmode only - Schrift als (Bitmap-)Grafik

8-Bit-Grafiken

Im Grafikmodus konnte der Text nun aber als Grafik behandelt werden. Er
konnte quasi jede Form und Farbe aus der moglichen Farbanzahl und Farb-
tiefe annehmen. Das war beispielsweise beim C64 mit 160 x 200 Pixeln in
4 x 8-Pixel-Blocken in drei wahlbaren Farben moglich. Dabei wurden die Pixel
mehrheitlich einzeln gesetzt, damit die Grafiken gut aussahen. So entstanden
die klassischen, dennoch lesbaren Schriften in verschiedenen Grossen.

Beim Crack des C64-Spiels Croll Ship (1987) durch die Gruppe INXS (Abb. 59)
aus dem Jahr 1988 ist die Schrift weiterhin lesbar, doch die einzelnen Buchsta-
ben des Namens greifen mittels Form und Farbe ineinander iiber, wie man es
auch aus der Graffitiszene kennt. Dabei ist auch hier unklar, ob es sich beim
«S» allenfalls um ein «Z» handeln konnte. Es zeichnet sich ab, was spater
Klarer wird: Es gibt Schriftzuglogos, bei denen keine Grenzen gelten (Brands,
Logos), und klassische Fonts, beispielsweise fiir Infotexte in Scrollschriften,
bei denen das Motto «form follows functions und damit auch die Lesbarkeit
im Vordergrund stehen.

16-Bit-Grafiken

Das anderte sich mit den 16-Bit-Homecomputern Atari ST und Amiga: Selbst
normaler Text wurde als Grafik dargestellt. Es standen 16 wahlbare Farben oder
bis zu 32 Farben auf dem Amiga zur Verfiigung - im speziellen Modus sogar bis
zu 4096 Farben. Dadurch wurden praktisch alle Formen moglich wie im klas-
sischen Graffiti. Schones Beispiel ist das Cracktro Hoodlum mit einem vermut-
lich vorgerenderten graffitiahnlichen 3D-Schriftzug (Abb. 60).

Die Computermaus als neues Zeichentool

Mit den 16-Bit-Computern, die mit Computermausen und grafischen Benut-
zeroberflachen (GUIs) im Schlepptau des Macintosh von Apple (1984) auf-
kamen, veranderte sich auch die Art, wie Grafiken entwickelt wurden. Die
Mause ermoglichten eine vollig neue Arbeitsweise: Grafiken konnten nun
direkt am Computer erstellt werden. Auch der Amiga 500 (1985) kam mit
Maus und GUI auf den Markt und eignete sich bestens zur Gestaltung von
Grafiken (Abb. 61).
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Abbildung 6o: Im Grafikmodus auf dem Amiga wurden beinahe alle
Formen moglich wie in realen Graffiti: Das Apocalypse! Hoodlum
Cracktro Nr.1 (1994). Quelle: Demozoo/Youtube https://www.youtu-
be.com/watch?v=cvM-4NJYZbs.

Pixelschrift wird 3D: eine manuelle 3D-Designtechnik

Wenn man sich fragt, warum so viele Atari-ST- und Amiga-Demos viele Reflexio-
nen beziehungsweise Farbverlaufe in kleinsten Abschnitten und Flachen ver-
wenden, dann lautet die erste Antwort: Endlich hatte man 16/32 Farben zur Ver-
figung und erhielt damit eine Farbauswahl. Deswegen wollte man das nutzen
und wohl auch damit protzen. Handgerenderte 3D-Objekte waren endlich mog-
lich. Das war damals sicherlich einer der grossen Motivationsmechanismen,
aber es gab auch eine zweite klare Motivationsmechanik. Man bemerkte sie spa-
testens dann, wenn man selbst gestaltete. Es half, die Tatsache zu vertuschen,
dass nur 16/32 Farben aus einer eigentlich sparlichen Palette von 512 oder 4096
Farben zur Verfugung standen - und das bei einer Auflosung von 320 x 200 (256)
Pixel. Grossflachige, von Hand geshadete Kugeln etc. waren selbst bei einem ver-
schmierenden CRT einfach zu abgehackt und grosse Flachen mit Treppenabstu-
fungen (auch fur Antialiasing benotigte man viele Farben) liessen sich damit
verhindern. Im Folgenden zeigen einige kreative Beispiele dies auf. Da direkte
Reflexionen immer auch zu Weiss tendierten, konnten hier auch immer die
Graustufen beziehungsweise Gelbstufen wiederverwendet werden.
Selbstverstandlich ging all dies Hand in Hand mit den neuen Moglichkeiten
des Sprayens in den gangigen Malprogrammen, die vom Sprayen von Graffitis
und von Arbeiten mit der Airbrush im Analogen inspiriert waren.


https://www.youtube.com/watch?v=cvM-4NJYZbs
https://www.youtube.com/watch?v=cvM-4NJYZbs
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Abbildung 61:
Commodore Amiga
500, 16-Bit-Computer
(1987), hier komplett
mit Amiga OS, einem
farbigen Monitor,
einer Computermaus,
dem integrierten
Keyboard sowie einem
Floppy Disk Drive.
Quelle: Wikipedia.

Abbildung 62: Ein
digital gemalter Font
wurde fiir den Ticker
(im untersten Bereich
des Screens) erstellt -
Metal Demo von
Brainstorm, Amiga,
1989. Quelle: Pouet/
Youtube.

In Schriften und am Rand von Schriften und Objekten waren Reflexionen
immer gut nutzbar fiir ein Pseudo-Metall-Design. Im Innern der Schrift wurde
dann wieder eine andere Farbe gewahlt (als ware es ein anderes Material), und
das Gestaltungsspiel konnte von Neuem beginnen. Dazu brauchte es nicht
einmal besonders viele Farben - es gentigten wohl 2 x 4 Farben. Die folgende
Metal Demo der Basler Demogruppe Brainstorm (Abb. 62) aus Majestic (Code),
Chester (Graphics) und Grubi (Sound) zeigt, wie digital gemalte Fonts ausgese-
hen haben (im Ticker unterhalb der grossen Schriften).
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Bitmap-Schriftzugkreation: Spraydosen und Airbrush
in Grafikprogrammen oder die Praxis des Zeichnens

Viele Grafiken sahen nicht nur aus, als waren sie vom Sprayen inspiriert, was
die Form und die Nutzung von Buchstaben betrifft, sondern die benutzten
Grafikprogramme hatten meist auch explizit ein Spray-Tool. Dies geschah
vermutlich nicht zufallig, denn Anfang bis Mitte der 1980er-Jahre kam das
Sprayen sowohl in den sozialen Protestbewegungen als auch in der GUI-
und Mausbedienung fur Computer auf. Das Sprayen - auch in seiner digi-
talen Reinkarnation - ermoglichte schnelles, effizientes Arbeiten. Es for-
derte schnelles Skizzieren und nachtragliches Verfeinern. Dabei liessen sich
auch rasch 3D-Effekte einfugen. Daruiber gesprayte Schichten wirkten wie
Dithering. Im Vergleich zum klassischen Pixeln benotigte man nicht mehr
Farben, um Mischfarben herzustellen. Designen war auch kein Verstreichen
von Farbe mehr. Es funktionierte wie das echte Sprayen, bei dem der Sprayer
ja auch nicht 100 Farben zur Verfiigung hat. Fir das analoge Sprayen hatte
eine Crew ein paar Rucksacke voller Spraydosen mit wenigen ausgewahl-
ten Farben dabei. All das waren Dinge, die in der Entwicklung des digitalen
Mediums ab Anfang der 1980er-Jahre gefragt waren: mehr Farben und mehr
Auflosung fur bessere Gestaltungsmaoglichkeiten.

Eine kleine Geschichte des Spray-Tools in Grafikprogrammen
Viele der frithen Painting Tools auf den 8-Bit-Computern waren Pixel Tools.
Das heisst, man klickte auf Pixel und farbte diese ein. KoalaPainter, ein weitver-
breitetes Tool, zu dem bereits ein 10 x 10 cm grosses Zeichentablett (KoalaPad
1983) existierte, besass zwar die Funktionen Zeichnen und Malen, es enthielt
aber kein Spraydosen-Tool. Soweit erkennbar, gab es damals auch sonst keine
weiteren elaborierten Painting-Tools auf dem Markt. Wie die Swiss Cracking
Association weiss, wurden in der Crackingszene die Dinge oft auf einem Amiga
gezeichnet und dann fur den C64 konvertiert.

Mac Paint, Macintosh (1984) und die Spraydose

MacPaint war vermutlich eines der ersten Malprogramme im Mainstream
mit einer Mausbedienung. MacPaint kam 1984 mit dem neuen Macintosh
auf den Markt und war ein bitmaporientiertes Bildbearbeitungsprogramm.
In MacPaint fand sich von Anfang an neben klassischen Tools furs Zeichnen,
Malen und Text ebenfalls eine Spraydose (Abb. 63).
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Abbildung 63: Das sechste Icon in der Funktionsleiste ist eine Spraydose. Die Spraydose
des Logos sprayt nach links (Rechtshdnder), wahrend die Spraydose in der Anwendung
als Tool nach rechts sprayt (Schreibrichtung). Selbstverstandlich kann die Spraydose
gedreht werden. Quelle: Wikipedia.

DeluxePaint, Amiga und andere (1985)

Deluxe Paint (1985) war ein Malprogramm, mit dem viele Grafiken der
16/32-Bit-Homecomputerszene erstellt wurden. Das Programm war ausgelegt
auf Mausbedienung und erlaubte viele Effekte (Abb. 64). Das Spraydosen-Icon
scheint 1:1 aus dem Vorbild von Apple zu kommen. Die Farbpartikel sind als
eine Art Wolke ausgebildet. Unter der URL https://www.dpaint.org kann man
in einem Browser heute noch selbst ausprobieren, wie es sich damit digital
sprayen liess. Bei langsamem Strich lassen sich Formen gut fiillen. Schnelle
Striche hinterlassen nur Punkte wie bei einem Sprithnebel, der weiter weg von
der Flache angesetzt wird (Abb. 65).

Neochrome (1985), Atari ST

Atari ST lieferte ab Anfang 1985 zusammen mit dem Computer auch ein Bit-
map-Zeichnungsprogramm mit dem Namen Neochrome aus. Das am meis-
ten verbreitete Zeichnungsprogramm auf dem Atari ST besass ebenfalls eine
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Abbildung 64: Deluxe Paint (1985) Das Icon der Spraydose auf der siebten Position der
Funktionsleiste sieht dhnlich aus wie in MacPaint. Es kann damit aber Farbe gesprayt
werden und die Farbpartikel sind eine Art Wolke. Quelle: Deluxe Paint.

Spraydose als Werkzeug in der Funktionsleiste. Die Spraydose befindet sich in
15. Position und sprayt nach rechts, ist also eine Dose in der Hand eines Links-
handers (Abb. 66).

Microsoft Paint (1985)

Microsoft Paint 1.01 aus dem Jahre 1985 besass ebenfalls eine Spraydose als
Werkzeug. Sie findet sich in zehnter Position in der Funktionsleiste. Aller-
dings erinnert das Icon viel starker an eine Spraygun als an eine Spraydose.
Vielleicht wurde dieser Spraydose einfach der Street-Art-Charakter genom-
men, damit sie weniger bedrohlich wirkt. Jedenfalls scheint sie mehr Airbrush
als Spraydose zu sein (Abb. 67).

Degas Elite (1986), Atari ST und andere mit Airbrush
Degas Elite war ebenfalls ein stark verbreitetes, allerdings kommerzielles
Grafikprogramm fir den Atari ST. Es kam 1986 auf den Markt. Die Benutzer-
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Abbildung 65: Die digitale Spraydose aus Deluxe
Paint (1985) kann mit Gestensteuerung betrieben
werden. Quelle: Deluxe Paint.

Abbildung 66 (unten): Neochrome (1985), das Standard-Grafikprogramm fiir Atari
ST, zeigte eine Wasserfall-Farbenkaskade und besass ebenfalls eine Spraydose als Tool.
Quelle: Wikipedia.

oberflache wurde ohne Icons gelost. Die Funktionstools wurden also mittels
einzelner Worte bezeichnet. In der ersten Funktionsleiste hatte man die Mog-
lichkeit, eine Airbrush als Tool auszuwahlen. Eine Spraydose beziehungsweise
einen Spray gab es nicht. Jedoch in der Anwendung funktioniert die Airbrush
genauso wie eine Spraydose (Abb. 68).
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Digitale Spraydose in der Anwendung:
zufallige Gestensteuerung

Die Praxis des Sprayens in einem Malprogramm ahnelt der Verwendung einer
echten Spraydose. Zunachst sucht man sich den Ort aus und driickt dann auf
den Mauszeiger, um mit dem Sprithen zu beginnen. Dann spruht die Dose. Es
istdabeinichtimmer genau dasselbe, sondern es gibt Unterschiede - in gewis-
ser Weise ist auch die digitale Dose etwas eigenwillig, das heisst, eine gewisse
Zufalligkeit beim Sprayen gehorte dazu (Abb. 69). Diese Funktionsweise unter-
scheidet sich stark von den prazisen Pinselwerkzeugen (Brushes).

Fazit zu den Tools

Mit anderen Worten: Das Tool «Spraydoses mit seinen Eigenarten ist mit
den 16-Bit-Rechnern und ihren GUI-Grafikprogrammen Teil der digitalen
Kultur geworden. Es erweitert den meist simplen Pinsel. Zum einen ist da
die Unberechenbarkeitim Tool selbst. Es sprayt zufallig verschiedene Punkte
und generiert so Abwechslung oder schwacht sich zumindest gegen aussen
ab. Es ist in verschiedenen Grossen nutzbar. Dadurch ermoglicht das Tool,
wie bei der analogen Spraydose auch sehr schnell grosse oder sehr kleine
Flachen zu gestalten. Dabei kommt oft eine ahnliche Art zu Gestalten zum
Ausdruck wie beim analogen Pendant. Schicht fir Schicht ibereinander -
meist von Gross nach Klein - wird das Bild erstellt und etwa Schattierungen
und Lichteffekte wie Reflexionen dartiber gesprayt. Am Ende kommen noch
die Kanten, Outlines oder gar Reflexionseffekte wie leuchtende Sterne oder
Lenseflares hinzu. All dies ermoglicht es, auch am Computer, schnell und effi-
zient zu gestalten. So konnte auch einfach 3D von Hand grossflachig gestal-
tet werden. Spater wurde die Spraydose oder die digitale Airbrush dann auch
mit Selektionen in einem Schablonen-Design benutzt. In diesem Sinne spie-
gelte das Tool auch den Umbruch von der Methode des reinen Pixel-Malens,
bekannt als Pixeln, zu moderner grossflachiger Gestaltung wider. Damit ver-
bunden war ein Stil, der stark von Comic-Outlines und Graffitis gepragt war,
mit vielen grossen Flachen und Figuren, die mit Outlines abgehoben waren
sowie mit Schriftziigen. Dies lasst sich nicht nur an den Schriften beobach-
ten, sondern in den Titel-, Menu- und Gameoverscreens auch an den Worten
WON oder LOST.
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Abbildung 67: Eher eine Spraygun als eine
Spraydose: Spray-Icon von Microsoft Paint 1.01
(1985). Quelle: Wikipedia.

Abbildung 68 (unten): Degas Elite (1986) fiir Atari ST war ein Zeichnungsprogramm
ohne Icons und hatte anstelle einer Spraydose eine Airbrush als Tool. Quelle: Wikipedia.

Logo in Motion oder lebendes Graffiti

Nun konnten die Schriften dank mehr Rechenzeit dynamisiert werden, was
im Grunde einem permanenten Umsprayen eines Logos gleichkommt. Diese
temporalen Bitmap-Virtualisierungen sind oft atemberaubend. Beim Beispiel
des Cracktros von TDA Switzerland zur Atari ST Spielversion von Licence to
Kill (1989) bewegt sich das Logo in Wellenform, es fliesst sozusagen und zittert
sogar (Abb. 70).
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Abbildung 69: Die digitale Spraydose reagiert auf die Geste des Zeichners: nur kurz
gedriickt oder sehr schneller Strich bis lange gedriickt oder langsamer Strich imitiert
Schnelligkeit und Distanz einer Dose vom Untergrund. Quelle: Bauer.

Abbildung 70: Das Logo von TDA Switzerland, The Deprotecting Association, er-
hielt im Cracktro Licence to Kill (1989) eine wellenformige, fliessende, teils zitternde
Animation. Quelle: Demozoo/Youtube https://www.youtube.com/watch?v=-9dok-
9LNS8et=4s.

Scrolischrift —
endlose Botschaften mit Graffitischriften

Selbst beim Atari ST betrug der vorgesehene Raster ein Byte beziehungsweise
acht Pixel in X-Richtung, was das Bewegen von Grafiken uber diese Grenze
hinweg schwierig beziehungsweise rechenaufwendig machte. Dieses Problem
gab es auch beim Amiga, allerdings half hier ein spezieller Grafikprozessor, der



https://www.youtube.com/watch?v=-9d0k-9LNS8&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=-9d0k-9LNS8&t=4s
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Abbildung 71: Backlash Cracktro des Schweizer Crackers HCC (1987) auf Atari ST mit
einem beinahe endlosen Text im Ticker. Quelle: Demozoo/Youtube https://www.you-
tube.com/watch?v=YQP2nj H5NKk.

solche Bitmap-Transformationen ermoglichte, ohne die Prozessorleistung zu
beanspruchen.

Auf jeden Fall sind digitale Scrollschriften schon sehr frith entstanden. Dabei
handelte es sich um einen theoretisch unendlich langen Text, der meist nach
links lief. Da nicht klar war, wie lang ein Text war, konnte der Cracker einfach
Texte anhangen oder streichen. Die Scrollschrift selbst blieb davon unberthrt.
Mit anderen Worten loste die Scrollschrift viele Probleme bei all den Anforde-
rungen. Zudem war sie technisch aufwendig und eignete sich hervorragend,
um Konnen (Skills) zur Schau zu stellen. Das reichte von der Darstellung des
Fonts bis hin zur Virtualisierung von Schrift wie dem Bewegen entlang von
Sinusformen oder gar der Auflosung des klassischen Rahmens. Zu Anfang gab
es allerdings nur einfache lineare Scroll-Texte in verschiedenen Farben und
Grossen wie zum Beispiel im Backlash Cracktro (1987) von HCC (Abb. 71), der
im unteren Ticker langere personliche Kommentare zum Spiel, Kommentare
zum Crack des Spiels sowie schliesslich Grusse an alle befreundeten Cracker
einbringt, wahrend sich im oberen Ticker die Credits jeweils wiederholen.
Selbstverstandlich lasst sich dies wiederum mit alteren Techniken mischen.
Im folgenden Fall des Cracktros von Big Pol Swiss (Abb. 72) ist das Ganze bei-


https://www.youtube.com/watch?v=YQP2nj_H5Nk
https://www.youtube.com/watch?v=YQP2nj_H5Nk
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Abbildung 72: Rick
Dangerous Cracktro
by Big Pol Swiss: Ein
kopierter Schriftzug
mit leicht verscho-
bener Farbwahl zum
Hintergrund, der mit
Raster erzeugt wurde.
Quelle: Demozoo
https://demozoo.org/
productions/89141/.

spielsweise ein kopierter, einfarbiger Schriftzug. Rastereffekte erzeugen den
Hintergrund und eine leicht verschobene Farbwahl bei der Schrift erledigt
den Rest. Hier kommt ein wichtiger Punkt bei Crackintros zum Tragen: Auf-
wand und Ertrag mussten stimmen und gehorten selbstverstandlich auch
zum Crackintro-Metaspiel. Denn klar ist: Die Nutzer wussten meist nicht, wie
die Effekte gemacht waren. Lediglich die Cracker konnten dies erahnen. Und
wenn sie es nicht verstanden, konnten sie den Effekt wiederum cracken.
Dabei konnte die Grosse der dargestellten Schrift selbstverstandlich stark
variieren, sodass auch Riesenscroller moglich wurden. In solchen Scrollern
ist jeweils nur ein Teil der Schrift sichtbar. Der gesamte Schriftzug muss also
riesig sein, damit er den ganzen Screen ibernehmen kann (Abb. 73). Es wirkt
dann gerade so, als wiirde er durch den Raum fliessen, in dem sich der Bild-
schirm befindet.

Das Skyline Intro (1988) der osterreichischen Softkiller Crew und der Schwei-
zer Crew Alcatraz beeindruckt in erster Linie mit der farbigen Skyline, die
durch die grossen drei Buchstaben TSK und ALC gerahmt wird und gegen-
laufig animiert ist, sodass eine Art Schliissellocheffekt entsteht. Bei genaue-
rem Hinsehen fallt aber die Scrollschrift starker auf, denn sie ist nicht mehr
nur mit Farbe gestaltet, sondern jeder Buchstabe ist ein eigenes gestaltetes
Zeichen. Die Entwickler hatten also einen eigenen Font mit vollem Zeichen-
satz entworfen, den sie danach in mehreren Intros in ihren Tickern einsetzen
konnten (Abb. 74).



103

Abbildung 73: Mega
Scroller (1990), ein
Intro von The Over-
landers mit einem
Riesenscroller, bei
dem die Buchstaben
den ganzen Screen
einnehmen. Quelle:
Demozoo/Youtube
https://www.youtube.
com/watch?v=QNu85-
Vjazsc.

Abbildung 74: The Sky-
line Intro von The Soft-
killer Crew e~ Alcatraz,
Amiga, 1988. Die Skyline
in den Initialen der
Gruppen, TSK und ALC -
darunter ein neu gestal-
teter Font fiir den Ticker.
Quelle: Pouét/Youtube
https://www.youtube.
com/watch?v=QUH-
KE77ksoo.

Aufrechte Buchstaben?

Wenn die Buchstaben bereits befreit sind, warum sollten sie sich dann immer
auf einer Linie befinden? In der Demo Power Demo (Depeche, Amiga, 1989)
werden die Buchstaben nicht mehr durch die Gegend geschoben, sondern
sie rollen. Sie werden also zu physikalischen Objekten. Sie werden aus der
Ordnung herausgelost und sind dann aber gleichzeitig einer neuen Ordnung
unterworfen. Allerdings wird die Schrift dadurch recht unleserlich (Abb. 75).
Lesen kann man die Worter eigentlich nur in dem kurzen Moment, in dem die
Buchstaben alle wieder aufrecht dastehen.

Die Schrift wird flussig — Sinus-Scroller
Der einzelne Buchstabe wird in der Cracktro von Supplex (1989) aufgelost.
Jeder Buchstabe folgt einer Sinuskurve. Dadurch erscheint die Schrift wie eine
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Art Sinus-Schrift (Abb. 76). Der einzelne Buchstabe folgt dabei aber nicht mehr
nur als Viereck einer Sinuskurve wie bei vielen Sprite-Scrollschriften, sondern
die Auflosung gilt sogar im Buchstaben drin, und die einzelnen Buchstaben
beginnen sich leicht in die Lange zu ziehen. Eine kurze Zeitlupe hilft, dies zu
erkennen.

Gestaucht und gezogen - die Gummischrift

Ahnliches spielt sich auch im Amiga Cracktro von ROG fir The Company &
Vision Factory von 1991 ab. Die 2D-Virtualisierung der Schrift wird temporar
gequetscht und gestaucht, wahrend sie in Wellenform uber das Logo des
gecrackten Spiels Vroom lauft (Abb. 77). Die wellenformige Bewegung bleibt
zwar gleichformig, die einzelnen Buchstaben hingegen werden in Hohe und
Breite auseinandergezogen und wieder zusammengequetscht, sodass dies
im Zusammenspiel mit der Wellenbewegung den Effekt einer Gummischrift
erzeugt.

Textmodus - Text als Flagge

Dasnachste Beispiel von Quartex e~ Alliance Design (1991) zeigt einen Flaggen-
effekt. Die Texte wurden im Grid (Gitternetz) auf eine Flagge aufgespannt. Nun
sieht es aus wie eine Flagge, die im Wind weht (Abb. 78). Und die Texte sind
nicht ganz leicht zu lesen. Man konnte diesen Effekt aber auch als schwappen-
des Wasser interpretieren. Die Interpretation liegt am Ende immer im Auge
des Betrachters. Ob Flagge oder Wasser, es bleibt in jedem Fall die Frage nach
der Bedeutung offen.

Die RSI Megademo von 1989 zeigt in einer relativ kurzen Sequenz einen
Scrolltext, der fur einmal nicht iber den Screen hinauslauft, sondern in einem
Kreis innerhalb des Screens tanzt (Abb. 79). Dabei wird der hiipfende Kreis mit
den sich drehenden und erneuernden Buchstaben gestaucht, wenn er auf den
Boden kommt, und die Buchstaben werden ebenfalls kurzfristig in ihrer Ord-
nung zusammengestaucht.

Selbstverstandlich war es auch moglich, den Pfad des Textes zu virtualisieren,
wie die Amiga-Demo von Fairlight Super Snurkle Scroller (1989) sehr schon
aufzeigt. Der Text kommt von rechts in den Screen und legt einen schlan-
genformigen Pfad zurtck, der seine Pfadlinie beliebig andert, den Text tiber-
schneiden kann und bald wieder aus dem Bildschirm verschwindet (Abb. 80).
Einige Worte werden zu Wirbeln, die uber den Textpfad zuruckwirbeln und
sich am Ende wieder eingliedern. Im animierten Text selbst wird zugegeben,



Abbildung 75: Die Buchstaben losen
sich aus der aufrechten Ordnung
und beginnen zu rollen: Power
Demo (1989) von Depeche auf dem
Amiga. Quelle: Demozoo/You-

tube https://www.youtube.com/
watch?v=XvWHrYOE7HI.

Abbildung 76: Cracktro Supplex
(1989), eine Crackintro von Supplex
zum Game Enchanter auf Amiga
mit einem Sinus-Scroller. Quelle:
Demozoo/Youtube https://www.
youtube.com/watch?v=tlhxK4MYL
ucelist=PLDAE2D6D92098FF88¢-
index=3.

Abbildung 77: Die Schrift wird zur
Gummischrift - gequetscht und
gestaucht - The Company e Vision
Factory Amiga Cracktro des Amiga
Spiels Vroom (1991) von ROG.
Quelle: Pouet/Youtube
https://www.youtube.com/
watch?v=]IXwmw8UY9w.

Abbildung 78: Flight of the intruder
crack intro by Quartex e Alliance
(1991), zeigt einen gut animierten
Flaggeneffekt, der den gesamten
Text enthalt. Das Cracktro war als
Werbung fiir Arcadia, ein BBS von
Bigfoot gedacht. Quelle: Demozoo/
Youtube https://www.youtube.
com/watch?v=S8wSiRmgonQ.
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https://www.youtube.com/watch?v=XvWHrYOE7HI
https://www.youtube.com/watch?v=XvWHrYOE7HI
https://www.youtube.com/watch?v=tlhxK4MYLuc&list=PLDAE2D6D92098FF88&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=tlhxK4MYLuc&list=PLDAE2D6D92098FF88&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=tlhxK4MYLuc&list=PLDAE2D6D92098FF88&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=tlhxK4MYLuc&list=PLDAE2D6D92098FF88&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=JlXwmw8UY9w
https://www.youtube.com/watch?v=JlXwmw8UY9w
https://www.youtube.com/watch?v=S8wSiRm90nQ
https://www.youtube.com/watch?v=S8wSiRm90nQ
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Abbildung 79: Die RSI
Megademo (1989)

von Red Sector Inc.
auf Amiga zeigt einen
hiipfenden Textkreis,
der jeweils beim Auf-
prall auf den Boden
gestaucht wird. Quelle:
Demozoo/Youtube
https://www.youtube.
com/watch?v=0Tmpq-
Bn4dfA.

dass die Formensprache der Demo etwas «weird» sei, jedoch als «State of the
Arty» betrachtet werden konne.

Sobald man damit aufgehort hatte, die Schrift als Schrift im Raster zu verste-
hen, waren den Moglichkeiten kaum mehr Grenzen gesetzt. Dementspre-
chend wurde sehr viel ausprobiert.

Ein gutes Beispiel istauch die Demo Three Record-Breaking Scrolldemos (Digital
Force International, Amiga, 1990). In ihr windet sich die Scrollschrift so oft und
so lange, bis sie sich zu einer eigentlichen bewegten Buchstabenwolke formt
und damit unlesbar wird (Abb. 81). Der Titel deutete dies bereits an. Es ging um
mehrere Rekorde und vermutlich nur sehr am Rande um die Ironisierung dieser
langen, nicht mehr lesbaren und schliesslich auch nicht mehr gelesenen Texte.

Digitalisierung der Schrift und Kybernetik

In der Digitalisierung 10st sich die Schrift von ihren analogen, starren, fla-
chen und beweglichen Typen des Buchdrucks sowie des Zeitungsdesigns.
Dadurch wird sie vielgestaltiger - allein schon durch die Verwendung mehre-
rer Schriftarten.

Anfangs dienten Schriften bei Mainframes und ihren Teleprintern (Keyboard
und Schreibmaschine) wie bereits beschrieben als Ausgabemedium. Der Com-
puter stellte seinen Output auf Endlospapier dar, spiegelte aber auch die Ein-
gaben der Tastatur. Die Schrift war und ist also auch Teil des Eingabegerates.
Der Text wird kybernetisiert, er ist Teil eines Regelkreislaufs. Der Mensch
wird uber die Maschine komplettiert; es entsteht eine Art Mensch-Schrift-
Maschine. Dabei wurden die Eingaben von Menschen getatigt und jeweils



Abbildung 80: Super Snurkle
Scroller by Fairlight, 1989,
Amiga Demo; der Pfad des
Textes ist virtualisiert und
dndert sich immer wieder.
Quelle: Demozoo/Youtu-

be https://www.youtube.
com/watch?v=2uphCxE-
BxFoet=2s.

Abbildung 81: In einer Demo
von Digital Force Internatio-
nal (Amiga, 1990) wird der
Text zur animierten Buch-
stabenwolke und kann nicht

mehr gelesen werden. Quelle:
DemoZoo (https://demozoo.

org/productions/221338/),
Youtube (https://www.you-
tube.com/watch?v=__ WtY-
ZbTu-RQelist=RD _ WtYZb-
Tu-RQestart _radio=1).
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mit der Return-Taste abgeschlossen. Auch dies wurde dann im Laufe der Zeit

virtualisiert und zum Sonderfall, gerade im Bereich der Spiele.

Eine weitere Moglichkeit bestand daraufthin darin, diese Situation mit Termi-

nals (Tastatur und Bildschirm) zu simulieren. Dies fithrte zu einer weiteren

Deanalogisierung. Der Text wurde dabei standardisiert: Es kamen Monospace-

Schriften zum Einsatz. Anstelle der Individualitat des einzelnen Buchstabens,
wie zum Beispiel bei der Schrift Times New Roman, bei der jeder Buchstabe
eine eigene Breite hatte, gab es ein Raster von 40 x 25 Buchstaben (VT52) mit

fixer Breite. Dies war eigentlich ein massiver Riickschritt, aber nur so liess sich

interaktive Schrift schnell genug simulieren. Dabei war auch klar: Die Arbeit

an diesen Computern war «Textarbeit». Das galt auch fur die frihen Spiele:
Die BASIC Computer Games (Ahl 1973), die von David Ahl in einem Buch pub-
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liziert wurden, waren allesamt Textspiele oder nutzten zumindest Text, um
visuelle Eindriicke zu generieren.

Folgerichtig arbeiteten auch einige Arcade- und Videokonsolen sehr frith mit
diesen tilebasiert inspirierten Displays, um den Playground und spater auch
den Hintergrund schnell und einfach zu generieren. Anstatt jedes Pixel einzeln
zu berechnen und zu speichern, wurde der Bildschirmhintergrund aus einem
Raster aus fest definierten Zeichen oder Kacheln (meist 8 x 8 oder 16 x16 Pixel)
aufgebaut. Dabei verwendeten sie mehrfarbige Typen.

Die Videogame-Welt entstand damit immer ofter auch mithilfe weniger Typen
oder Tiles in Spielen wie Pac-Man (1980). Diese Technologie wurde in den
meisten Videokonsolen fest integriert. Die Tilebasierung kam tiiber den Play-
ground auch zum Einsatz in der Spielmechanik. Die Sprites schwebten dann
technisch tiber diesem tilebasierten Playground sowie dem Inhalt. Diese Grafik
beziehungsweise die neuen Schrifttypen sind schon beim frithen Arcade-Game
Blockade (1976) erlebbar. Die Spielmechanik spielt sich dabei nur entlang eines
Rasters ab. Die Schrift wachst quasi endlos hinter dem Avatar her und bildet
einen toxischen Trail, der fir den Avatar und den Gegenspieler todlich ist (Bauer
2025d, https://www.gamelab.ch/?p=11603). Anders gesagt: Die Schrift kann hier
alles Grafische sein.

In Spielen auf dem C64 kommen diese Textscreens mit eigenen, frei gestaltbaren
grafischen Tiles respektive Typen als Spielfelder zum Einsatz. Die Tilebasierung
kann somit als Fortschreibung der Texttradition betrachtet werden, bei der mit
wenigen Typen eine Welt gestaltet wird. Dabei war klar, dass diese Typen nun
nicht mehr aus fixen 255 Zeichen bestanden, sondern frei im Speicher gestaltbar
waren. Dadurch wurden Spiele moglich. Das zeigte sich besonders beim Commo-
dore C64, der nicht nur als Spielcomputer, sondern auch als gewohnlicher (Busi-
ness-)Computer genutzt wurde und sowohl Text- als auch Grafikmodi kannte.
Am Ende blieb die Schrift dann im einzigen Grafikmodus tibrig. Dadurch wurde
die Schrift im Display zu einem Teil unter vielen - vor allem ab den 16-Bit-Com-
putern. Die Schrift verlor ihre Sonderstellung - auch technisch - und erlangte
dadurch in der Gestaltung neue Freiheiten. Schriften wurden nun simuliert. Sie
verwandelten sich zu gefiillten Umrissen mit freier Umrissgestaltung.

Diese Freiheiten waren nicht nur auf die Nutzung in der Game- oder Demo-
szene beschrankt, sondern wurden bereits auch in der Gestaltung von Print-
produkten im Desktop-Publishing genutzt, mit Tools wie Aldus PageMaker
(1985) auf Mac oder Calamus fir Atari ST (DMC GmbH 1987). Selbstverstand-
lich wurden dafur auch die Ausgabegerate «virtualisiert», die nun keine
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Schreibmaschinen mehr waren, sondern Nadeldrucker und Laserdrucker, die
viele verschiedene Schriften drucken konnten. Entsprechend sah man in ihren
Anfangen oft viele verschiedene Schriften auf Plakaten und Flyern.

Sobald Schriften ausschliesslich digital verwendet wurden, wurden sie - wie
oben dargelegt - auch sehr schnell farbig und beendeten damit die Einfarbig-
keit von Schrift. Die grafisch digitale Schrift wurde konsequent zur Gestaltung
und als Experiment benutzt. Dabei ging die Demoszene, insbesondere bei ani-
mierten Schriften, sehr weit. In der Szene wurde die Schrift tatsachlich zum
Experimentierfeld. Heute sind diese Moglichkeiten nur noch in recht stan-
dardisierten Ein- und Ausblendungen in den Prasentationstools zu finden.
Nattirlich wurde es auch moglich, mehr als eine totalitare Schriftebene zu ver-
wenden. Texte konnten nun auch vor oder hinter der Hauptebene genutzt
werden. Denn letztlich war Transparenz auch ein Teil der Digitalisierung.
Der Text wurde also aus seiner bis dahin bestimmenden Flache herausgeris-
sen und war nun als dreidimensionales Gebilde lesbar. Dabei blieb allerdings
unklar, ob einige Szenen nicht bereits iber unser dreidimensionales Verstand-
nis hinausgehen.

Multimedia der Schriften

Ein Intro oder eine Demo verwendet in der Regel nicht nur eine, sondern meh-
rere Schriftarten, die sich gegebenenfalls auch bewegen. Dadurch entstehen
oft Gewebe aus fliessendem Text, der um andere Objekte oder Grafiken kreist.
Das nachste Beispiel von TDA zeigt dies sehr schon. Das heisst, es zeigt, wie
schwierig es ist zu wissen, wo man lesen soll. Es gibt zwei grosse Text-Ticker
mit unterschiedlichen Schriften, die zuerst irritieren.

Im TDA-Crackintro (Abb. 82) kommtdann alles zusammen wie bei den meisten
Cracktros und Demos. Es ist digitales Multimedia pur: ein Logo (erste Schrift)
mit einem Drachen im 16-Bit-Grafikstil, dazu das Motto Cracking is our Busi-
ness (zweite Schrift), dann eine Scrollschrift hinter Logo und Bild (dritte
Schrift), die sich auf und ab bewegt, und schliesslich noch eine grosse Schrift
im unteren Bereich, die sich um einen nicht sichtbaren, virtuellen Zylinder
windet. Weiter kommt ein mit Ballen oder runden Objekten animierter Ster-
nenhimmel hinzu - und das alles wird mit Chiptune-Sound unterlegt. Eine
solche chaotische multimediale Komposition lasst sich kaum noch in einen
analogen Realraum iibertragen.
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Abbildung 82: Atari ST Cracktro The Finest Hour by TDA benutzt
mehrere Fonts nebeneinander, darunter eine grosse Schrift,

die auf einem 3D-Zylinder lauft und sich im Raum zu drehen
scheint. Quelle: Demozoo/Youtube https://www.youtube.com/
watch?v=2Llv8T63]JtE.

Metallische Chrom-Designs in Schriftzligen von Games

Chrom-Designs waren emblematisch fir die 1980er-Jahre. Ob legal oder ille-
gal, ob analog oder digital spielte keine Rolle. «In den 8oer-Jahren war Air-
brush-Kunst tiberall prasent - in Filmen, Spielhallen, im Fernsehen, in der
Werbung. Palmen, Kirschen, Dreiecke, Cyborg-Frauen, Sonnenbrillen, Gitter
und Blitze - jede Menge Blitze - mit Airbrush gemacht, konnte man in jedem
Magazin am Kiosk findens (Brian 2015). So erinnert sich der Spielzeugsamm-
ler Brian an die Zeit, in der Chrom-Design den Alltag pragte. Airbrush, Graf-
fiti-Spraydose und Bildbearbeitungsprogramme wie Deluxe Paint II konnten
Chromdesign kreieren. Uberall, wo es Oberflichen gab, tauchten sie auf, die
metallischen Buchstaben, Linien und Charaktere: auf Billboards und Plakat-
wanden, auf Autos, im Eventdesign, in Magazinen, in Logos von Firmen und
natirlich auf Plattencovers und Game-Boxen sowie in den Videogames selbst,
in ihren Cracktros und in den Demos, wie wir bereits in mehreren Illustratio-
nen sehen konnten (Abb. 62, 70, 71, 75, 76).

Die Graffitikinstler begannen mit weissen Buchstaben zu experimentie-
ren, stiegen bald auf Spraydosen mit Silber um, das noch starker nach vorne
drangte, leuchtete, metallisch wirkte (Abb. 83) und arbeiteten mit zusatzli-


https://www.youtube.com/watch?v=2Llv8T63JtE
https://www.youtube.com/watch?v=2Llv8T63JtE
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Abbildung 83: Chromgraffiti von Ecrof e- Craze, Wettingen-Neuenhof, 1986; die
Chrom- und Silber-Pieces blieben in ihrer Gestaltung meist recht einfach, dafiir waren
die Buchstabenformen umso komplexer. Quelle: Suter.

chen Silhouetten, Highlights, Punkten sowie Glitzersternen. Um in der Graf-
fitikunst Farbverlaufe gut anzusetzen, braucht es nicht nur hohes Konnen
und Prazision, sondern immer auch hochwertige Materialien fir Farben und
Diisen.

Mit der Airbrush-Technik waren Farbverlaufe einfacher zu erstellen. In den
1980er-Jahren wurde sehr viel mit der neuen Technik der Airbrush gearbeitet.
Die Technik war effizient und liess sich grossflachig und schnell anwenden.
Einer der bekanntesten Airbrush-Grafiker jener Zeit war der Schweizer Oliver
Frey, der seit 1984 die Covers und Spieleverpackungen fir das eigene Game-
Label Thalamus in Grossbritannien entwarf (vgl. Bitmap Brothers 2023:92-
111). Oliver Frey und seine unglaublichen Covers wurden zum Synonym fir
die 8-Bit-Ara der 1980er-Jahre. Unter anderem gestaltete er die beeindrucken-
den Cover fuir das C64-Spiel Armalyte (1988) (Abb. 84) und das Spiel Creatures
(1989) mit Airbrush. Aber als es dann moglich wurde, digital mit Farbverlaufen
zu arbeiten, wurde das Airbrush-Design quasi digitalisiert und wie selbstver-
standlich auch ins Desktop-Publishing itbernommen. Mit neuer Bildbearbei-
tungssoftware wie Deluxe Paint I und Photoshop 3 wurde das moglich. Von da
an ging es nicht lange, bis das Chromdesign auch in die Demoszene und ins
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Abbildung 84: Oliver
Frey gestaltete das Cover
des Thalamus-Spiels
Armalyte auf C64 mit
Airbrush, fiir einmal ist
nicht die aufgesetzte
Schrift, sondern das
Raumschiff mit me-
tallischem Look und
Effekten ausgestattet.
Quelle: Thalamus.

Game-Development vorgedrungen war. Inspirierte Programmierer und Grafi-
ker experimentierten sehr gerne mit den neuen Stilen.

Die Frage, ob man sich Spraydosen oder eine Airbrush anschaffen sollte, stellte
sich in den 1980er-Jahren nicht. Vielmehr ging es um die Frage, wie man
seine kreative Ader ausleben wollte. Wer in den Strassen auf sich aufmerksam
machen wollte, der legte sich Spraydosen zu und begann auf brachliegenden
Wanden seine tags (und Pieces) zu iben. Wem es mehr ums Gestalten des eige-
nen Umfeldes ging, der wahlte eine Airbrush. Viele Teenager wollten in den
spaten 8oer-Jahren unbedingt eine Airbrush haben, damit sie die Logos der
Lieblingsbands auf die Riickseite der Jeansjacke malen konnten oder vielleicht
ihr Motorrad oder erstes Auto verzieren konnten. Dies erzahlt der Spielzeug-
sammler Brian. Er macht aber auch darauf aufmerksam, wie schwierig es war,
gut mit einer Airbrush zu arbeiten: «Meine Airbrush-Diisen verstopften stan-
dig, und ein unbestandiger Kompressor machte die Sache schwierig, wahrend
der Computer einfach, sauber und geruchsfrei war» (Brian 2015). Aber wenn
man gentigend Geduld investierte, war es einfach unglaublich, was man mit
der Airbrush herausholen konnte: Starbursts, Schichten, Blitze, Transparenz
und Geschwindigkeitslinien.
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Abbildung 85:
Insanity Fight
(1987) Startscreen
mit Chrom-
Design-Logo

im Weltraum.
Quelle: LINEL.

Einfacher war es, mit den Computern digitale Gestaltungen auszuarbei-
ten. Deluxe Paint II und Photoshop waren, wie bereits erwahnt, die Grafik-
programme, die ab Mitte der 1980er-Jahre Farbverlaufe ermoglichten. Damit
konnten die digitalen Designer nun langsam den Airbrush-Kunstlern wie
Oliver Frey ein wenig Konkurrenz machen. Die meisten der digitalen Kiinst-
lerinnen und Designer:innen konzentrierten sich in erster Linie auf das
Design von Lettern fur Intros, Startscreens von Games und Covers. Schweizer
Designer haben sich recht schnell das Chromdesign angeeignet, sodass tber
eine Zeitspanne von mindestens zehn Jahren viele Logos und Game-Titel in
Chromdesign entstanden sind - insbesondere der Schweizer Publisher LINEL
hat den Stil immer wieder angewendet, und zwar analog wie auch digital. Wir
haben eine Auswahl davon zusammengetragen. Oft sind es die Startscreens
oder das Intro eines Spiels, die mit Buchstaben in distinktem Chromdesign
bespielt werden.

Der Schweizer Publisher LINEL gestaltet fiir das Amiga Shoot'em'up von Chris
Haller einen Startscreen mit Chromdesign und Blitzeffekt in Pink und Lila -
ein Logo im Weltraum, das metallisch glitzert (Abb. 85). Im gleichen Jahr 1987
kam auch das Atari-Spiel War Heli auf den Markt. Matthias Heubi und Matthias
Kohler gestalteten das leuchtende Chrom-Logo ihres Labels Argonica in metal-
lischem Blau und Orange/Gold. Mit dem Aufstrich zum A und dem Strich zum
i-Punkt bekommt die Schnurschrift schon fast Airbrush-Qualitat (Abb. 86).

In einem Interview, das Dave Krummenacher und Larissa Wild 2024 mit
Matthias Heubi und Matthias Kohler fihrten, stellte sich heraus, dass die
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Abbildung 86: Argonica war der Publisher-Name von Heubi und Kohler fiir das Spiel
War Heli (1987) - metallisches Blau und Orange/Gold mit Airbrush-Qualitdt. Quelle:
Argonica.

beiden Entwickler tatsachlich analog mit Airbrush gearbeitet hatten. Kohler
erklarte: «Und dann haben wir gesagt, ja gut, jetzt miissen wir es irgendwie
physisch produzieren. Und irgendwie ist die Sache, [..] eben dann habe ich
da das Bild hier ... Ich meine, es ist ja nicht so schon, aber geairbrusht. Ich
habe damals irgendwie frisch angefangen mit Airbrushen. Und dann habe ich
es mal so auf 1 x 1 Meter versucht. Ich meine, es ist wirklich, ich glaube, das
zweite oder dritte Airbrush, das ich gemacht habes» (Krummenacher, Wild
2024, #01:17:53#). Das Logo flir Argonica ist also physisch entstanden und
wurde dann fotografiert, ins Digitale Uibertragen und schliesslich auf einem
Drucker selbst ausgedruckt.

LINEL benutzte fiir alle eigenen Logos zumindest leichte Chrom-Effekte. Das
erste LINEL-Logo fur das Spiel Crack (1988) erschien in der Startscreensequenz
des Amiga-Spiels. Der Charakter Herbie Stone, ein Steinzeitmensch, schiebt
es in den Screen. Das Logo selbst ist in Weiss und Rosa gehalten und wirkt,
als ware es fur ein Unternehmen gemacht, das elektronische Gerate herstellt.
LINEL war eine Abkurzung fur Linea Elegance; die Firma hatte zu Anfang in der
Ostschweiz Lichtsysteme verkauft. Das grosse L in Schnurschrift ist hier aber
das eigentliche Logo. Es wird lediglich uiber die rosa Umrisslinie geformyt, die
mit leichtem metallischem Chrom-Effekt versehen ist. An sich ein ausserge-
wohnliches und spannendes Logo, das aus der Crackerszene stammen konnte.
Die rosa Linie der Initiale glitzert dezent und die schwarze Leere wird zur Fil-
lung (Abb. 87).

Das zweite LINEL-Logo, das in den Jahren 1988-1992 verwendet wurde, ist
nun in seiner ganzen Flache in Chromdesign gestaltet und wirkt noch star-
ker wie ein gegossenes Kithlschranklogo des Herstellers Sibir. Die Buchstaben
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Abbildung 87: Erstes LINEL-Logo
fuir das Spiel Crack (1988) in der
Startscreensequenz. Die rosa
Initiale L in Schnurschrift glitzert
leicht metallisch. Quelle: LINEL.

Abbildung 88: Das LINEL-Logo,
dasin den Jahren 1988-1992
verwendet wurde. Die Initiale L
ist nun flachig und beinahe Lila.
Quelle: LINEL.

Abbildung 89: Dieses LINEL-Logo
wurde von 1992-1995 verwendet.
Das Logo verwendet Lilatone und
behdlt seinen leicht metallischen

Charakter. Quelle: LINEL.

heben sich allerdings nicht mehr geniigend ab vom Hintergrund. Die Initiale
L ist ebenfalls flachig geworden und weniger bestimmend. In Chromdesign
gehalten iberzeugt sie mit den runden Schnurschriftformen. Die Farbe fithrt
nun von Rosa zu Lila tiber (Abb. 88).

Das dritte LINEL-Logo wurde von 1992-1995 verwendet. Mit der Uberarbei-
tung der Hintergrundflache, die nun leicht durchscheinend ist, wurde es stark
verbessert. Dadurch heben sich die Buchstaben im Chromdesign stark ab.
Ausserdem erhalt die Flache eine 3D-Umrandung, die ebenfalls das Chrom-
design aufnimmt und so dem ganzen Logo eine dezente Wirkung gibt. Der
Farbverlauf erstreckt sich von Pink tiber Lila bis Violett auf einem schwarzen
Hintergrund, der auch in die Etikette mit aufgenommen wird. Die Initiale L
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Abbildung 90: Logo der Golden Gate Crew  Abbildung 91: Der Titelscreen des Spiel-

in Chromdesign fiir das Spiel Champion-  starts von Championship Shooting (1991)

ship Shooting (1991). Quelle: Lemonamiga. mit dem Namen der Entwickler in Chrom-
Design. Quelle: Lemonamiga.

wird ganz weggelassen. Es scheint, als hatte sich das Logo in seiner letzten Ver-
sion als Etikette oder Label etabliert (Abb. 89).

Fur das Spiel Championship Shooting (1991) des Entwicklerteams Golden Gate
Crew hatte wohl Orlando alias Roland Petermann das Logo gestaltet, das in den
Startsequenzen des Amiga-Spiels erschien. Neben den Chrom-Buchstaben, die
von hellem Blau, Weiss und Rosa gepragt waren, erschien erstmals auch ein
Character in einem leichten Chrom-Design. Das sexistische Disketten-Girl
und die Buchstaben wurden gekonnt durch eine unterstreichende pink-lila
Linie gefasst, die damit zu einem Boden oder einem fliegenden Teppich im
Weltraum wird. Die Haare wehen um den Buchstaben N und das linke Bein
des Charakters figt sich an die Buchstaben Wund E an. Allerdings werden nur
die Chrom-Buchstaben in der rosa Flache gespiegelt, nicht aber die Frauenfi-
gur (Abb. 90).

Etwas zurtickhaltender war der Titelscreen des Spielstarts von Championship
Shooting (1991). Der Titel selbst wies lediglich einen leichten, dezenten Farb-
verlauf auf, wahrend der Name der Entwicklercrew starker akzentuiert und
mit einem blau-rosa Chromdesign ausgestattet wurde (Abb. 91).

Das Cover der Box fur das Amiga-Spiel Rings of Medusa, an dem Christian
Weber massgeblich beteiligt war, bringt einen Chromschriftzug mit Pergament-
papier zusammen. Das Strategiespiel mit leichten Rollenspiel- und Wirtschafts-
simulationselementen ist in einem mittelalterlichen Konigreich angesiedelt. So
prasentiert sich denn das Cover auf einem Pergament. Die Zauberin Medusa,
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Abbildung 92: Rings of
Medusa (1989) mit der
Titelschrift in Chrom-
Design. Quelle: Suter.

welche das Land kontrolliert, wird in einem pomposen Gemalde eingefiihrt.
Und daruber findet sich der Titel Rings of Medusa in einer hybriden Schrift, die
in goldenem Chromdesign daherkommt, aber in ihrer Form irgendwo zwischen
Graffiti und mittelalterlicher Schrift steckt (Abb. 92). Ein ahnlicher Schriftzug
far den Titel findet sich auch auf den beiden Disketten im Inneren der Game-
Box, sie gehen in ihrer Wirkung noch starker in Richtung Graffiti, gerade wenn
man mit Standardbeschriftungen vieler anderer Game-Disketten vergleicht, die
meist nicht auffallig sind. Die Schrift des Titels auf Box, Anleitungsbtichlein und
Disketteist an sich die gleiche, allerdings sind die Serifen der goldenen Beschrif-
tung der beiden Disketten verstarkt worden, sodass sie etwas weniger gutlesbar
sind, etwas starker in Richtung mittelalterliche Handschrift gehen und dadurch
etwas mehr Geheimnis in die Worte fliessen lassen (Abb. 93).

Richtig «chrome-tasticy» sind dann die Buchstaben des Namens des Spiels Tra-
ders - the Intergalactic Trading Game (1990). Auf der Box des LINEL-Spiels fir
Amiga (Abb. 94), das zum grossen Teil von André Wiithrich erstellt wurde,
finden sich aber auch weitere glitzernde Objekte als Sterne im Weltraum und
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Abbildung 93: Amiga-Diskette B fiir Rings
of Medusa (1989) mit goldener Schrift
fiir den Titel, die sowohl mittelalterliche
Ziige zeigt als auch Graffitindhe aufweist.
Quelle: Suter.

als Highlights auf Munzen und Krug. Neben dem uberzeugenden Chrom-
design der sieben futuristischen Titelbuchstaben ragt dieses Cover aber auch
durch seinen Airbrush-Style heraus.

Der Startscreen des LINEL-Spiels Necronom (1990) weist einen goldenen
Farbverlauf mit Chrom-Effekt im Spieletitel auf (Abb. 95). Zusammen mit
den leuchtenden Serifen und Randern scheinen sich die Buchstaben leicht zu
wolben. Die weiteren Texte und Zahlen erhielten dreifarbige Farbverlaufe, wie
wir sie bereits im Spiel Championship Shooting (1991) gesehen haben. Dies
schien ein Standardeffekt jener Zeit geworden zu sein.

Das Cover zum Amiga-Spiel Clown-o-mania (1991) wurde von Orlando alias
Roland Petermann gestaltet. Es zeigt einen metallischen regenbogenfarbigen
Titel sowie diverse Objekte im Raum, die aufgrund ihrer Effekte 3D wirken
(Abb. 96). Die Buchstaben des Titels leuchten am oberen Rand weiss. Der
Chromeffekt wird aber auch auf einige Objekte angewendet wie die Kugeln,
die Rasierklinge, die Farbe und den Farbbehalter in Form eines breiten fla-
chen Kegels. Die Kugeln glitzern und spiegeln Farbe, dazu kommen zwei glit-
zernde Sterne bei der Rasierklinge. Selbst der gekachelte Boden erhielt einen
leichten Chromeffekt.

Ein gutes Beispiel fur das Durchhalten eines Stiles in mehreren Varianten oder
Fortsetzungen ist Kaiser (1988). Bereits der Startscreen fiir die Amiga-Version
(Abb. 97) war mit einem glanzenden Gold-Chrom-Effekt versehen worden.
Auch die weiteren Worte wie das LINEL-Logo und das CCD-Logo waren in
einem goldenen Chromdesign gehalten, genauso die Buchecken des Lederban-
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Abbildung 94: Die
Buchstaben durch und
durch in Chrom gestylt:
Traders — the Intergalactic
Trading Game (1990),

von André Wiithrich
entwickelt und von LINEL
publiziert. Quelle: LINEL.

des. Dem Spieler wurde damit suggeriert, dass er ein gediegenes Buch auf-
schlagt, das eine klassische Geschichte beinhaltet.

Die spatere PC-Version von Kaiser Deluxe (1995) nahm das Chromdesign im
Startscreen-Schriftzug von Kaiser (und Schwert) mit Aufdruck auf dem Buch
wieder auf (Abb. 98). Es stellte aber nicht mehr den Schriftzug in den Mittel-
punkt, sondern integrierte ihn in das neu kreierte Stillleben mit Brille, Buch,
Lampe und Krug. Die erste Anderung war das Einfiigen eines Schwertes, das
den Titel unterstrich. Die zweite Anderung aber machte aus dem gediegenen
Lederband ein Notizbuch, das sich auf einem Pult in einem Skriptorium oder
einer Bibliothek befand.

Die PC-Box von Kaiser Deluxe (1995) zeigt ebenfalls den Titel Kaiser Deluxe mit
einem Chrom-Effekt bei Titel, Schwert und Krone (Abb. 99). Hier ist es aber ein
verbesserter oder extremerer metallischer Effekt, den auch Figur und Zepter
leicht aufnehmen. Interessant ist, dass sich das originale LINEL-Logo in Pink/
Lila rechts unten farblich stark vom Rest der Verpackungsgestaltung absetzt,
dadurch aber auffallt und gut wahrgenommen wird.
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Abbildung 95: Start-
screen des LINEL-
Spiels Necronom
(1990) mit goldenem
Farbverlauf im Spiele-
titel und Chrom-
Effekt. Quelle: LINEL.

Abbildung 96: Das
Cover fiir Clown-o-
mania (1991) mit
einem metallischen,
regenbogenfarbigen
Titel sowie glit-
zernden Objekten.
Quelle: Starbyte/mo-
bygames.

Abbildung 97: Kaiser
(1988) fiir Amiga

von LINEL hat einen

Startscreen mit gldn-
zendem Gold-Chrom-
Effekt. Quelle: LINEL.



Abbildung 98:
Kaiser Deluxe
(1995) nahm das
Chromdesign
des Schriftzugs
Kaiser wieder
auf, kreierte
aber noch ein
Ambiente dazu.
Quelle: LINEL.

Abbildung 99:
Kaiser Deluxe
(1995) fir

PC benutzte
einen technisch
verbesserten
metallischen
Chromeffekt auf
seiner Verpa-
ckungsbox.
Quelle: Suter.
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Abbildung 100: Weltweit bekannte
Logos aus den 1980er-Jahren mit
metallischen Effekten. Quelle:
Brian.

Der Chromeffekt wurde weltweit in zahllosen Logos verwendet (Abb. 100).
Schaut man sich einen Film aus den 1980er-Jahren an, hat man eine gute
Chance, ein Chromlogo auf dem Bildschirm zu sehen, meist auf schwarzem
Hintergrund und normalerweise mit einem krassen Soundeffekt von Metall,
das auf Metall trifft, und dumpfem, hammerndem maschinellen Klang wie
im Musikstiick Metall auf Metall (1977) der Gruppe Kraftwerk.

Auch heute ist der Einfluss der Airbrush-Kunst in der Werbung weiterhin
spurbar. Allerdings hat sich die Technik gewandelt: Die Bilder entstehen
heute fast ausschliesslich digital statt mit Tinte auf Papier. Diese moderne
Form wirkt jedoch oft zu perfekt. Wahrend computergenerierte Farbver-
laufe makellos glatt sind, lebte das klassische Airbrush-Painting von seinen
kleinen, natiirlichen Unregelmassigkeiten. Genau diese Nuancen verlie-
hen den Werken eine organische Tiefe und machten sie - wie Brian (2015)
beschreibt - fiir das Auge echter und lebendiger. Der digitalen Perfektion
fehlt heute oft dieser menschliche Touch, der das analoge Design so greifbar
machte.
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Chrom als perfektes Material flir das manuelle Digitalisieren
Warum verwendeten viele Demos oder Games die Farben Chrom, Metall oder
Gold? Eine erste Antwort ist sicherlich: Je technischer etwas ist, desto einfa-
cher ist es, dies manuell zu rekonstruieren. Moderne kulturelle Gegenstande
wiesen zumindest in den letzten 60 Jahren wenige Details auf. Oft werden Fla-
chen und Kanten fur einfache Formen verwendet. Alles, was einigermassen
industriell hergestellt werden kann, vom Backstein und Beton bis zu gestanz-
ten Blechformen bei Autos ist gut erkennbar als Form und visuell nicht tiber-
laden mit Details. Diese kulturellen Artefakte sind deshalb auch visuell sehr
schnell erkennbar - und eben auch schnell digital reproduzierbar.

Dabei existieren im kulturellen und technischen Bereich unzahlige Materia-
lien. Einige sind einfacher zu digitalisieren als andere und wirken dennoch
echt in ihrer Umsetzung. Chrom ist ein solches Material, das perfekt digitali-
siert werden kann. Das Gleiche gilt auch fiir Gold. So machte auch die Bildbe-
arbeitungssoftware Deluxe PaintII (1985) mit einem goldenen Pharaonenkopf
Werbung, der mit seinen Glanz- und Spiegeleffekten beeindruckte. Die Farbe
weist keine feinen Strukturen auf. Chrom wird auch sofort als 3D verstanden,
weil es oft in Form eines Rohrs verwendet wird und als solches vertraut wirkt,
wie zum Beispiel bei Motorradern.

Designtechnik: Digitales Chrom als digitales Gold

Chromstahl lasst sich mit relativ wenigen Farben beziehungsweise Farbver-
laufen als technischer Gegenstand simulieren. Gegenstande und Schriften aus
Chrom in Games, Cracktros oder Demos zeigen dies sehr schon. Ein solcher Ver-
lauf lasst sich seit den 16-Bit-Computern einfach realisieren. Dafiir werden nur
drei oder vier der 16 wahlbaren Farben benotigt. Eine dieser Farben ist Weiss. Sie
fehlt in praktisch keiner Farbpalette des Digitalen. Durch clevere Verwendung
von Weiss im Farbverlauf entsteht der Chromeffekt. Chrom wurde so zu einem
Stoff, der sehr friith visuell digitalisiert wurde und in beiden Welten fur die glei-
chen Dinge verwendet wurde. Als hochwertiges Alltagsmaterial und makellose
Oberflache technischer Objekte der 1980er Jahre verlieh Chrom dem Digitalen
somit auch eine analoge Realitat. Da Chrom untrennbar mit industrieller Fer-
tigung, Automobilkultur und dem futuristischen Design des 20. Jahrhunderts
verbunden ist, verlieh seine digitale Reproduktion dem Computerraum eine
«analoge Glaubwurdigkeity». Man wusste, wie sich die kalte, glatte Oberflache
anfuhlt, was die Distanz zum Bildschirm verringerte. Chrom konnte so als eines
der ersten Materialien die Liicke zwischen analoger Haptik und digitaler Simu-
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Abbildung 101: Wechselndes Logo auf der Demoszenewebseite von Pouét.net, hier mit
Graffitianleihe. Quelle: Pouet.

lation schliessen. Im Gegensatz zu Gold, das stark durch kulturelle Konzepte wie
Status, Reichtum oder sakrale Bedeutung aufgeladen ist, wirkt das einfach digi-
talisierbare Chrom modern, technisch und neutral. Chrom illustriert die Ele-
ganz der Maschine. Diese Alltaglichkeit machte es zum idealen Medium fiir den
Ubergang: Es wirkt modern und «cooly, ohne die barocke Schwere von Edelme-
tallen zu tragen. Wihrend Gold, das ebenfalls relativ einfach zu simulieren ist
und einen Glanzeffekt hat, oft als Simulation einer Sehnsucht wahrgenommen
wird, wird Chrom als Simulation einer greifbaren Oberflache akzeptiert.
Zusatzlich interessant fiir das Design und die Generierung von Effekten ist die
Moglichkeit, mit einem weiteren Verlauf auch eine Spiegelung in die Kreation
einzubinden. Dadurch entsteht ein imaginarer 3D-Raum, in dem sich dieses
Chrom befindet. Dabei kommt hier auch der Verzerrungsspiegeleffekt von
Chrom mitins Spiel. Chrom zeigt, dass sich das Analoge nicht nur im Digitalen
spiegelt, sondern dass das Digitale irgendwann auch alle anderen Dinge aus
der analogen Realitit selbst erschaffen kann. Es ist also ein designter Beweis
far die transformative Macht des Digitalen.

Zerschneiden von Fonts - ein Tabuthema?

Wie in vielen der Demoszene-Produkte blieben aber auch die Texte in Chrom-
design meist gut lesbar. Anders als die analogen Graffitis benutzten die Echt-
zeit-Virtualisierungen von Schrift und Schriften in der Demoszene prak-
tisch nie Verzerrungseffekte, die entschliisselt werden mussten. Chrom
wurde schlicht dazu benutzt, grossere Aufmerksamkeit zu erhalten. Selbst
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Abbildung 102: Ein weiteres Logo mit Graffitianleihe auf der Demoszenewebsite von
Pouét.net, aber selbst diese Logos gehen nicht bis zur Unlesbarkeit. Quelle: Pouét.

die verdrehten und verzerrten Schriften wie in Depeche’s Power Demo (1989)
(Abb. 75), Supplex (1989) (Abb. 76) und Vroom (1991) (Abb. 77) blieben grund-
satzlich noch gut lesbar.

Dies zeigt sich bis heute etwa im eigenen Portal der Demoszene Pouét.net,
welches beim neu Laden jedes Mal ein anderes Logo des Labels «<POUET» zeigt
(Abb. 101, 102). Es finden sich hier zwar klare Anleihen an die Sprayerszene
sowie viele grafische Auseinandersetzungen und damit auch einige weniger
gut lesbare Schriftziige des Labels. Aber die Szene scheint Muhe zu haben,
ganz ins Unlesbare iberzuwechseln und damit die Challenge anzunehmen,
die Graffitipieces schon sehr lange kennen.

In Cracktros und Demos finden sich keine radikaleren Ideen aus dem Gra-
fikdesign wie das Zerschneiden und Verschieben von Schriften, das zum Bei-
spiel der Designer David Carsonin den1980er-und 1990er-Jahren betrieb, was
ihn berihmt und gleichzeitig verhasst machte. Carson hielt sich nicht an die
Standards der Branche und versuchte bewusst, Regeln und Tabus zu brechen.
Er arbeitete mit fragmentierten Buchstaben, brachte die Linien eines Textes
in eine andere Ordnung, verwendete verschiedene Fonts in einem einzigen
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Abbildung 103:
Aus den Frag-
menten des alten
Formensystems
entstand bei David
Carson ein neues
Formensystem.
Quelle: Carson
(1995:0.S.).

Wort, zerschnitt Texte und Bilder, sortierte sie neu und brachte auch die Zwi-
schenrdaume zum Sprechen. Oft ging das auf Kosten der Lesbarkeit, aber das
spielte keine Rolle, denn es ging fiir ihn um den Ausdruck unwiderstehlicher
Vorstellungskraft, ums Experimentieren mit und Interpretieren von neuen
Zusammenhangen (Abb. 103).

In den neuen Schriftgestaltungen und Layouts, die Carson auf einem Mac
herstellte, ging es ums Ausloten und Uberschreiten der Grenzen, ums Pro-
vozieren und Rebellieren. Der Werksuberblick mit dem emblematischen
Titel The End of Print, der Carsons wichtigste Arbeiten enthalt und ebenfalls
aus den 1990er-Jahren stammt, zeigt dies sehr schon und sehr klar (Carson
1995). Als Informationsmedium war Print am Ende, es konnte also zur Kunst-
form werden, davon war Carson Uberzeugt. Das Zerschneiden war ein will-
kommenes Tool, damit konnte er aus dem alten Formensystem einer Schrift
ein neues Formensystem entwickeln (Abb. 103). Manchmal kam es auch zu
ganz absurden Resultaten. 1994 hatte er in der Musikzeitschrift Ray Gun ein
Interview mit Brian Ferry vollstandig in der unverstandlichen Schrift Zapf
Dingbat gesetzt, weil ihm das Interview nicht gefiel (Carson 1995), (Miranda
2020) (Abb.104).

Die Spurensuche nach zerschnittenen Fonts und radikalen Uberschreitungen
von Grenzen der Schriftanwendung in den Datenbanken und Archiven der
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Abbildung 104: Ein Interview mit Brian Ferry setzte David Carson 1994 in der unles-
baren Schrift Zapf Dingbat. Quelle: Carson (1995: 0.S.).

Cracker- und Demoszene blieb erfolglos. Dennoch besteht die Hoffnung, dass
sich irgendwo noch Spuren des spielerischen und experimentellen Umgangs
mit einzelnen Formabschnitten im Fundus der Cracker- und Demoszene
finden lassen.

Echtzeitschriften in 3D

Das Ende der Schrift in der Flache (Bitmap-Schriften)

Mit zunehmender Entwicklung wurden auch die Pixelschriften virtualisiert.
Sie begannen nicht mehr, 3D zu simulieren, sondern wurden dreidimensio-
nal. Dabei gab es verschiedene Arten von Punktschriften, die zu einem Mix
aus 3D-Punkten und Kugeln ausgebaut wurden. Danach kamen konkrete
Wireframe-Grafiken auf, bei denen die Schrift eigentlich eine Strichwelt war,
die jedoch jeweils in Echtzeit berechnet wurde und 3D-Kamerafahrten um
die Schrift oder Drehungen der Schrift ermoglichte. Und schliesslich tauch-
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Abbildung 105: Ein cooler Dotscroller: Amiga Crack Intro zum Spiel Billy the
Kid von Classic (1991). Quelle: Demozoo/Youtube https://www.youtube.com/
watch?v=CkTQAjmmESwe1=10s.

ten die Polygon-Schriften auf, die aus gefiillten Flachen hergestellt wurden.
Das Ende der Schrift in der Flache war gekommen. All dies wurde immer
auch mit friher entwickelten Techniken kombiniert, zum Beispiel mit Farbe
und Farbverlaufen. Am Ende dieser Entwicklung bestanden die Schriften
dann wiederum aus (Pixel-)Texturen auf 3D-Modellen. Damit war die Virtua-
lisierung der Schrift sozusagen abgeschlossen. Sie war nun das geworden,
was Graffiti teilweise vorgaukelte: Die Schrift war jetzt 3D in Aktion, losge-
16st vom Analogen.

3D-Point-Schriften

Das Amiga Crack Intro des Spieles Billy the Kid war ein faszinierender Dot-
scroller von Classic (1990). Ernahm die animierte Wellenbewegung der Schrift
wieder auf. Die Buchstaben wurden dabei in 3D-Punkte aufgelost. Die Welle
zog die Buchstaben zuerst auseinander - sie wurden auf dem Hohepunkt der
Welle gross und lesbar und zogen sich danach schnell wieder zusammen. Die
Punkte eines Buchstabens entfernten sich mit der Welle voneinander und
kamen dann wieder naher zusammen, am Ende beruhrten sie sich. Dabei ent-
stand durch die Punkte ein leichter 3D-Effekt (Abb. 105).


https://www.youtube.com/watch?v=CkTQAjmmESw&t=10s
https://www.youtube.com/watch?v=CkTQAjmmESw&t=10s
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Abbildung 106: Robotz Atari ST Crackintro (1992) von The Syndicate/European Swap-
ping Crew mit Buchstaben aus rosa Kugeln, die sich drehen und zusammenziehen.
Quelle: Demozoo/Atariaviary http://absencehq.de/atariaviary/?id=748971.

3D-Kugelschriften oder 3D-Spritewelten

Die 3D-Kugel-Schriften - es gab auch Objekte dazu - sind eine interessante
Art der Schriftdarstellung. Im Umfeld der Arcade-Games gab es eine ganze
Reihe von Spielen, die zwar im Spielmanagement 3D-Grafik nutzten, zur
Visualisierung aber Sprites verwendeten, so zum Beispiel die Spiele Out Run
und Space Harrier. Auch im Spiel Afterburner (1987), ein Sega Arcade Game,
wurden 3D-Kugeln genutzt, allerdings nur im Intro des Spiels und nicht fur
die Schrift.

Die Cracker- und die Demoszene nutzten diese Art der Visualisierung und
wandten sie auf Schriften an (Abb. 106). So gestaltete The Syndicate in ihrem
Robotz Atari ST Cracktro (1992) ihre alles iberragende 3D-Schrift aus relativ
grossen rosa Kugeln, die sich zwar im Hintergrund befanden, sich aber deut-
lich vom Rest des Screens und den Texten abhoben und selbst mit einfachen
Animationen eine moderne Frische ausstrahlten. Ein Vorteil war, dass die
Kugelschriften grosse Schrifteindriicke ermoglichten, die zwar dreidimensio-
nal waren, aber gleichzeitig auch aus klassischen Bitmaps bestanden. Tech-
nisch waren sie nicht so aufwendig herzustellen, weil sie aus mehreren gleich-
massigen 3D-Kugeln bestanden. Fur die Cracker- und Demoszene waren sie
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dennoch ein interessantes und niitzliches Material, da sich damit viele Sprites,
respektive sogenannte movable objects, konkret nutzen liessen.

3D-Vektor-Texte oder Scrolischriften

Vektorschriften mit Wireframes waren im Vergleich zu Pixelschriften grundsatz-
lich sehrabstrakt. Thnen fehltejeder Glanz. Dennoch verstromten sie eine gewisse
Modernitatund Abstraktheit. Auch hier wurde die Schrift aus der 2D-Welt befreit
und erschien nun dreidimensional und vollig frei. Der Cracker Classic zeigte das
beispielhaft in seiner Amiga Cracktro zum Spiel Paradroid 90, indem er einen
simplen Vektortextim Weltraum dreidimensional um sich selbst, also die eigene
Achse, drehen und danach, sich weiter um andere Achsen drehend, durch den
Kosmos fliegen liess. Dabei arbeitete er lediglich mit simplen Vektorlinien, die
durch die Animationen Dreidimensionalitat annahmen (Abb. 107).

In der «Mirage Prime 90»-Amiga-Demo von 1990 finden sich alle mogli-
chen Schriftarten in 3D aus dieser Anfangszeit der Demoszene. Aus den
Single-Line-Schriften wurden 3D-Schriftkorper und spater farbige Polygone
(Abb. 108). Wieder etwas spater kamen Transparenzen hinzu, was gerade bei
der begrenzten Anzahl von Farben eine Herausforderung war. In den Schriften
widerspiegelte sich auch immer, was die Demoszene (und auch die Game-
Developer-Szene) sonst noch beschaftigte. Das waren dann eben Objekte in
3D-Wireframe und mit Polygonen.

Selbstverstandlich kamen spater auch noch texturierte Schriften hinzu. Aller-
dings endete damit dann zunehmend die Zeit der Texte in Demos. Scroll-
schriften findet man heute eher selten in Demos. Der Grund dafur konnte
sein, dass Demos gegenwartig nicht mehr als Kommunikationsmittel genutzt
werden, denn auch die Protagonisten der Demoszene nutzen das Internet mit
seinen Kanalen von E-Mail bis zu Chatprogrammen fur ihre Kommunika-
tion. Dadurch ging die spannende aktive Auseinandersetzung mit Schrift als
Designsystem verloren.

Kontext

Politischer Kontext

DasBuchmitdemTitel1977.Einekurze Geschichte der Gegenwartvon Philipp
Sarasin (2021), versucht darzulegen, dass alles Heutige bereits 1977 da war, in
einer Zeit, als die Postmoderne die Moderne abloste und die Fundamente fur
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Abbildung 107: Vector-
scroll Amiga Cracktro
des Spiels Paradroid
90 (1990) von Classic
aus einfachen Vektor-
linien, die sich drehen
und dreidimensional
werden. Quelle: Demo-
zoo/Youtube https://
www.youtube.com/
watch?v=TrDnynOCKpw.

Abbildung 108: The
Mirage Prime 90
Mega-Demo zeigt

viele der verwendeten
Schriftarten in 3D.
Quelle: Kestra Bit-
world/Youtube https://
www.youtube.com/
watch?v=qxJyHovSVEL

das Computerzeitalter gesetzt wurden. Dabei setzt Sarasin einige Marker,
die auch unseren Diskurs zu analogen und digitalen Welten berithren. Einer-
seits fand eine diskursive Verschiebung vom (modernen) Allgemeinen zum
(post- oder spatmodernen) Singularen und Individuellen statt. Sarasin weist
via Jacques Prévert auf Kulturtechniken hin, die sich Ende der 1970er-Jahre
mit dem Computer durchsetzten. Mittels Programmiersprachen verwan-
delte sich in jener Zeit eine Grossmaschine zur Datenverarbeitung in ein-
zelne Heimcomputer, die potenziell vernetzbar waren. Andererseits zeigt er
im sozialen und politischen Bereich auf, dass die radikale Revolution nicht
mehr zu erwarten war. Der noch real existierende Kommunismus war durch
die sozialistische Staatengemeinschaft der UdSSR und ihre Verbiindeten
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abgewirtschaftet. Der Marxismus steckte in der Krise. Selbst die franzosi-
schen Philosophen kehrten sich vom dominanten Erklarungsmodell des
Marxismus ab. Michel Foucault argumentierte nun, dass Macht nicht von
oben herab diktiert wird, sondern kapillar (kleinteilig) als Netzwerk bis in
die lokalen Strukturen hinunter vorhanden ist. Die soziale Marktwirtschaft
des Westens hatte sich seit 1945 erfolgreich gegen die UdSSR und die DDR
durchgesetzt. Doch sie war eine kybernetische Konstruktion: Der Rahmen
war per Gesetz vorgegeben, und der Markt regulierte sich selbst im Waren-
kreislauf. Dabei wurde der Schutz der personlichen und wirtschaftlichen
Freiheit als hochstes Gut postuliert. Eine Theorie, die in Windeseile Egois-
mus und Techniken der Selbstformung obligatorisch machte. Und dies wie-
derum hatte zur Folge, dass die Selbstregulierung des Marktes weitgehend
unter den Einfluss der Bemachtigten der Branchen kam.

Jugendunruhen, Digitalisierung und ihre
Neukonstruktionen - die digitalen Welten

In diese freie und doch stark regulierte Welt mit vielen Restriktionen passten
nichtalle, insbesondere nicht die Jugendlichen. Die einen gingen auf die Stras-
se und protestierten, die anderen zogen sich in neue Welten zurtck bezie-
hungsweise stiessen in Welten vor, die sich durch technische Entwicklungen
erst gerade offneten.

In den 1980er-Jahren engagierte sich und kampfte ein Teil der Jugend - oft auch
junge und kritische Erwachsene - als Bewegung in den Schweizer Stadten um
eigene autonome Raume. Der Staat und die freie regulierte Welt des Marktes
hatten sie vergessen, vielleicht auch ignoriert. Thnen ging es darum, eigene
gestaltbare autonome Raume zu erhalten, in denen sie nach eigenen Regeln ihre
eigenen Dinge erstellen konnten. Es ging um Musik, Tanz, Film, Kino, Kunst;
es ging darum, dass sie sich in ihrer Freizeit treffen und austauschen konnten.
Gerade in der grossten Schweizer Stadt, in Zurich, gab es keine Gestaltungsfrei-
raume jenseits des Kapitalismus, es gab keine Kulturangebote fir die Jugend,
die genau das forderte: autonome Jugendhauser. Jahrelang wurden die Jugend-
lichen mit Versprechen hingehalten, aber als sie dann wieder fiir ihre Sache auf
die Strasse gingen, reagierten die Behorden in Ziirich dusserst brutal und kniip-
pelten den Protest nieder. Das Geld fur die Kultur floss damals praktisch nur in
die klassische Kulturforderung; ins Opernhaus, Schauspielhaus und Kunsthaus.
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Auch heute noch fliessen die grossen Betrage dorthin. Der analoge Aufstand
gegen die Kybernetik der Gesellschaft jener Tage war relativ bescheiden. Die
Kybernetische Gesellschaft war gepragt von der Idee, dass Management kom-
plexe soziale Systeme steuern soll (St. Galler Modell) und der Staat die Biirger
kontrollieren darf. Die Jugendunruhen (Ziri brannt), der Widerstand gegen
den Schnuffelstaat und erste 6kologische Bewegungen begannen sich dagegen
zu wehren. Am Ende entstand zwar eine gut vernetzte Zurcher Szene, die viel
Erfahrung mit neuen Medien entwickelt hatte wie dem Sprayen, dem Filmen
mit Videokamera, der Musik in unterschiedlichen Stilen und Performances in
vielen Bereichen, aber leider entwickelte sich in der langen Auseinanderset-
zung auch eine Drogenkultur, die sich als langfristige Hypothek fiir alle erwies.

Architektur der Macht

Das analoge Resultat war eine Architektur der Macht. Anstelle des autonomen
Jugendzentrums AJZ (1981-1983) steht in Ziirich bis heute ein Busbahnhof mit
einem in die Ecke gedrangten Mahnmal furs AJZ, das jahrelang Brandspuren
aufwies und auf das mangels kostenloser Toiletten fiir die Buspassagiere stets
uriniert wurde. Ein starkeres (unbewusstes?) Statement ist in einer Demo-
kratie kaum moglich. Einen Teil der Aufgaben des AJZ ibernahmen spater
das Dynamo und das Kulturzentrum Rote Fabrik, das sich an der Peripherie
Zurichs befindet. In anderen Schweizer Stadten spielte sich vergleichbares ab.
Die Alte Stadtgartnerei Basel (1987-1990) zog dreimal um und wurde jedes
Mal polizeilich geraumt. Die Reithalle Bern (1981-1982, 1987-1999, 2004 bis
heute) wurde ebenfalls schnell polizeilich geraumt, existiert aber heute wieder
als legales Kulturzentrum. Zurich ist danach selbstverstandlich offener gewor-
den - es ist nicht mehr die priide Zwinglistadt der 1970er- und 1980er-Jahre,
und es sind mehr Freizeitaktivitaiten moglich, sofern man das notige Geld hat.
Ein Teil dieser Generation verabschiedete sich von den analogen Streitigkei-
ten um Anerkennung und Freizeitgestaltung und drang ins Digitale vor. Dazu
kam eine nachste Generation (ab Jahrgang 1970), die noch zu jung war, um auf
die Strasse zu gehen. Sie widmeten sich dem Gamekonsum, und manche von
ihnen begannen bald Spiele zu programmieren, wahrend andere die Crack- und
Demoszene ins Leben riefen, die auf den Games aufbaute. Die Games waren ein-
deutig die Grundlage ihrer digitalen Aktivitaten. Dabei war noch unklar, was
dieses Digitale denn wirklich war und wohin es fihren sollte. David Gugerli
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(2018) weist auf diese Ungewissheit des Digitalen in seinem Buch «Wie die Welt
in den Computer kam» hin, wenn er die Anfange der Computer aufarbeitet.
Er zitiert dabei Jim Warren, der in den 1970er-Jahren als Programmierer und
Computer Educator arbeitete. Warren sah mogliche Anwendungen von priva-
ten Computern zu Hause in Spielen und Gruppenspielen. Gugerli zitiert ihn
dazu: «Spiele hatten ja auch einen erzieherischen Wert» (Gugerli 2018: 163).
Und weiter: «Zudem konnten Musik- und Radioanwendungen an Bedeutung
zunehmen. Unter Umstanden gabe es ein gewisses Interesse an Textverarbei-
tung. Aber ohne gute Drucker kime man nicht weity» (Gugerli 2018: 163). Die
Aussichten waren also da, blieben aber in ihrer Perspektive und Grosse unge-
wiss. Warren war noch iiberzeugt, dass der Personal Computer ein Produkt der
Hobby-Szene war und in erster Linie zum Spielen diente.

Anders als die Bewegungen der 1980er-Jahre besetzte diese neue Szene aber
keinen analogen Raum, sie musste sich nicht mit dem stratifizierten Establish-
ment in Zirich anlegen. Sie konnte sich in die digitale Welt zuriickziehen und
musste dort keine engen Grenzen erleben, erhielt aber auch keine Meriten aus
der Mainstreamkultur. Sie wurde ignoriert, missverstanden, missachtet und
von den Medien und der Allgemeinheit ausgegrenzt. Da sie sich mit Techno-
logie befasste, wurde die neue digitale Szene von der technologieskeptischen
Gesellschaft auch nicht als eigenstandige Kultur akzeptiert.

Das digital autonome Jugendzentrum

Eigentlich forderte die Jugend der 8oer-Jahre, die mit dem Bestehenden nicht
zufrieden war, nichts mehr als eigene Raiume mit eigenen Regeln. Die Unzu-
friedenheit und der Unwille, einfach im alten Trott weiterzumachen, waren
sehr gross, weil es keine wegweisenden Utopien mehr gab. Das System hatte
sich in Richtung Regeln und Markt verschoben. Die Jugend jedoch wollte
keine ausgedienten Regeln uibernehmen. Sie wollte ihre eigenen Regeln und
Regelwerke (er)finden.

Dazu forderten die Jugendlichen neue Orte im Lokalen, die als Spielfelder fur
ihre eigenen Regeln fungieren konnten. Orte, an denen sie nach ihren eigenen
Vorstellungen und moglichst frei von gesellschaftlichen Normen leben konnten.
Eine Revolution schien nicht mehr moglich, wie auch Sarasin feststellt, und sie
wurde auch nicht mehr angestrebt. Im Zentrum stand die Idee eines linksliber-
taren Ortes, an dem man in Ruhe gelassen wurde und experimentieren konnte.
Ein Zufluchtsort, der einen vor den Verpflichtungen gegeniiber Staat und
Gesellschaft schiitzen sollte. Proteste hatten nichts gebracht. Das grosse Ganze
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war nicht mehr zu retten. Es sollte noch zehn Jahre dauern, bis schliesslich die
schlechteste mogliche Alternative, die UdSSR, unterging. Wahrend der Unru-
hen der frithen 1980er-Jahre konnte es analog nur lokale Veranderungen geben.
Derselbe Impuls fiithrte aber auch in eine andere Richtung, namlich ins Digi-
tale. Wie sich frithere Bewegungen ein Medium einverleibten, so nutzte ein
Teil der Gesellschaft den Computer als Moglichkeitsraum anstelle der analo-
gen Welt. Hier gab es weniger Regeln, die Gesellschaft war maximal uninte-
ressiert, der Raum nicht hierarchisiert, und es gab eine Regelwelt, die nicht
vollstandig besetzt war und somit teilweise noch formbar. Hier konnte expe-
rimentiert werden, beispielsweise mit Kommunikationsformen und -medien
wie Disketten, BBS oder dem Internet/Telnet und E-Mail. Es gab keinen Wider-
stand vonseiten der Machtigen, da diese damals in den digitalen Netzwerken
abwesend waren. Staatliche Institutionen, Grosskonzerne und die klassische
Politik betrachteten den Computer in den frithen 1980er-Jahren primar als
Werkzeug fur die Verwaltung (Buchhaltung, Datenbanken) und ubersahen
dabei das soziale und subversive Potenzial der Vernetzung. Dass der Heim-
computer zu einem dezentralen Kommunikationsmittel werden konnte, war
fiir sie nicht vorstellbar. Das neue Land musste nur gegen das Analoge abge-
schottet werden. Es sollten moglichst keine Briicken gebaut werden.

Zwar gelang es dem Kapitalismus, sich im digitalen Raum auszubreiten, doch
dies fithrte nicht zu einer Integration dieses neuen Raumes in die vorherr-
schenden Kulturen der analogen Gesellschaften. Der digitale Raum blieb ein
eigenes System mit eigenen visuellen Stilen, Kulturen und Sprachen. Wenn
Gamer, Game Devevolper (die hier ein zukinftiges Einkommen sahen), Cra-
cker und Demoszener sagen: «Wir waren die Zukunft, und die anderen [die
Analogen]| die Vergangenheit», dann ist das ernst zu nehmen. Es handelt sich
um einen radikalen Bruch, wie ihn auch der Buchdruck mit seinem Textpro-
gramm darstellte (vgl. Giesecke 1998). Giesecke versteht den Buchdruck als
das erste moderne Informationssystem, das die analoge Welt radikal umstruk-
turiert. Das Textprogramm des Buchdrucks besteht aus Standardisierung
und Typisierung, Linearisierung und Sequenzialitat, De-Kontextualisierung,
Reproduzierbarkeit und Hierarchisierung des Wissens. Grundsatzlich ent-
stand ein Textprogramm mit maximaler Hierarchie und Ordnung, das durch
den Computer und die digitale Vernetzung wieder aufgebrochen werden
konnte. Der Buchdruck wurde zu einem machtigen Instrument der Kritik am
System (stratifizierte Gesellschaft/Kirche, Monopol des Wissens, Intranspa-
renz und soziale Starrheit) und anschliessend zur Waffe des Burgertums sowie
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des Kapitalismus, doch die Kritik blieb bestehen, denn die Befreiung des Wis-
sens durch den Buchdruck mundete in neue Abhangigkeiten wie 6konomi-
sche Macht und andere Gatekeeper fur den Zugang zu Wissen.

Nicht die Digitalisierung, sondern die digital affinen Menschen nahmen letzt-
lich auch ihren lokalen Raum ein: den privatisierten lokalen Raum - den Com-
puter zu Hause. Sie versuchten nicht, ein neues Kino in der Stadtgartnerei
oder im Kanzleiareal zu etablieren oder andere Arten von Veranstaltungsorten
oder Gemeinschaften zu griinden. Sie stutzten sich vollstandig auf das Digi-
tale: Das war ihr Medium. Es gab hier wenig Bestehendes, was man sich aneig-
nen konnte; alles war neu und konnte auf eigene Weise genutzt werden, auch
wenn man sich beispielsweise in der Musik und bei Plattencovern bediente. So
entstand eine eigene Kultur, wie es auch in den AJZs der Fall war. Diese Kultur
war gleichzeitig sehrlokal und sehr international. Dies mag nicht fuir alle Com-
munities gleich gelten, etwa fiir Grossbritannien, wo digitale Entwicklungen
sehr lokal stattfanden, jedoch bei zahlreichen Messen und Veranstaltungen
auch analog verankert wurden. Gespielt und produziert wurde aber weltweit.
Das Digitale machte es moglich, dass sich lokale Gruppen wie Atlantis und
Brainstorm innerhalb einer Stadt wie Basel nicht kannten. Sie traten nie in
der analogen Offentlichkeit auf, sondern waren in einer digitalen Community
bekannt - da jedoch tiber die Stadt- und Landesgrenzen hinaus. Das (analoge)
Lokale war im rein Digitalen nicht mehr relevant.

Es scheint damals also zwei kritische Szenen in der Gesellschaft gegeben zu
haben, die ganz bewusst auf neue Regeln setzten und neue Medien suchten -
von der Videokamera bis zum Computer. Die einen waren lokal und analog, die
anderen weltweit und digital. Der konkrete Hintergrund blieb jedoch dhnlich:
Sie wollten Regelwerke selbst verwalten und damit auch kybernetische Regel-
werke erschaffen. Das heisst: Sie strebten nach Autonomie. Sie wollten keine
Radchen in einer fremdbestimmten, staatlichen Buirokratie sein, sondern ihre
eigenen kybernetischen Regelwerke erschaffen. Im Gegensatz zu den star-
ren Gesetzen der analogen Welt, die auf Verboten basierten, funktionierten
sowohl die digitalen Raume wie auch die analogen Community-Raume wie
selbstregulierende Organismen. Regeln wurden hier nicht erlassen, sondern
durch standiges Feedback der Nutzer:innen in Echtzeit ausgehandelt und im
Code und Szenebewusstsein verankert. Die Welt wurde durch Information
statt durch Zwang gesteuert.
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Digitales Multimedia oder die Kopiermaschine Computer

Anders als die meisten Medien jener Tage waren Computer nicht analog. Mit
ihnen waren alle Inhalte unendlich oft kopierbar. Der Computer konnte - anders
als Magnetbander - verlustfrei kopieren. So wurden Daten von Tapes oder Dis-
ketten ins Computermemory kopiert, in den Rechenspeicher uibertragen, ver-
arbeitet und wieder zurtickkopiert. Je nach Auswertung hatte man Bild, Ton
oder Programm. Das gesamte Display war nichts anderes als ein riesiger Pool
von Informationen. Eine faszinierende Angleichung unterschiedlicher Medien
fand hier statt. Diese Technik ersetzte langsam den alten Multimediabegriff, der
Beton, Holz und Glas etc. bezeichnete, durch einen digitalen Multimediabegriff.
Und Games waren all das zusammen, weil sie jegliche Objekte, Materialien und
Entitaten simulieren konnten. Sie waren quasi ein Supermedium. Und dieses
Medium Computer steckte fast ausnahmslos in einer Hiille aus dem neuen
Massenmaterial Plastik, das wie der Inhalt des Mediums jede Form annehmen
konnte und kaum eine Eigenlogik besass, wie sie beispielsweise Holz oder Glas
aufweisen. Wurde dennoch Bezug auf das alte Multimediamaterial Holz genom-
men wie beim Atari Video Computer System von 1977, dann war es eine geklebte
Folie auf dem Plastik, die wie Holz wirkte, eine Holzimitatverblendung.

Das Fernsehen und die Zeitungen

Anfangs herrschte in den klassischen Medien durchaus ein Interesse fur
Games. So spielten TV-Stationen mit frithen Formaten wie Der goldene Schuss
eines Schweizer Produzenten oder konkreten Spielsendungen wie Telespiele
beim ZDF eine Rolle (vgl. Bauer 2024, https://www.gamelab.ch/?p=9101). Dazu
kamen anfangs der 1980er-Jahre Jugendsendungen im Schweizer Fernse-
hen mit zahlreichen Episoden. In diesem Sinne setzte sich das Medium Fern-
sehen, das oft denselben Bildschirm mit den Videospielkonsolen teilte, mit
dem neuen Phanomen auseinander. Allerdings verschwanden diese Formate
im Laufe der Zeit und sind nicht wiedergekehrt. Dasselbe lasst sich auch von
Magazinen und Zeitungen sagen. Hier wurden sehr schnell auch kleine Lis-
tings (Abdruck eines Programm-Codes) publiziert, doch damit war es auch
bald wieder vorbei. Fachmagazine tibernahmen dann diesen Bereich. Mit
anderen Worten: Die Begeisterung fur Telekolleg, Bildung im Fernsehen oder
in Printprodukten war schnell voriber und wurde von der aufkommenden
Technologiefeindlichkeit eingeholt. Diese richtete sich auf zwei Dinge: digi-
talisierte Kommunikation und Spiele. Etablierte Einrichtungen wie Universi-
taten setzten sich weiterhin vehement fir die Gutenberg-Galaxis ein. An den
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Schweizer Universitaten herrschte keine o6ffentliche Technologiefeindlichkeit,
aber es bestanden strukturelle Widerstande sowie eine tiefsitzende kulturelle
Skepsis gegenuiber neuen Technologien. Der Informatikpionier Niklaus Wirth
beschreibt eine «intrinsische Aversion gegen Technologie» in der Schweiz.
Noch 2008 meint er: «Technische Fiacher gelten zudem als zu langweilig, zu
anspruchsvoll und als nicht unterhaltsam. Der Kern dieser Haltung ist die
Abneigung gegen schwierige Facher, Facher, die prazises Denken erfordern, in
denen Fragen mit <neins oder <ja> beantwortet werden konnen, in denen <viel-
leichts nicht ausreicht und in denen Gefithl und Emotion keinen Platz haben.
Ich habe kein fertiges Rezept gegen diese malaise hélvétique» (Wirth 2008).

Digitalisierte Kommunikationsformen wurden allmahlich akzeptiert
Doch nach und nach wurden die digitalen Substitute fiir analoge Kommunika-
tionszwecke und praktische Anwendungen akzeptiert. Dies umfasste Daten-
banken, Branchenlosungen, E-Mail, FTP-Dateniibermittlung (File Transfer Pro-
tocol), Textverarbeitung und Bildbearbeitung sowie das aufkommende World
Wide Web. Dies erstaunt auch kaum, denn all diese Formen simulierten
letztlich analoge Realitat. Sie waren nicht neu. Aber sie kamen in der Gestalt
neuer Formen und Formate. Dafiir musste das System nicht radikal umgebaut
werden, es gentigte, die potenziellen Benutzer:innen gut zu informieren und
von der Effizienz der neuen Formate zu iiberzeugen.

Der neu konstruierte Ort und seine Bewohner:innen

Die Game-, Cracker- und Demoszene hingegen war anders. Sie konstituierte
sich digital. Eine solche Community war nicht vorhersehbar gewesen. Sie
setzte auf dem Fundament der Computerentwicklung auf, fand einen eigenen
Ort und brachte mit ihren neugierigen und kreativen Weiterentwicklungen
die ganze Branche zuigig voran.

Diese digitale Bewegung war keine Kolonialisierung im eigentlichen Sinne.
Der neue Ort oder Raum musste erst erfunden werden. Und dieser Ort waren
die Computerspiele. Sie waren Neuerfindungen, Konstruktionen im Digi-
talen. Dies zeigen die 1980er-Jahre mit ihren Single-Player- und Homecom-
puter-Spielen besonders deutlich. Man kann diese Spiele als einen safe space
lesen - sowohl auf der Konsumenten- als auch auf der Produzentenebene (vgl.
Bauer 2025e, https://www.gamelab.ch/?p=11445), denn diese neuen Raume
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bestehen aus digitalen Regeln, die visueller, auditiver oder spielmechanischer
Natur sein konnen, nicht aber aus restriktiven juristischen Regeln und gesell-
schaftlichen Normen. Sie sind eigentlich neue Welten, in denen man symbo-
lisch leben kann.

Diese neue «Bewegungs suchte sich ein Betatigungsfeld aus, in welchem sich
niemand auskannte, und das gesellschaftlich noch nicht als Differenzierungs-
kultur benutzt wurde, wie es bei Biichern, Filmen, Theaterstiicken oder den bis
heute umstrittenen Opernauffuhrungen der Fall ist. Es war eine Bewegung,
die auf ein privatisiertes Medium setzte, jenseits von Mainstream- oder Mas-
senmedienkulturen. Es handelte sich um ein interaktives Medium, das neue
Welten produzieren konnte. Und diese neuen Welten erreichten viele Rezi-
pient:innen, vor allem Jugendliche und junge Manner.

Diese Bewegung sah sich selbst als Zukunft gegentiber der analogen Vergangen-
heit mit all seinen kulturellen und politischen «Handeln». Dadurch erscheinen
sieaufden ersten Blickunpolitisch, denn das Politische bezieht sich meist auf die
analoge Realitat. Aber es war letztlich eine Absage an das Alte und eine Investi-
tion in eine andere neue Zukunft. Eine Abkehr vom Analogen und eine vollstan-
dige Zukehr zum Digitalen. Man war aber der Idee nicht abgeneigt, mit Games
Geld zu verdienen. Die Protagonisten sozialisierten den digitalen Raum - und
das weitgehend unbemerkt. So still und unbemerkt, dass 30 bis 40 Jahre spater
kaum jemand diese Leute noch kennt. Die Gesellschaft heute kennt die Filmre-
gisseure der 1980er-/90er-Jahre, aber wer kennt schon die Schweizer Gamedesi-
gner, Cracker oder Demoszener jener Zeit? Selbst die Museen und Universitaten
der Deutschschweiz wehren sich bis heute dagegen, Games in ihre Universitats-
kataloge oder als Thema grossflachig in ihre Curricula aufzunehmen - von der
Cracker- und Demoszene ganz zu schweigen. Und es betrifft nicht nur diese rein
digitalen Unterhaltungsartefakte, sondern konsequenterweise alles, was digi-
tal konstruiert wurde und rein digital daherkommyt, so auch einen Grossteil der
Medienkunst. Es ist geradezu absurd, dass das Digitale, das analog schwierig
oder nicht zu reprasentieren ist, sehr erfolgreich war, aber trotz der vielen invol-
vierten Personen und der itberzeugenden Produkte bis heute in der Kultur-, Bil-
dungs- und Wissenschaftspolitik praktisch nicht vorkommt.

Digitale Medienkanadle

Anders als die elektronische Musik jener Jahre, die ebenfalls sehr technisch
war, gab es keine Medienkanale fiir interaktive Medien wie Games oder Pro-
gramme, die Echtzeitalgorithmen generieren wie etwa Demos. Sie kamen in
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Abbildung 109: Die
Onlineausstellung
AlgoArt zeigt neben-
einander analoge
und digitale AlgoArt.
Quelle: ToniZ.ch.

eigene Abteilungen, wurden aber nicht kulturell besprochen. Selbst die Arca-
des, die Spielhallen respektive Spielsalons in der Schweiz, waren privat. Es gab
keine offentlichen Raume dafur wie im Fall von Musikhallen, Sinfonieorches-
tern oder Opernhausern, die staatlich unterstutzt wurden. Nur die DDR stellte
ihr Bildschirmspiel o1 in Jugendzentren auf. Computerspiele waren privat.
Ausnahmen bildeten Copy- und Demopartys.

Die Gaming, Cracker- und Demoszene bespielte jedoch digitale Welten fur
den privaten Raum. Sie schufen virtuelle Welten in Computern und besetzten
keine verlassenen Fabriken oder Fussballplatze. Thre Welten existierten nur,
solange der Strom floss. Sie sozialisierten ihre Umgebung mithilfe einfacher
Regelsysteme, die aus den Geraten heraus entstanden. Die digitalen Welten
wurden zu eigentlichen Gegenwelten, die «entdifferenzierends» waren, das
heisst, dass die digitalen Welten (Games, Demoszene) die klassischen sozialen
Trennlinien der analogen Welt auflosten. Das Spiel als Medium war quasi eine
Anti-Analogwelt. Bis heute hat sich daran nichts geandert. Eine Distinktion
findet weder in Games noch in der Demoszene statt. Und weder die unters-
ten Schichten noch die Mittel- oder die Oberschicht nutzen Spiele zur sozialen
Differenzierung. Das Spiel ist ein Medium.

Dabei gabe es durchaus viele Gemeinsamkeiten mit der klassischen Kunst und
Kultur, gerade auch in jenen Jahren. Dies zeigt die im Rahmen von CH-Ludens
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erstellte Online-Ausstellung AlgoArt auf ToniZ.ch (https://www.toniz.
ch/?room=algoart) (Abb. 109). Letztlich generierten die digitalen Aktivisten
jener Zeit auch kinetische, algorithmische Kunstwerke, ahnlich wie Tinguely
und Co. In Basel steht jedoch kein digitales Kunstwerk oder eine Demo vor
dem Theater, sondern eine Collage des Inventars des alten Theaters.

Cracken: Digitalisieren

Die Cracker hangten sich an die digitalen Spiele und produzierten ihre digita-
len Graffiti. Diese konnten zwar nicht von 1000 Leuten pro Tag im Vorbeige-
hen gesehen werden wie analoge Graffitis, dafiir aber von unzahligen Jugend-
lichen rund um die Welt beim Aufstarten der Spiele. Der C64-Computer allein
wurde iiber zehn Millionen Mal verkauft. Die Nachfolger Atari ST und Amiga
wurden zusammen uber funf Millionen Mal verkauft. Fiir diese Systeme gab
es Uber die Jahre Tausende von Spielen. So wurde digitale Kybernetik privat zu
Hause erlebbar.

Die Games jener Zeit wurden als hybride Produkte mit Verpackung, Box,
Booklet und Diskette, Floppy Disk oder Tape verkauft. Viele der Kopier-
schutzmassnahmen waren analog: absichtlich fehlerhafte oder verschobene
Tracks (War Heli), oder nicht lesbare Stellen auf der Disk, Worter, die man
im Booklet suchen musste, oder gar drehbare (rote) Scheiben, bei denen man
interaktive Symbole oder Worter suchen musste (Lucas-Arts-Games). Rote
Farbe war schwer kopierbar. All das wurde von der Cracking-Szene entfernt.
Die Cracker machten aus dem hybriden analog-digitalen Produkt ein rein
digitales Produkt. Sie fiigten teilweise sogar Dokumente bei, in denen die
Booklets sowie ihre Informationen und Zusatzinfos digital genutzt werden
konnten.

Die Crackerszene arbeitete somit auch indirekt an der Digitalisierung. Ihnen
ist es zu verdanken, dass heute die meisten Spiele der Homecomputerzeit
noch zuganglich sind - wenn auch als Abfallprodukt. Denn mit legalen Metho-
den waren die meisten Spiele nicht reproduzierbar und ihre Trager wirden
zerfallen. Das ist bei einem digitalen Produkt absurd, weil es sich um eine
sekundare Funktionalitat handelt, die Spiele nicht kopierbar macht. Dahinter
stecken gesellschaftliche Regeln, in diesem Fall juristische, die vom Analogen
ubertragen werden und dann als nicht native Ausnahmen im Digitalen pro-
grammiert werden.
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Eigene visuelle Kultur

Wie sich die visuelle Kultur mit den damaligen digitalen Moglichkeiten
selbststandig entwickelt hat, wurde ansatzweise dargelegt. Die daraus ent-
stehende Designkultur - die Art, wie animiert wurde, die visuelle Spra-
che an und fir sich - ist eine Neuentwicklung, welche aus den Games, den
Cracktros und der Demoszene jener Zeit gewachsen ist. Selbstverstandlich
lassen sich auch Gemeinsamkeiten zur frithen digitalen Kunst feststellen,
insbesondere bei den Punktwolken, Linieneffekten und 3D-Effekten. Es ist
jedoch unklar, ob diese Designs von der frithen digitalen Kunstszene inspi-
riert waren oder ob sie unabhangig voneinander entwickelt wurden. Dabei
darf nicht vergessen werden, dass es im Alltag durchaus abstrakte 3D-Gra-
fiken gab, etwa in Form von offentlicher Kunst, seien es Bilder oder Skulp-
turen, oder auch in den aufkommenden Musikvideos, insbesondere im
Techno-Bereich.

Den Demos fehlte es oft an einem geschlossenen koharenten Designsystem.
Die Dinge wirken oft zerschnitten, zerstiickelt, fragmentiert. Es ist genau
dieser Stil, der dem System der Demos oft inharent zu sein scheint. Die Mog-
lichkeiten des digitalen kybernetischen Designs sind es, die hier oft spontan
und ohne grosse Reflexion, aber wirkungsvoll genutzt und in Szene gesetzt
wurden. Die Grafiken der Demos mit ihren Asthetiken mégen Grafikdesigner
oder Kunstkritiker heute vielleicht nicht zu iiberzeugen, doch weder das Gra-
fikdesign noch die Kunst hatten sich nach ihren ersten Experimenten weiter
in diesen Bereich vorgewagt. Die frithen digitalen Designer und Kinstler der
Kulturszene wiederum wurden fiir ihre Neugier und Leistung nicht gewtirdigt
und erst spater wieder entdeckt.

Settings: Fantasy, Sci-Fi und Companies

In der Masse der Crackintros und Demos ist es schwierig, irgendeine Ordnung
oder Gesetzmassigkeit der Settings und Topics zu finden. Das Neue entstand
hier im Mix aus Remixen und den ausschliesslich digitalen Moglichkeiten.
Cracktros lehnten sich oft an den Inhalt der von ihnen okkupierten Ware an
und nutzten auch deren visuellen Stil. Sie importierten Sounds und Grafiken
aus anderen Spielen. Dabei importierten sie auch die damals in Games vor-
herrschende Art der Grafik.

Diese Grafiken wirken im Vergleich zu heutigen Spielen eher niedlich. Sie
haben bunte Farben, gerade bei den 16-Bit-Spielen - wie dann auch in den
Cracks. Gewalt wird eher verdeckt und nicht direkt und offen gezeigt.
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Das fangt an bei den Shoot ’em ups wie Insanity Fight (1987), War Heli (1987),
Necronom (1990), Xenon II (1989), zieht sich iiber die Dungeon Scroller wie
Dungeon Master (1987) und zeigt sich auch in Spielen, die sich brutal anho-
ren wie Cadaver (1990). Ja, selbst in Militar-Shootern wie Cabal (1988) wurde
unblutig gestorben.

Hier wurden keine Korper zerschnitten oder geoffnet, sondern die Korper
16sten sich in Rauchwolken oder Explosionen auf - ohne dass Fragmente
ubrigblieben. Selbst da, wo es ein Massaker geben konnte wie in Maniac Man-
sion (1987) findet sich im ganzen Spiel kein Benzin, um die Kettensage zu
betreiben. Sterben auf dem Screen war keine blutige Sache in den Tagen der
1985er-Jahre. Was hier passierte, war eigentlich digitaler Biedermeier. Es tat
niemandem weh. Und so fuihlten sich auch viele der Cracktros an: Sie schock-
ten nicht, sondern waren eher Anspielungen.

Die Settings aus den Spielen uibertrugen sich ebenfalls auf die Cracks. Dabei
handelt es sich vor allem um Fantasy-Settings, die in die Vergangenheit, ins
Pseudo-Milltelalter oder in die Zukunft, in eine Science-Fiction-Welt mit
Aliens, fuhren. Diese Settings sind im Gaming-Bereich sehr beliebt, weil
sie zum einen eine Tradition fortsetzen, die sich aus dem analogen Spiel
Dungeons & Dragons (1974) und diversen RPG und heldenreichen Fantasy-
buchreihen der frihen 1980er-Jahre herleitet, und zum anderen oft in der
Zukunft spielen und sich nicht zuletzt an Filmen wie Star Wars (1977, 1981)
und Alien (1979) orientieren. Dazu kommyt, dass diese Settings frei gestaltbar
waren: Niemand kannte sich da wirklich aus. Man durfte also selbst etwas
erfinden. Fantasy und SciFi benutzen oft einfache Regeln, um ihre Welten zu
kreieren. Das passte perfekt zu Games und zu Cracks. So fand man in Cracks
beispielsweise Drachen bei TDA, Trolle bei Medway Boys, Roboter bei HCC,
den Terminator bei Red Sector und Raumschiffe bei Star Frontiers. Es gibt
also sehr viel imaginaren Freiraum zur Ausgestaltung.

Die Inszenierungen der Cracktros wurden mit der Zeit immer raumlicher,
oder besser gesagt: Sie wurden raumlich vorstellbarer. Inhaltlich blieben sie
aber ein postmodernes Nebeneinander. Es bestand aus den Weiten des Uni-
versums wie bei TDA mit einem Drachen im All (Abb. 81), aus Parallaxwelten
oder aus auf einer Buhne inszenierten digital kybernetischen Weiten.

Im folgenden Crack inszenierte die SCA, wie viele andere auch, einen drei-
dimensionalen Buhnenraum. Die Welt verlief nach links und rechts in die
Unendlichkeit, wobei eine Zentralperspektive entstand, in die der Schrift-
zug SCA «eingelassens» war. Dartiber thronte der ausgeschriebene Name der
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Abbildung 110: SCA Cracktro (1985) mit einer raumlichen Bithne, C64 Crack des Spiels
Winter Games. Quelle: SCA-Website.

Gruppe. Am unteren Rand befanden sich die Informationen zum gecrackten
Spiel: «Wintergames, C64.1985» (Abb. 110).

Dieses bithnenhafte Weltraum-Setting wurde spater oft wiederholt und in
der Folge auch weiter ausgebaut und dynamisiert. Es wurden immer mehr
Objekte direkt in die Szene gelegt. All das zeigte natirlich auch die techni-
schen Moglichkeiten des Cyberspace. Objekte, Raume, Interaktionen, Iden-
titaten - fast alles ist virtuell geworden. Es waren sehr technische, scrollende
Welten aus dem Nirgendwo, durchzogen von Schriftziigen, die da entstan-
den; endlose Welten, in denen sich Logos endlos bewegten und drehten,
wahrend Schriften vorbeizogen. Es war, als wollten alle Demos zusammen
diesen Cyberspace ausfiillen und in Besitz nehmen. Hier gab es keine Gra-
vitation, kein Oben und Unten, keine Reibung, kein analoges Ende, nur
die digitale Unendlichkeit. Dies wurde noch verstarkt, wenn sich etwa ein
Wirfel, eine Figur oder ein Text in diesen Weiten endlos drehte. Das digitale
Perpetuum mobile.

Genau das zeigte sich auch in Goodie (Quartex, Amiga, 1988). Der Boden
bewegte sich abwechselnd in alle Richtungen. Damit wurde die 3D-Kamera
eingefithrt: Nicht die Objekte drehten sich vor der Kamera, sondern die Bithne
bewegte sich durch die endlose Welt. Auf ihr drehten sich Objekte um sich
selbst - ebenfalls endlos (Abb. 111).
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Abbildung 111: Die Demo
Goodie (1988) von Quar-
tex auf Amiga zeigt eine
Biihne, die sich in alle
Richtungen bewegt und
dreht. Quelle: Demo-
zoo/Youtube (https://
www.youtube.com/
watch?v=Fc6DMZoGX-
E4e1=66s).

Die Kommentare in den Scrollschriften sind teilweise anders: Hier ging es
sehr realweltlich zu. Hier wurde teilweise damit geprahlt, wie schnell etwas
gecrackt werden konnte, oder es wurde dartiber gelastert, wie einfach der
Crack war. Und es wurde gegen andere Gruppen geschimpft, gegriisst und
von langen Nachten und Alkohol erzahlt. Hier kommunizierten die Macher
der Cracks mit ihren Szenefreunden sowie den Nutzern der Games. Es war
also auch eine Art Kurzschluss der Communities, bei dem junge Erwachsene
andere junge Erwachsene erreichten, ohne dass die Macher der Verkaufspro-
dukte und Unterhaltung dabei waren. Ausserdem hatte man oft Firma gespielt,
worauf recht viele Crackernamen hinweisen: Fun Service, Swiss Cracking
Association, Copy Service, GMC Crackings, The Deprotecting Association, RCS
Industries, AT Productions und Bernese Computer Technologies. Aber dariiber
hinaus gab es wenig Alltag in den Digitalwelten.

Fast nie gab es Cracktros oder Demos, die sich an die Komplexitat der Darstel-
lung von Natur wagten. Dazu schien die Fallhohe zu gross zu sein und diese
«naturlichens» Welten zu analog.

Schliesslich 16ste sich die Demoszene ganz von den Games; der Trend ging
dahin, dass die iberwiegende Mehrheit der Demos immer technischer, artifi-
zieller und eigenstandiger wurde. Dabei spielten Musik (sehr oft Techno) und
die Einbindung in die Demopartys weiterhin eine wichtige Rolle, was auch in
den Demos selbst reflektiert wurde, etwa in State of the Art (Spaceballs, Amiga,
1992).
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Digitale Produktionsmittel

Auch bei der Organisation spielte die digitale Kybernetik eine tragende Rolle.
Alle Tools waren digitale Anwendungen. Dadurch konnte man sie auch selbst
weiterentwickeln. In der Crackerszene hort man (laut SCA) oft den folgenden
Witz: Fehlte dir eine Funktion beim Assembler DEKA, hast du Buddha gefragt -
und am nachsten Tag war sie drin. Buddha war der Spitzname eines versier-
ten Crackers im Umfeld der Gruppe SCA. Auch das Malprogramm Neochrome
(1987) wurde von der Szene weiterentwickelt. All die Exportprogramme, die
aus Malprogrammen Maschinensprachdaten machten, entstanden in der
Szene und wurden dort auch gepflegt. Selbst im Bereich der Soundprogramme
sind Musik-Tracker im Crackerumfeld entstanden.

Digital kybernetische Organisation

Die Entwicklungsgeschwindigkeit war ebenfalls sehr hoch. Anders ware diese
riesige Menge an Cracktros und Demos tiberhaupt nicht moglich gewesen. Die
einzelnen Teile der Entwicklung konnten unabhingig voneinander in eige-
nen Tools erstellt und erst am Ende zusammengesetzt werden. Dadurch unter-
schied sich die Produktion radikal von der Herstellung anderer Industriegtiter,
die eher seriell erfolgen musste. Dabei spielte wiederum die digitale Kopier-
barkeit eine grosse Rolle. Ein Asset konnte einfach kopiert, weiterbearbeitet
und integriert werden, wahrend das Original erhalten blieb. Zum gemein-
samen Arbeiten und Zusammensetzen traf man sich dann zum Beispiel am
Wochenende. Hier konnte also massiv parallel entwickelt werden, was auch
eine dezentrale Entwicklung ermoglichte. Das war auch ein Grund, warum es
so viele dezentrale internationale Gruppen gab.

In puncto Arbeitsteilung war es zwar moglich - und dies wurde auch prakti-
ziert -, alles allein zu machen. Mit der Zeit wurde jedoch mehr und mehr diffe-
renziert. Damit gingen die Cracker und die Demoszene den gleichen Weg wie
die Gamestudios. Interessanterweise verfigten die Gruppen der Demoszene
teilweise Uber gigantische Ressourcen: ein Team von 40 Leuten bei Brainstorm
sowie drei bis vier Grafiker beziehungsweise Musiker, abgestuft nach Qualitat
und Stil. Fir Produktionen wurden dann die passendsten Mitglieder beigezo-
gen. Das waren Moglichkeiten, von denen jede Gamefirma nur traumen konnte.
Sowohl die Crackergruppen als auch die Demoszene arbeiteten auf freiwilliger
Basis. Es ging aber auch hier sehr wohl um Leistung und Qualitat. Wer keine
Leistung brachte, musste gehen. Insofern wurde ein sehr dynamisches Umfeld
geschaffen, in dem Regelkreislaufe vermutlich ein Vorbild waren.
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Fokus: Digitales ist abhdangig von der Plattform

Der Fokus der Crackergruppen lag auf anderen Crackergruppen und deren
Produkten. Dieser interne Szenefokus wurde spater in der Demoszene fortge-
fihrt. Mit anderen Worten: Diese Szene kannte fast niemand ausserhalb der
digitalen Homecomputerszene. Es ging immer um einen Wettbewerb und Aus-
tausch innerhalb der Community. Dies kommt in Diskussionen und Interviews
stets zum Ausdruck, so etwa mit den Crackern von SCA oder dem Demoszene-
protagonisten Orlando Budelacci (Brainstorm). Gerade auch die Diskmagazine,
die sich an die Cracker- und die Demoszene richteten und in geringer Zahl ver-
teilt wurden, offenbaren dies. Ihr Zielpublikum war einzig die Szene.

Und die Szene fragmentierte die Community anhand der unterschiedlichen
Computerhardware weiter: in unterschiedliche Communities zu ZX Spectrum,
BBC-Micro, C64, MSX, Atari ST, Amiga und Archimedes. Diese Systeme bildeten
sozusagen die atomare Welt, auf der alles aufbaute. Durch diese analoge Digita-
lisierung ohne virtuelle Maschinen entstanden wiederum Unterszenen, die in
sich funktionierten und nur wenig Verbindung zu anderen Plattformen hatten.
Es gab also fiir jedes Computersystem ein eigenes Referenzsystem mit Elite und
Lamer. Dabei ging es natiirlich immer auch darum, wer die beste Plattform fur
Gamesund damit auch Cracktros und Demos hatte. Daran hingen dann auch die
Identitatskonstruktionen. Gerade bei den Plattformen, die auf 68oooer-Prozes-
soren basierten, wurde heftig gestritten - vor allem bei Atari STund dem Amiga.
Interessanterweise hatten alle Homecomputer am Ende das Nachsehen
gegen MS-DOS und spater gegen Windows. Dennoch foppen Amiga-Cracker
bis heute Atari-ST-Besitzer (etwa einen der Autoren) mit Schmahreden wie
«War der Atari ST iiberhaupt ein Computer?s» Dabei konnte sich damals kaum
jemand zwei verschiedene Systeme leisten.

Digitalisierung der Verbreitung und das eigene Archiv

Letztlich waren die Games und Cracktros selbst das Medium der Digitalitat
auf dem analogen Medium Diskette. In einem zweiten Schritt wurde versucht,
dieses Medium zumindest temporar mit BBS-Systemen zu umgehen. Diese
dienten als ausgelagerte offentliche Verbreitungskanale und Archivierungs-
stationen. Dadurch wurden auch ihre eigenen Kommunikationskanale, wie
Diskmagazine, «offentlicher». Aber auch sie waren private Kommunikation
und keine Massenmedien. Jeder konnte sich herunterladen, was er wollte, und
war nicht auf eine Vorselektion wie bei Zeitungen angewiesen. Neben den
Warez-/GameZ-Libraries entstanden hier auch die ersten grossen Public-Do-
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Abbildung 112: Als Kriegerin unterwegs in der Demo, nicht im Spiel: European Demos
(1990) von OVR. Quelle: Demozoo (https://demozoo.org/productions/73312/)/ Youtu-
be (https://www.youtube.com/watch?v=VkMsVFToDawet=238s).

main-Sammlungen, wie zum Beispiel Aminet des Schweizers Urban Muller
(https://en.wikipedia.org/wiki/Aminet). Miller ist vielleicht nicht zufallig
auch der Erfinder der Programmiersprache Brainfuck (https://en.wikipedia.
org/wiki/Brainfuck), in der es um einen moglichst kleinen Compiler geht.
Dabei spielten die Homecomputer auch im Bereich der Verbreitung und Archi-
vierung eine tragende Rolle: Oft kamen Atari STs oder Amigas mit Festplatten
zum Einsatz. Einige User machten sogar weiter, als die nachste Form der Tele-
kommunikation erschlossen wurde und benutzten FTP via Internet und spater
mit dem World Wide Web.

Man kann den Drang zur Loslosung vom Analogen hin zum Digitalen hier
geradezu positivistisch sehen. Konkreter ausgedriickt: ausgehend von Men-
schen gestitzten Medien zu digital selbstlaufenden Medien. Der Heimcompu-
ter war das Experimentierfeld in diesem privaten Umfeld.

Das Re-Entry der Games in die Demoszene
Nach der Neugriindung der Demoszene jenseits der Crackintros und deren
Games gab es nun einen unbegrenzten und vor allem auch legalen Space. Die
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Idee der Konkurrenz aber blieb. Die Demoszene baute ihre Demos immer
weiter aus; von einzelnen Effekten zum Format der Megademos. Es handelte
sich damit auch um ein eigentliches Entertainmentformat. Dazu schlossen
sich auch einige Gruppen zu einer Megagruppe zusammen, so zum Beispiel
auf dem Atari ST zur Gruppe The Union (https://demozoo.org/groups/31490/),
die von 1988 bis 1993 aktiv war.

Die Demos wurden immer langer und damit kam auch die Frage ofter auf, ob
sich tiberhaupt jemand das Ganze anschaute? Und was sollte man tun, wenn
ein Effekt langweilig geworden war? Diese Probleme wurden teilweise mit
Moglichkeiten wie Skippen, Storytelling als Klammer sowie mit interaktiven
Ments angegangen. Dabei mussten vermutlich einige Leute der Demoszene
uber den Schatten ihrer Community springen. Denn hier tauchten nun auch
wieder gameahnliche Welten auf.

Spielecharaktere und Avatare wurden interaktiv durch die Welten bewegt.
Sei es als Pluschtiere, Marble-Madness-Kugeln oder Kugeln mit Augen oder
Beinen. In «European Demos» (1990) von OVR fur Atari ST ist man zum Bei-
spiel als Kriegerin unterwegs zwischen den verschiedenen Demos (Abb. 112).
Allerdings bleibt die Frage offen, wie man diesen Ubergang in die Demos lesen
soll. Sind das Traume? Oder ist das ein Drogentrip in die Zukunft?

Vertreter dieser Megademos mit spielerischem interaktivem Meni-Inhalt
sind unter anderem auch The Union Demo (The Union, Atari ST, 1989,
https://www.youtube.com/watch?v=comSfq97R9s), Cuddly Demos (TCB,
Atari ST, 1989, https://www.youtube.com/watch?v=0c9dDNA6Bgoet=755),
und die Anomaly Megademo (M]] Prod, Atari ST, 1993, https://www.you-
tube.com/watch?v=POff-MSgjQlet=170s oder https://demozoo.org/pro-
ductions/72654/). Die Megademos waren kein Gemisch aus Crackintros
und Demos mehr. Sie waren aufwendiger. Mehrere Gruppen schlossen sich
zusammen und produzierten eine Megademo wie zum Beispiel The Union
Demo. Das war quasi eine Sammlung von verschiedenen Demos und wiede-
rum eine Inszenierung des Eigenen, wie das auch in der analogen Graffiti-
szene der 1980er-Jahre geschah. Megademos wie The Union Demo brauch-
ten deswegen ein Ment, in dem man von Demo zu Demo gefithrt wurde.
Die Megademos wurden also interaktiv und waren als eine Art Game gespei-
chert - so auch die Swiss Mega Demo (1990) fiir Atari ST. Ahnliche Beispiele
fir den Amiga konnten nicht gefunden werden. Einzig in der Running Man
Demo (Scoopex, Amiga, 1990) hatte Scoopex auf dem Amiga eine Art Game-
figur eingebaut, die endlos durch eine Parallax-Welt rannte (Abb. 113). Die


https://www.youtube.com/watch?v=POff-MSgjQI&t=170s
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Abbildung 113: Eine
Demo als Endless
Runner: Running
Man Demo (Scoopex,
Amiga, 1990). Quelle:
Demozoo,
https://demozoo.org/
productions/257412/,
Youtube, https://
www.youtube.com/
watch?v=q8ghU7-
ZPoVset=1155.

bartige Figur in einem Schutzanzug rannte entlang eines hohen Drahtzau-
nes, vor einer Endloskulisse aus Ruinen, weit entfernt von einer Stadt, die
durch ihre Silhouette erkennbar war. Dabei erschien hier die Schrift als eine
Art Graffiti vor und auf der ebenfalls scrollenden Mauer im Vordergrund; der
Laufer musste den Text interaktionslos ablaufen.

Das Setting erinnert stark an das Computerspiel Shadow of the Beast (Amiga,
1989). Dies war ein Spiel, das mit seinen Farben und Mehrfachparallaxeffekten
fast schon mehr Amiga-Demo als Spiel war. Die Spielmechanik erinnerte auf
jeden Fall an Altered Beast (Arcade, 1988). Eine Nachfrage dazu in der Archivie-
rungsszene von Demozoo.org blieb unbeantwortet.

Damit waren die Demos aber an einem Wendepunkt angelangt. Es ging nun
darum, mittels eines interaktiven Meniis ein eigenes kleines Spiel zu insze-
nieren. Die Zeiten, in denen man sich an Games angehangt und in Games ein-
geklinkt hatte, waren endgultig vorbei.

Einige dieser Demos beinhalteten auch konkrete Spielmechaniken wie Ratsel
und waren eigentlich Demogames wie zum Beispiel die Swiss Mega Demo
(1990, Atari ST). Die Megademo der Gruppe Bytechangers beginnt mit einer
narrativen Rahmengeschichte, die zuerst mittels Text eingefuhrt und danach
visuell und in der Kombination von Text und Bild und unterstreichender
Musik weitererzahlt wird. Der User wird zu einer Quest aufgefordert, er soll
helfen, die Welt vor den Aliens von Zaxxon zu retten (Abb. 114). Dies kann er
aber nur tun, wenn er die beste Demo aller Zeiten programmiert. Die Ratsel-
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Abbildung 114: Die Swiss Mega Demo fiir Atari ST von den Bytechangers enthdlt eine
Rahmengeschichte. Quelle: Demozoo (https://demozoo.org/productions/76181/)/You-
tube (https://www.youtube.com/watch?v=WT8qoAi _ 2uQ).

Abbildung 115: Dazu enthdlt die Swiss Mega Demo eine Ratselmechanik und ist inter-
aktiv. Quelle: Demozoo (https://demozoo.org/productions/76181/)/Youtube (https://
www.youtube.com/watch?v=WT8qoAi _ 2uQ).



152

mechanik im spateren Ment funktioniert dann so, dass ein seltsamer Avatar,
der aus Kugel, Auge, Hand und Fuss zusammengesetzt war, jeweils eine Art
Baugerust verschieben muss, um den Teleport-Exit-Punkt zu finden (Abb. 115).
Diese Art der Demos zeigt aber auch, wie komplex es ist, ein Spiel zu kreieren.
Die meisten dieser Demo-Menu-Games kamen in ihren Animationen, ihrem
Handling und in der Spielmechanik fast nie an die Games heran. Sie zeigten
vielleicht auch die Grenzen der Cracker- und Demoszene und ihren Skills auf,
die vor allem auf Effekte ausgerichtet waren. Dies zeigte sich nicht nur im
Bitmap-, sondern auch im 3D-Bereich.

Die Demoszene I6ste sich vom Kapitalismus

Interessanterweise entstand die Demoszene als legaler Arm der Crackerszene,
so beschreiben es zumindest einige der Protagonisten. Das bedeutet jedoch
auch, dass sich die Demoszene letztlich von jeder Art der Kommerzialisierung
loste. Sie nutzte die Gaming-Industrie nicht mehr wie die Cracker als Grund-
lage ihrer kreativen Produkte. Damit befreite sich diese Szene auch von ihren
Verstrickungen. Und so ist es bis heute geblieben. Die Demoszene ist abgese-
hen von ihren Partys uberwiegend digital geblieben. Damit ist sie gesellschaft-
lich weitgehend bedeutungslos. Das bedeutet jedoch nicht, dass diese Szene
nicht weiterlebt und in mehreren europaischen Landern von der UNESCO als
geschutzte Kultur anerkannt wird. Aber sie ist bis heute keine Massenkultur
geworden. Sie befindet sich auf der Seite der rein digitalen Welten, die es bis
heute nicht zur kulturellen Anerkennung in der Gesellschaft geschafft haben.
Soweit bekannt, gibt es auch keine Demoszenenleute, die von ihren Kreatio-
nen leben konnten. Das ist immerhin in der Graffitiszene anders, denn dort
gibt es einen kleinen Bruchteil von Kreativen, die in der Event- und Kunstin-
dustrie mit ihren Kreationen Geld verdienen konnen.

Das Ende der Crackerszene

Die Crackerszene hatte ihre grossen Auftritte in den Homecomputerjahren.
Danach wurde es ruhiger. Cracks waren kleine Programme, die den Kopier-
schutz nachtraglich entfernten. Es hatte sich einiges getan: Die rechtliche Seite
wurde immer weiter geklart, die Anforderungen an Spiele wuchsen schnell
und bald passten sie nur noch auf CDsund schliesslich auf mehrere CDs. Damit
war das Kopieren weit unattraktiver geworden. Das Kopieren einer CD dau-
erte anfangs eine Stunde, zudem waren CD-Brenner teuer und nicht Standard
in Computern. Deshalb kamen bald Serial Number Collections auf, in denen
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Seriennummern von Spielen und Software-Programmen gesammelt wurden.
Mit der Eingabe einer passenden Seriennummer konnte man die Testversion
eines Programms oder ein kopiertes Spiel zum Laufen bringen. Diese Num-
mern waren als Space irgendwo auf fremden FTP-Servern versteckt, meist in
Ordnern wie Gamez oder Warez. Die User von Software konnten sich in den
Sammlungen anonymer Seriennummern bedienen. Selbstverstandlich gab es
weiterhin kleine Crackprogramme, jedoch ohne Schnickschnack und Intros.
Die immer haufigeren Updates bei den Spielen und anderen Programmen
checkten dann auch die installierte Software immer ofter, und Online-Checks
der Software-Herausgeber zum Uberpriifen der anonymen Seriennummern
fithrten gegen Ende der 9oer-Jahre schliesslich zum Kopierschutz mittels per-
sonalisierter, nicht registrierter Seriennummern. Von da an war eine Nummer
nur noch durch eine einzige bestimmte Person nutzbar.

Fazit

Wir haben festgestellt, dass sich analoge und digitale Welten wahrend des
untersuchten Zeitraumes der 1980er- und 1990er-Jahre nicht wirklich ver-
schrankt haben. Die Digitalisierung war in jenen Jahren von der Allgemein-
heit nicht verstanden und nicht akzeptiert worden. Der offentliche Raum des
Analogen versuchte seinen Status quo zu wahren, ein offentlicher digitaler
Raum existierte nur sehr punktuell an technischen und wissenschaftlichen
Einrichtungen, mittels BBS und im Zusammenhang mit Homecomputern. Das
anderte sich erst ab 1995 mit dem Aufkommen des World Wide Web, doch
eine tatsachliche Verschrankung von analogen und digitalen Welten kam erst
viel spater auf. Das zeigt letztlich auch die Gegenuiberstellung von analogem
Graffiti und digitalem Graffiti.

Wenn Graffiti im Stadtraum als spielerische Rebellion von Zeichen einzu-
schatzen sind, so darf man zwar auch davon ausgehen, dass ein Cracktro (ein
digitales Graffiti) eine Rebellion ist, sie ist aber nicht in erster Linie seman-
tisch und auch nicht politisch zu verstehen, sondern sie ist gegen die Normie-
rung gerichtet, gegen das Preisgefiige im Bereich der digitalen Games, also
gegen die Vertriebs- und Marktstrukturen der Geschaftswelt. Beide Graffiti-
arten schreiben sich illegal in ein grosseres System ein, indem sie nicht ein-
geplant, ja unerwunscht sind. Sie haben also beide einen eindeutig subver-
siven, humorvollen Charakter, der manchmal so weit gehen kann, dass das
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System sabotiert und vandalisiert (Graffiti-Bombing) oder Teile davon zer-
stort werden (digitaler Virus). Grundsatzlich zeugen sie von einem spieleri-
schen, kreativen, gestalterischen und kunstlerischen Ausdruck. Die Macher
beider Graffitiarten betonen denn auch in ihren Aussagen in erster Linie die
asthetische Ebene der Unterhaltung, die ihre Produkte auszeichnet. Es geht
ihnen darum, mit ihren Produkten einen visuellen Wow-Effekt zu erreichen,
der fur sie Aufmerksamkeit und Sichtbarkeit garantiert (Fame). Das schaffen
die analogen Sprayer besser, weil ihre Oberflache aus dem offentlichen Raum
der Stadt besteht und sofort Diskurse auslosen kann, wahrend die Cracker nur
punktuelle kleine Offentlichkeiten in ihrem Umfeld erreichen kénnen - weit
entfernt vom Mainstream.

Die asthetische Ebene der digitalen Szene stiitzte sich wie die analoge Graf-
fitiszene erstaunlicherweise immer auf Worte und Schriften. Dabei standen
die (erfundenen) eigenen Namen sowie die Kommunikation mit Freunden
und Mitgliedern der Szene im Vordergrund. Es wurde viel und spontan expe-
rimentiert. Als man aufgehort hatte, die Schrift als Schrift im Raster zu ver-
stehen, waren den Moglichkeiten kaum mehr Grenzen gesetzt. Die digitali-
sierte Schrift hatte sich von ihren analogen, starren, flachen und beweglichen
Typen gelost und wurde vielgestaltiger. Die Cracker und Demoszener nutzten
dies ausgiebig; sie spielten und experimentierten mit den befreiten Schrif-
ten und Worten, denn grundsatzlich gab es keine Beschrankung des Raumes
oder der Zeit mehr. Jede Veranderung war moglich. Schliesslich wurde mit den
16-Bit-Computern die Schrift in einen Grafikmodus transferiert und sie verlor
ihre Sonderstellung, erlangte aber neue Freiheiten durch Simulation. War die
Gaming, Cracker- und Demoszene bis dahin die Speerspitze digitaler Gestal-
tung, galten die Freiheiten aber bald fiir alle User von Computern mit den
neuen Bildverarbeitungs- und Desktop-Publishing-Tools. Die grafisch-digitale
Schrift wurde weiterhin konsequent zur Gestaltung und als Experiment
benutzt, oft auch durchaus humorvoll. Insbesondere bei animierten Schriften
ging die Demoszene dabei sehr weit. Sie entwickelte eine neue Designkultur.
Heute sind diese Moglichkeiten nur noch in standardisierten Ein- und Aus-
blendungen von Prisentationstools zu finden.

Wir haben festgestellt, dass sich die Gaming, Cracker- und Demoszene digital
konstituierte. Die Community setzte auf dem Fundament der Computerent-
wicklung auf und fand dort einen eigenen Ort, an dem sie kreativ sein konnte.
Sie konstruierte einen neuen, digitalen Raum und brachte damit eine ganze
Branche zugig voran. Die virtuellen Orte waren die Computerspiele. Cracks
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und Demos klinkten sich in sie ein. Die kreativen Produkte waren Neuer-
findungen im Digitalen, denn diese neuen Raume bestanden nur aus digi-
talen Regeln, die visueller, auditiver oder spielmechanischer Natur waren.
Man konnte in diesen neuen anderen Welten symbolisch leben; und man
konnte nicht nur mitmachen, sondern sie selbst pragen. Die neue Commu-
nity hatte dies erkannt und sich deshalb auch konsequent von der analogen
Kultur abgenabelt. Sie setzte auf ein privatisiertes Medium jenseits von Main-
stream- und Massenmedienkulturen. Sie setzte auf ein interaktives Medium,
in dem sie eine eigene Welt aufbauen konnte. Dabei erreichte sie gerade tiber
die Spiele viele Rezipienten, blieb aber dem Mainstream trotzdem weitge-
hend unbekannt. Die Community sah sich selbst eindeutig als zukunftswei-
send. Das analoge Gestern iiberliess sie allen anderen. Dabei war die Gaming-,
Cracker- und Demoszene eine ungemein wichtige und treibende Kraft fiir die
Digitalisierung.
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Aldus Pagemaker (1985), Aldus Corporation, Desktop-Publishing Software for
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