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Vorwort und Dank

Manchmal beneide ich den unendlichen Fleiss unserer Technologien. Wäh-
rend diese in der Lage sind, unermüdlich Texte, Bilder oder Musik zu generie-
ren, ohne dabei von kreativen Blockaden, Selbstzweifeln oder Erschöpfungs-
erscheinungen geplagt zu werden, fühlte sich die Arbeit an diesem Buch für mich 
manchmal so an, als würde ein Kolibri ein Straussenei ausbrüten. 
Mit dieser Veröffentlichung findet nicht nur ein Projekt seinen – hoffent-
lich würdigen – Abschluss, sondern auch eine Lebensphase, da es sich bei der 
 vor  lie genden Abhandlung um eine überarbeitete und erweiterte Fassung meiner 
Abschlussarbeit handelt, mit der ich meinen Mastertitel an der Universität 
Zürich erlangte. Neu ist insbesondere das Kapitel zu AI Dungeon, das in der 
ursprünglichen Fassung des Textes nicht enthalten war und meine Diskussion 
der künstlichen Kreativität um einige interessante Aspekte bereichern dürfte.
Die künstliche Kreativität ist auf menschliche Kollaborateure angewiesen, um 
ihre Schaffenskraft in geordnete Bahnen zu lenken; das Gleiche gilt auch für 
mich. Ich möchte deshalb die Gelegenheit nutzen, einigen Personen zu danken, 
ohne die die hier verschriftlichten Gedanken wohl nach irgendeiner durchzech-
ten Nacht dem Vergessen zum Opfer gefallen wären, oder mehr noch, niemals 
das Licht des Tages erblickt hätten.
Meine erste Danksagung gilt Prof. Dr. Ingrid Tomkowiak, die nicht nur meine 
Masterarbeit mit grosser fachlicher und menschlicher Kompetenz betreut hat, 
sondern mir auch ermöglichte, sie einem grösseren Publikum zugänglich zu 
machen – und die meine bisweilen etwas sprunghafte und chaotische Art einst 
sehr gutmütig als Begeisterungsfähigkeit auslegte.
Ebenfalls danken möchte ich Mirko Basciani für zahlreiche anregende Gesprä-
che, die mühelos den Spagat zwischen intellektuell hochstehenden Kultur-
kritiken und niedrig fliegenden Witzen meistern, und dafür, dass er mir in Peking 
eine seiner Hosen ausgeliehen hat, als ich mir selbst Hausarrest verpasst hatte.
Weiter danke ich Marco Paul Ernst Bürge, der darauf bestand, mit allen drei Vor-
namen genannt zu werden, obwohl ich ihn mit keinem davon anspreche. Egal 
ob mit Gummiboot, Lonkero oder einer Partie Mario Golf auf seiner alten Nin-
tendo 64, erinnerte er mich daran, auch in arbeitsintensiven Zeiten einen gesun-
den (und manchmal weniger gesunden) Hedonismus zu pflegen.
Meine Eltern, Herbert und Marianne Kaufmann, haben mich stets unterstützt, 
obwohl ich den Verdacht habe, dass sie bis heute nicht genau wissen, was ich 
eigentlich an der Uni gemacht habe. Auch ihnen gilt mein Dank.
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Zu guter Letzt danke ich Delia Perini, deren Kreativität auf keinerlei technische 
Hilfsmittel angewiesen ist (ausser vielleicht Papier und Stift), einfach dafür, dass 
sie da ist.
Selbstverständlich könnte ich diese Liste endlos weiterführen, aber da sowohl 
Papier wie auch Ihre Zeit, liebe Leser:innen, wertvoll ist, soll dieser Abschnitt 
nun beendet werden, damit ein neuer beginnen kann.
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Einleitung

Meine persönliche Theorie ist: Der Mensch macht 
Kunst, weil er träumt. Und weil er diesen Zustand 
einer anderen, möglichen Welt, die er im Traum als 
real empfindet, in dieser Welt nachbauen will, gibt 
es Kunst.

Christof Wackernagel, Stuttgarter Zeitung, 
Nr. 134, 11. Juni 2008, 35.

Künstliche Intelligenz bleibt das Schlagwort der Stunde. Was einst als 
 Science-Fiction-Traum galt, durchdringt heute längst unseren Alltag: Egal, ob 
im Smartphone als Sprachassistent, als Hilfsmittel bei der statistischen Analyse 
grosser Datenmengen zu Wissenschafts- oder Marketingzwecken, in  maschinellen 
Übersetzungsdiensten wie Google Translate oder DeepL, als  unsichtbarer Pilot 
von selbstfahrenden Autos oder in Form von Schachcomputern, die selbst die 
stärksten menschlichen Spieler:innen mühelos schlagen – wenn es darum geht, 
dass etwas berechnet oder Daten ausgewertet werden sollen, scheint kaum mehr 
ein Zweifel an der Überlegenheit des Computers gegenüber seinen  menschlichen 
Schöpfer:innen zu bestehen. Die damit einhergehenden Transformationen der 
Gesellschaft sind weitreichend und können durchaus als fundamental bezeich-
net werden: Die Digitalisierung beziehungsweise Automatisierung (die Begriffe 
sind laut WEF-Gründer Klaus Schwab weitgehend synonym)1 lässt nicht nur 
ganze Berufszweige verschwinden, sondern führt auch dazu, dass heute weit 
 weniger Menschen benötigt werden als noch vor wenigen Jahren, um die gleiche 
 wirtschaftliche Wertschöpfung zu erzielen.2

Verständlich, dass dadurch gewisse Ängste geweckt werden. In den USA etwa 
nahm im Jahr 2019 der demokratische Präsidentschaftskandidat Andrew Yang die 
Sorgen (und Chancen) um die vierte industrielle Revolution als zentrales Thema 
in seinen Wahlkampf auf, um für ein bedingungsloses Grund einkommen zu 
werben, das er in bester amerikanischer Manier als «freedom dividend» bezeich-
net.3 Yang ist selbstverständlich weder der Erste noch der Einzige, der ein solches 
Grundeinkommen fordert – im deutschen Sprachraum etwa hat sich unter ande-

 1 Schwab 2016, 14.
 2 Ebd.
 3 Vgl. Yang 2020.
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ren der Fernsehphilosoph Richard David Precht mit der wiederholten Aussage 
hervorgetan, dass ein bedingungsloses Grundeinkommen unabdingbar sei ange-
sichts der drohenden Arbeitslosigkeit und der tief greifenden, strukturellen Ver-
änderungen des Wirtschaftssystems im Zuge des zweiten  Maschinenzeitalters.4 
Egal, ob man der Automatisierung gegenüber eher  pessimistisch, eher optimis-
tisch oder gleichgültig eingestellt ist, scheint ein weitgehender Konsens darüber 
zu existieren, dass die Entwicklungen in der digitalen Technik den «Menschen 
[…] innerlich wie äusserlich [wandeln]» und ihn «grundlegend von Menschen 
der vorangegangenen Zeitalter» unterscheiden.5

Was in dem obigen Zitat bereits anklingt, ist, dass in der öffentlichen Debatte 
um die Digitalisierung neben den bereits genannten sehr konkreten und exis-
tenziellen Ängsten auch immer wieder eine eher abstrakte Angst zitiert wird, 
die weniger den einzelnen Menschen als die Menschheit in ihrer Gesamtheit 
betrifft. Dabei geht es um die angebliche Ersetzbarkeit des Menschen, wes-
halb  Autor:innen populärer Sachbücher wie Matthias Zehnder oder Christoph 
 Kucklick auch von der «digitalen Kränkung»6 beziehungsweise einem «Zeitalter 
der Kränkung»7 sprechen. Dabei stehen weniger die realpolitischen, wirtschaftli-
chen und  sozialen Folgen im Fokus, die dadurch entstehen, dass gewisse  Arbeiten 
heute von  Computern beziehungsweise künstlichen Intelligenzen übernommen 
werden, die bis anhin von Menschen verrichtet wurden, als die damit einherge-
hende Maschinisierung von Fähigkeiten, die zuvor als genuin menschlich galten.
Der Kern des Übels wird dabei im bis heute wirkmächtigen Menschenbild der 
Aufklärung verortet, das den Menschen zwar nicht nur, aber in herausragen-
der Weise über seine kognitiv-rationalen Fähigkeiten zu essenzialisieren und von 
anderen Wesen abzuheben versucht. Gerade was das logische Denken anbelangt, 
sind Computer jedoch schon längst in der Lage nicht nur dem Menschen eben-
bürtige Leistungen zu erzielen, sondern diese um ein Vielfaches zu übertreffen. 
Gerade die in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren explosionsartig voranschrei-
tende Ausbreitung von künstlichen neuronalen Netzen, für die das menschliche 
Gehirn Modell steht und die über quasi- oder scheinautonome Lernfähigkeiten 
verfügen (Stichwort Machine-Learning), zeigt, dass Computer in der Lage sind, 
mit einer Geschwindigkeit und einer Präzision zu arbeiten, die ihr biologisches 
Vorbild komplett in den Schatten stellen – auch wenn dazu anzumerken ist, dass 
es sich dabei noch immer um inselbegabte Systeme handelt, in dem Sinne, dass 
sie nur für sehr eng definierte Aufgabenbereiche anwendbar sind und über keine 

 4 Vgl. Jungkunz 2018.
 5 Stengel, van Looy, Wallaschkowski 2017, 14.
 6 Zehnder 2019.
 7 Kucklick 2017, 189–196.
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generelle Intelligenz verfügen, wie es beim Menschen und anderen Tieren der 
Fall ist.8

In diesem Kontext betrachtet, kann die Kränkung, die der Mensch laut Zehnder 
und Kucklick durch die Digitalisierung erfährt, auch mit Stuart Halls Begriff 
der Dezentrierung gedacht werden. Folgt man Halls These, kann das post-
moderne Subjekt so beschrieben werden, dass es «ohne eine gesicherte, wesent-
liche oder anhaltende Identität konzipiert ist».9 Verantwortlich dafür seien fünf 
grosse  Dezentrierungen, die einige oder alle zentralen Punkte des Menschen-
bilds beziehungsweise Subjekts der Aufklärung, das «auf einer Auffassung 
der menschlichen Person als vollkommen zentriertem und vereinheitlichtem 
 Individuum» basiere, das «mit den Vermögen der Vernunft, des Bewusstseins 
und der Handlungsfähigkeit» ausgestattet sei,10 relativierten. Zu diesen fünf 
grossen  Dezentrierungen zählt Hall das marxistische Denken, das richtig ver-
standen «alle Vorstellungen von individuellem Handeln» verdränge;11 Freuds 
«‹Entdeckung› des Unbewussten», das «nach einer anderen ‹Logik› als der der 
Vernunft» funktioniere;12 der de-saussuresche Strukturalismus, der aufzeigte, 
dass Wortbedeutungen «nicht in einem ein-eindeutigen Verhältnis zu Objekten 
und Ereignissen in der Welt  ausserhalb der Sprache festgelegt» seien;13 das Werk 
Foucaults, der mit der  Disziplinarmacht «einen neuen Typ der Macht» isolierte,14 
sowie der Feminismus, «sowohl als theoretische Kritik als auch als soziale Bewe-
gung»,15 der Fragen des Geschlechts beziehungsweise der Geschlechteridentität, 
aber auch anderer Identitäten in die Subjektdebatte einbrachte. Analog zu diesen 
fünf grossen Dezentrierungen kann auch die durch die Automatisierung erlebte 
Kränkung zumindest als eine kleine Dezentrierung des cartesianischen Subjekts 
angesehen werden, da moderne Computersysteme beziehungsweise lernfähige 
künstliche Intelligenzen mit ihrer geballten Logikleistung infrage stellen, inwie-
fern es sich bei der Vernunft oder Rationalität überhaupt um ein spezifisches 
beziehungsweise nennenswertes Charakteristikum des menschlichen Subjekts 
handelt.

 8 In der KI-Forschung spricht man auch von «weak AI» und «strong AI» beziehungsweise 
von «narrow AI» und AGI (Artificial General Intelligence). Alle gegenwärtigen künstlichen 
Intelligenzen sind «weak AIs». Vgl. Goertzel 2015.

 9 Hall 2000, 182.
 10 Hall 2000, 181.
 11 Ebd., 193.
 12 Ebd., 194.
 13 Ebd., 196.
 14 Ebd., 197.
 15 Ebd., 198.
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Statt jedoch wie Hall daraus den Schluss zu ziehen, «dass jede gesicherte oder 
essentialistische Konzeption der Identität, die seit der Aufklärung den Kern oder 
das Wesen unseres Seins zu definieren und unsere Existenz als menschliche Sub-
jekte zu begründen hatte, der Vergangenheit angehört»,16 zeigt sich in gewissen 
Teilen des öffentlichen Diskurses ein beharrliches Festhalten an dem Versuch 
einer Konstruktion genuin menschlicher Eigenschaften, indem sich der Mensch 
durch immer neue Grenzziehungen in eindeutiger Weise von der Maschine 
abzugrenzen versucht.
Eine dieser Grenzziehungen betrifft das Feld der Kreativität: Immer wieder ist 
zu lesen, dass – bei aller Kompetenz im Bereich der logischen Operationen – ein 
Computer niemals wirklich kreativ sein könne oder zumindest niemals so krea-
tiv wie ein Mensch.17 Nur der Mensch sei dazu imstande, Dinge zu erschaffen, 
die durch ihre formale oder inhaltliche Schönheit eine tiefe emotionale Reaktion 
erzeugten, innovativ und revolutionär seien, durch ihre blosse Präsenz einen Dis-
kurs anzuregen vermochten oder auch alte Probleme des Alltags auf ganz neuar-
tige Art und Weise lösten. In diesem Sinne war auch die Erfindung des Compu-
ters ein Produkt menschlicher Kreativität. Jedoch, und hier möchte ich ansetzen: 
Die Maschinen, die sich der Mensch einst erträumte, scheinen heute selbst zu 
träumen. Wie jeder Satz, der mit «Nur der Mensch ist/kann» beginnt,18 ist auch 
die Essenzialisierung des menschlichen Subjekts als kreatives Wesen mehr als 
problematisch. Dank immer ausgefeilteren Algorithmen rechnen Rechner heute 
nicht mehr bloss, sondern schreiben Drehbücher, Lyrik und selbst Fanfiction, 
komponieren Musik, produzieren Videokunst und malen Bilder, die – je nach 
Beispiel – von menschlicher Kunst kaum mehr zu unterscheiden sind oder sogar 
neuartige ästhetische Wege zu betreten scheinen, die nicht jene des Menschen 
imitieren, sondern mittlerweile selbst vom Menschen imitiert werden.19

Kunst und Kreativität sind selbstverständlich nicht ein und dasselbe, aber 
die Begriffe überschneiden sich. Nicht jede Form von Kreativität ist künstle-
risch, aber über die Kunst wird im Allgemeinen doch gesagt, dass Kreativität 
ein notwendiger Bestandteil von ihr beziehungsweise Voraussetzung für sie ist. 
Die Frage, die ich in dieser Arbeit verfolgen möchte, handelt deshalb weniger 
davon, ob Computer kreativ sind, als wie sie kreativ sind: Was geschieht, wenn 
ein  Computer Kunst erzeugt? Über welche ästhetischen Eigenschaften verfü-

 16 Ebd., 181.
 17 Vgl. zum Beispiel Kassel 2015 oder Franck 2018.
 18 Vgl. Kucklick 2017, 191–193.
 19 Ein Beispiel hierfür ist die Glitch-Art, die aus unbeabsichtigten Darstellungsfehlern bei Com-

putern entstand, deren ästhetische Effekte heute aber beispielsweise auch durch Apps simuliert 
werden.
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gen Produkte künstlicher Kreativität? Wie originell ist Computerkunst, oder 
 wichtiger: Auf welche Art und Weise ist sie originell? Wie verhält es sich mit der 
 Autorschaft, beziehungsweise wie wird diese diskutiert? Welche weiteren Dis-
kurse und Denkbilder werden in der Rezeption künstlicher Kunst  aufgegriffen? 
Wie verändert sich dabei unser Begriff von Kreativität? Oder, in poetischer 
Kurzform formuliert: Wovon träumen unsere Daten?
Diese Fragen zu stellen, bedeutet nicht bloss, den Einfluss neuer Medien auf das 
künstlerische Schaffen zu untersuchen, sondern die Debatte um die Kreativität, 
von der es bisher keine einheitliche Definition gibt, überhaupt voranzutreiben. 
Wenn Schaltkreise an die Stelle von Synapsen und Codes an die Stelle von Emo-
tionen treten, ist das nicht nur ein Übersetzungsprozess, sondern eine Erweite-
rung des Konzepts der Kreativität. Was mein eigenes Verständnis von Kreativi-
tät angeht, möchte ich mich deshalb aus praktischen Gründen an dem eher weit 
gefassten Kreativitätsbegriff von Margaret Boden orientieren. Diese versteht 
Kreativität als «the ability to generate creative ideas (a shorthand term that inclu-
des artefacts) – where a creative idea is novel, surprising, and valuable»,20 wobei 
sie an anderer Stelle anfügt: «[…] but each of these terms is problematic.»21

Problematisch sind die Begriffe vor allem aufgrund ihrer Mehrdeutigkeit: Für 
wen ist die Idee neuartig? In welchem Sinn ist sie überraschend? Anhand  welcher 
Kriterien wird beurteilt, ob eine Idee beziehungsweise ein Artefakt wertvoll 
ist und wer entscheidet darüber? Von diesen drei Fragen ist es die dritte, die 
wohl die grössten Probleme aufgibt, weil sie am stärksten auf die soziale, sprich 
(inter)subjektive Dimension des Kreativitätskonzepts hinweist. Aber auch die 
anderen Fragen werden uns in den Diskursen um die Beispiele künstlicher 
 Kreativität, die in dieser Arbeit analysiert werden, noch ausreichend beschäfti-
gen. Hinzu kommt, dass Kreativität mitunter auch ganz anders verstanden wird, 
als Boden es tut, und dabei eine Vielzahl von anderen und nicht minder pro-
blematischen Begriffen wie Bewusstsein, Intentionalität, Emotionalität, Genie 
oder  Autonomie ins Feld geführt werden, die in immer wieder unterschiedli-
chen Kräfteverhältnissen und Zusammensetzungen ebenfalls stets mitschwirren, 
wenn von Kreativität – oder Kunst – die Rede ist.
Gerade weil es sich bei der Kreativität um einen so schwammigen Begriff han-
delt, künstliche Kreativität ein sehr heterogenes Feld ist und weil die Sekundär-
literatur dazu noch in Kinder- oder zumindest Teenagerschuhen steckt, habe ich 
mich für die vorliegende Arbeit für ein exploratives beziehungsweise indukti-
ves Vorgehen entschieden. Anhand einzelner, unterschiedlich gelagerter Bei-

 20 Boden 2014, 227.
 21 Boden 2006, 25.
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spiele künstlicher Kunst, die in der Öffentlichkeit oder Teilen der Öffentlich-
keit eine gewisse Relevanz gewannen, werden die unterschiedlichen Facetten 
des Diskurses um die künstliche Kreativität näher beleuchtet. Dabei gehe ich 
einerseits auf die Eigenheiten jedes einzelnen Beispiels ein, was ihre spezifische 
Ästhetik,  Autorschaftskonstellationen und -konstruktionen sowie die jeweiligen 
 Produktionskontexte und insbesondere die Rezeption der einzelnen Kunstwerke 
angeht, andererseits werden die dabei gewonnenen Einsichten mit einer breiten 
Auswahl von kulturwissenschaftlichen und philosophischen Basistexten und 
Theorien unter füttert und so in einen grösseren Kontext eingeordnet.  Wichtig 
dabei ist, dass die dazu ausgewählten Texte den Beispielen folgen und nicht etwa 
umgekehrt. Ein solches Vorgehen hat den Vorteil, eine grössere Offenheit gegen-
über Ambiguitäten und unvorhergesehenen Resultaten zu ermöglichen, womit 
wir bereits zwei weitere oft zitierte Kernaspekte von Kreativität – Divergenz und 
Zufall – gestreift haben. Auf einen eigentlichen, von der Analyse der Beispiele 
abgegrenzten Theorieteil wird aus den genannten Gründen verzichtet.
Die vier Beispiele, die ich zur Behandlung meiner Fragestellung gewählt habe, 
decken die Kunstformen des Films, des Computerspiels, der bildenden Kunst 
sowie der Musik ab: Sie beinhalten den Kurzfilm Sunspring von Oscar Sharp und 
Ross Goodwin, die Textadventure-Plattform AI Dungeon vom Entwicklungs-
studio Latitude, das Gemälde und Werbeprojekt der ING-Gruppe The Next 
Rembrandt sowie die Kompositionen Biocomputer Music und  Biocomputer 
Rhythms von Eduardo Miranda, der als Professor für Computermusik an der 
Universität Plymouth tätig ist. Alle der genannten Artefakte haben gemein-
sam, dass sie zu einem wesentlichen oder zum grössten Teil mithilfe bestimm-
ter Formen von künstlicher Intelligenz computergeneriert wurden und dass der 
kreativen Leistung des Computers seitens der Urheber:innen und des Publikums 
eine besondere Beachtung geschenkt wird, sprich der Aspekt der künstlichen 
Kreativität in zentraler Weise thematisiert wird. Trotz der Gemeinsamkeit der 
Beispiele als Produkte künstlicher Kreativität wird in ihrer Analyse ein beson-
deres Augenmerk auf ihre Unterschiedlichkeit gelegt, um das komplexe Thema 
der künstlichen Kreativität in möglichst vielseitiger und multiperspektivischer 
Art und Weise zu behandeln. 
Ich möchte an dieser Stelle die vier analysierten Kunstprojekte kurz vorstellen:
1. Sunspring ist ein Science-Fiction-Kurzfilm, der für die 48-Stunden- Film-
challenge des Sci-Fi-London-Festivals produziert wurde und auf die Initiative 
des Regisseurs Oscar Sharp sowie des KI-Künstlers Ross Goodwin zurückgeht. 
Das Besondere dabei ist, dass das Drehbuch des Films komplett von einer von 
Goodwin entwickelten künstlichen Intelligenz, genauer einem «long-short term 
memory recurrent neural network», das mittlerweile den Namen Benjamin trägt, 
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geschrieben und seitens der menschlichen Beteiligten kaum kuratiert wurde. Für 
das mit nur geringen finanziellen Mitteln verwirklichte Projekt konnten zudem 
einige namhafte Schauspieler:innen gewonnen werden, unter denen vor allem 
Thomas Middleditch hervorsticht, der unter anderem aus der Serie  Silicon Valley 
bekannt ist. Dabei ist eine äusserst sonderbare, inhaltlich weitgehend inkohä-
rente Weltallromanze in Camp-Ästhetik entstanden, die medial dennoch – oder 
gerade deswegen – einige Wellen geschlagen hat. Der Kurzfilm wirft interessante 
Fragen zur kreativen Kollaboration zwischen Mensch und Maschine, zum Ver-
hältnis von Form und Inhalt sowie zur Autorschaft künstlich generierter Texte 
auf. Obwohl ursprünglich geplant war, vor allem den Film als solchen in der Ana-
lyse zu thematisieren, zeichnete sich schnell ab, dass dem Diskurs um den künst-
lichen Drehbuchautor Benjamin besondere Aufmerksamkeit geschenkt werden 
würde. Dieser wird in ironischer Art und Weise anthropomorphisiert, als klassi-
sches Autorgenie inszeniert und nimmt auch funktional eine besondere Stellung 
in der Interaktion zwischen  Regisseur,  Schauspieler:innen, dem weiteren Film-
personal und dem Publikum ein, die für die Rezeption des Films  zentral ist und 
deutliche Züge von Spiel im Sinne Johan Huizingas22 trägt. Zudem werden einige 
oft zitierte Eigenschaften von Kreativität wie Bewusstsein und Intention kritisch 
hinterfragt, in den historischen Kontext des Surrealismus gestellt und genialisti-
sche Kreativitätskonzeptionen zugunsten eines Models kreativer  Kollaboration 
hinterfragt.
2. Eine noch zentralere Rolle spielt die Textgenerierung in AI Dungeon. Das 
Spiel orientiert sich an frühen, rein textbasierten Computerspielen, genauer 
der Interactive Fiction der 1970er- und 80er-Jahre. Diese verstand sich 
 einerseits als spielbare Literatur, weist dabei aber auch eindeutige Bezüge zu 
 Pen-and-Paper-Rollenspielen wie Dungeons & Dragons auf. Ähnlich wie in 
Dungeons & Dragons werden die Spieler:innen eines Interactive-Fiction-Werks 
(auch als Textadventures bekannt) von einer anonymen, narrativen Instanz 
durch eine Geschichte geführt, indem diese die Spieler:innen über Beschreibun-
gen der Spielwelt versorgt, über erfolgreiche und erfolglose Aktionen infor-
miert, die Handlung erzählt und das Spiel so leitet. Während die Entscheidungs-
freiheit der Spieler:innen bei diesen frühen Vertretern der Interactive Fiction 
jedoch arg beschränkt war und nur eine vergleichsweise kleine Zahl an verschie-
denen  Lösungswegen zuliess, weil jede mögliche Aktion vorgängig program-
miert werden musste und der Verlauf der Geschichte im Wesentlichen von den 
 Entwickler:innen festgelegt wurde, ist die Textgenerierung in AI Dungeon prin-
zipiell endlos, wobei jeder erdenkliche Input der Spieler:innen vom Compu-

 22 Vgl. Huizinga 1980.
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ter umgesetzt werden kann und die Geschichte nicht vorgefertigt ist, sondern 
im dynamischen Wechselspiel zwischen Mensch und Computer spontan ent-
steht. Dazu nutzt die AI Dungeon eine modifizierte Version des Sprachverar-
beitungsmodells GPT-3 aus dem Hause OpenAI, bei der es sich um die gegen-
wärtig leistungsstärkste Sprach-KI überhaupt handelt und die in der Lage ist, 
überraschend kohärente Texte zu schreiben. In gewissem Sinne kommt AI Dun-
geon damit dem Ideal des Pen-and-Paper-Rollenspiels, das als Form des oralen 
Erzählens ebenfalls eine gewisse Offenheit des Narrativs voraussetzt, deutlich 
näher als die traditionelle Interactive Fiction. Gleichzeitig trägt das kokreative 
Spiel zwischen Mensch und Computer deutliche Züge von Interpassivität; ein 
Konzept, das vom österreichischen Philosoph Robert Pfaller geprägt wurde. Zu 
guter Letzt zeigt sich im Rahmen der Diskussionen um die Anpassungen des 
Spiels im Frühling 2021 aber auch, welche Gefahren in der künstlichen Kreati-
vität schlummern.
3. Weiter geht es mit The Next Rembrandt. Dabei handelt es sich um ein Werbe-
projekt der ING-Bankengruppe, die die Agentur JWT Amsterdam damit beauf-
tragt hat, den innovativen Geist der Bank in ihr «sponsorship of Dutch Arts and 
Culture» einzubringen,23 womit sie auf ihre Rolle als Hauptsponsor des nieder-
ländischen Rijksmuseum hinweisen. JWT Amsterdam erfüllte diesen Auftrag, 
indem sie mithilfe komplexer Algorithmen ein neues Porträt im Stil Rembrandts 
anfertigten und dieses mit einem fortschrittlichen 3D-Drucker in die Form eines 
handgemalten, gerahmten Porträts brachten. Dahinter steckt ein enorm zeit- 
und arbeitsintensives Unterfangen, mit dem ein interdisziplinäres Team betraut 
war, das neben Informatiker:innen auch aus Kunsthistoriker:innen, Daten-
analyst:innen und Marketingexpert:innen bestand. Die dabei verwendete Tech-
nik ist bemerkenswert raffiniert: Das Gemälde imitiert nicht nur Motiv, Farbge-
bung und die einzelnen Gesichtszüge der Originalporträts Rembrandts,  sondern 
sogar – bis zu einem gewissen Grad – seine Maltechnik, indem eine sogenannte 
Height Map die Dicke der Farbschichten authentisch wiedergibt. Damit ist 
The Next Rembrandt aber nicht nur ein Showcase technischer Möglichkeiten, 
 sondern nimmt ebenfalls Teil an einem viel älteren Diskurs: dem Diskurs um 
das Genie und dessen Unsterblichkeit. Wo jedoch Sunspring den Geniegedanken 
subvertiert und ironisiert, scheint The Next Rembrandt den Geniekult um den 
historischen Rembrandt vielmehr zu affirmieren und aktualisieren. Die künstli-
che Intelligenz tritt hier weniger als Schöpfer neuartiger Kunst zu Tage, denn als 
Mittel zur Zombifizierung vergangenen menschlichen Schaffens. Damit werden 
neben dem Aspekt der Autorschaft insbesondere Fragen nach dem Verhältnis 

 23 The Next Rembrandt Newsroom 2016.
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von Reproduktion und Original sowie der Authentizität relevant, die  Walter 
Benjamin bereits zu Beginn des letzten Jahrhunderts thematisierte. Sein Text 
über das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit24 wird 
deshalb kritisch aktualisiert und in Zusammenhang mit der Indexikalitätsdebatte 
gestellt. Interessant ist zudem die Bandbreite der öffentlichen Reaktionen auf 
den neuen Rembrandt: Während viele Laien sowie Technologie- und Marketing-
fans das Porträt begeistert aufnahmen, sprachen die meisten Kunstkritiker:innen 
dem Werk jede Aura und Beseeltheit ab. Um diese Diskrepanz in der öffentli-
chen Wahrnehmung besser kontextualisieren und beurteilen zu können, wird 
unter anderem auf die These des Wanderns der Aura von Bruno Latour und 
Adam Lowe25 zurückgegriffen.
4. Als letztes Beispiel künstlicher Kreativität dienen zwei Musikkompositi-
onen Eduardo Mirandas: Biocomputer Music und Biocomputer Rhythms. Die 
künstliche Intelligenz, mit der Miranda ein Duett auf dem Flügel spielt, ist 
genau genommen eine natürliche; oder, um es in den Worten des Professors 
für Computer musik zu formulieren, eine natürliche künstliche Intelligenz.26 
Wie das? Miranda, der auch im Gebiet des Unconventional Computing tätig 
ist, baute für diese beiden Kompositionen einen hybriden Computerschalt-
kreis, der neben herkömmlichen, silikonbasierten Bauteilen auch biologische 
Elemente enthält – eben einen  Biocomputer. Dazu wird ein Lebewesen namens 
Physarum polycephalum genutzt, das spezielle elektronische Eigenschaften auf-
weist, die jenen eines sogenannten Memristor ähneln. Aus philosophischer und 
kreativitäts theoretischer Sicht ist das hochinteressant: Nicht nur findet durch 
die biologischen Bestandteile ein grösseres Mass an Ungenauigkeit und somit 
Unvorhersehbarkeit in den Computer Einzug, sondern es werden dabei auch 
so grundlegende Dualismen wie jene von natürlich und künstlich, analog und 
digital, belebt und unbelebt oder Subjekt und Objekt aufgeweicht. Gerade diese 
 Dualismen formen jedoch das allgemeine Verständnis von Kunst und  Kreativität 
in entscheidender Weise vor. Was dabei entsteht, ist ein musikalisches Expe-
riment, für das gängige Werturteile über künstliche Kreativität nicht mehr 
anwendbar sind. Zum Beispiel kann nicht mehr gesagt werden, dass ein Com-
puter nur tut, was man ihm sagt, und das künstliche, kreative Produkt wird in 
diesem Sinne mehr als die Summe seiner Teile, zeigt sich also als Emergenz-
phänomen. Zudem hält damit ein neuer und eher unerwarteter Aspekt in das 
Feld der künstlichen Kreativität Einzug, den man als Interspezieskommunika-

 24 Benjamin 2010.
 25 Latour, Lowe 2010.
 26 Vgl. Richter 2018, 20.
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tion oder als  artenübergreifende kreative Kollaboration bezeichnen könnte. In 
diesem Zusammenhang wird Bezug genommen zu Gilles Deleuzes und Félix 
Guattaris Begriff des Tierwerdens,27 der ein nützliches Werkzeug für die Analyse 
der komplexen Wechselwirkungen darstellt, die zwischen allen Kategorien zu 
liegen scheinen, in denen gemeinhin über Kreativität, (Computer-)Kunst oder 
die Welt überhaupt nachgedacht wird.
Ich möchte an dieser Stelle nochmal deutlich machen, dass die gewählten Bei-
spiele keinen Anspruch auf Repräsentativität erheben; zumindest nicht in dem 
Sinne, dass die Beispiele in irgendeiner Weise typisch wären für Produkte künst-
licher Kreativität im Allgemeinen. Das Anliegen, das ich mit dieser Arbeit ver-
folge, ist nicht, eine Typologie von Computerkunst zu erstellen, sondern im 
 Gegenteil, den manchmal allzu simplen Diskurs um die künstliche Kreativität 
zu verkomplizieren, indem ich die Heterogenität der künstlichen Kunst und die 
Eigenlogik jedes einzelnen, computergenerierten Kunstwerks betonen möchte. 
Denn gerade in den durch Beispiele künstlicher Kreativität provozierten Reibun-
gen, Widerständen und Widersprüchen zu vorgefertigten Ideen von Kunst und 
Kreativität finden sich wichtige Hinweise auf die vielfältigen und unterschiedli-
chen Konzeptionen des Schöpferischen, die auch an anderen Schauplätzen von 
Kultur reflektiert werden; nicht zuletzt im Zusammenhang der zu Beginn ange-
sprochenen Konstruktion des menschlichen Subjekts und dessen Beziehungen 
zu seiner Umwelt.

 27 Deleuze, Guattari 1992, 317–422.



19

«I don’t know what you’re talking about»: Sunspring 
zwischen menschlicher und maschineller Kreativität

«Blödem Volke unverständlich
treiben wir des Lebens Spiel.
Gerade das, was unabwendlich
fruchtet unserm Spott als Ziel.

Magst es Kinder-Rache nennen
an des Daseins tiefem Ernst;
wirst das Leben besser kennen,
wenn du uns verstehen lernst.»

Christian Morgenstern: Galgenberg.
(Alle Galgenlieder. Zürich 1981, 98)

Spätestens seit Isaac Asimov gehört die Idee von Robotern, die dem Menschen 
in ihrem Aussehen wie in ihren Fähigkeiten zum Verwechseln ähnlich sind, zum 
Science-Fiction-Genre wie Tomatensauce zu Spaghetti oder Romeo zu Julia. Wie 
bereits bei spätromantischen Figuren wie Frankensteins Monster oder E. T. A. 
Hoffmanns Automaten, die als Vorläufer heutiger Roboter und  Androiden gese-
hen werden können, scheint die Vorstellung einer künstlichen Kreatur mit eige-
nem Bewusstsein eine besondere Faszination auszuüben, wie etwa die Frage 
«Do androids dream of electric sheep?» im Titel von Philip K. Dicks Erfolgs-
roman exemplarisch – und humorvoll – zeigt.
Was also liegt näher, als einen Science-Fiction-Film zu kreieren, der nicht bloss 
von einem solchen Roboter handelt, sondern von ihm «erträumt» wurde? Eine 
ähnliche Vorstellung schienen auch Oscar Sharp und Ross Goodwin verfolgt zu 
haben, als ihnen die Idee zu Sunspring kam.
Produziert wurde der kuriose Kurzfilm für die 48 Hour Film Challenge des 
Sci-Fi-London-Filmfestivals. Die Regeln des Wettbewerbs sind schnell erklärt: 
Die teilnehmenden Teams werden aufgefordert, innerhalb 48 Stunden einen 
Kurzfilm einzureichen, wobei der Titel, eine Requisite beziehungsweise ein 
Handlungselement und eine Zeile Dialog zufällig vorgegeben und zwingend mit 
einbezogen werden müssen. Anschliessend kürt eine Jury den besten Beitrag. 
Regisseur Oscar Sharp wollte mithilfe von Benjamin den Wettbewerb  gewinnen: 
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«The question for us is: can a computer write a screenplay that will win a com-
petition?»28

The Curious Code of Benjamin

Benjamin ist, wie bereits klar sein dürfte, kein Mensch, sondern ein von Ross 
Goodwin geschaffenes «long short-term memory recurrent neural network» 
(LSTM RNN). Was nach einer mehr oder weniger zufälligen Aneinander reihung 
von technischen Begriffen klingt, ist eine bestimmte, vergleichsweise neue Archi-
tektur künstlicher Intelligenz, die 1997 von den beiden deutschen Informatikern 
Sepp Hochreiter und Jürgen Schmidhuber als Verbesserung traditioneller RNNs 
entwickelt wurde29 und seit den 2010er-Jahren verstärkt und in verschiedens-
ten Anwendungsbereichen zum Zug kommt: Dazu gehören insbesondere die 
Spracherkennung (wie sie zum Beispiel in mobilen Assistenten wie Apples Siri, 
Microsofts Cortana, Amazons Alexa oder von Google Assistant genutzt wird), 
aber auch maschinelle Übersetzungsdienste wie Google Translate, die Steuerung 
von Robotern, die automatische Handschriftenerkennung, die Musikkomposi-
tion oder eben die maschinelle Textgenerierung wie in Sunspring.
Bereits traditionelle RNNs, die es seit den 1980er-Jahren gibt, zeichnen sich 
dadurch aus, dass sie nicht bloss vorwärtsdenken, sondern über eine Art rudi-
mentäres Gedächtnis verfügen: «Instead of the usual feed-forward process for 
solving a problem, […] the networks could also move a few steps back or in 
a feedback loop. This meant they had a sort of memory. Past decisions could 
affect their responses to new data.»30 Ein solches Gedächtnis beziehungsweise 
solche «feedback loops» sind von immenser Wichtigkeit bei den oben geliste-
ten Anwendungen (und natürlich auch beim Schreiben eines Drehbuchs eines 
Science-Fiction-Kurzfilms), weil sie es erlauben, den Kontext einer Information 
zu berücksichtigen.
Stellen wir uns eine KI vor, die die Aufgabe bekommt, den folgenden Satz 
sinnvoll zu ergänzen:31 «Sie spricht fliessend x.» Ein traditionelles neuronales 
Netzwerk ist vielleicht gerade noch intelligent genug, zu erkennen, dass an der 
Stelle x ein Nomen folgen sollte, berücksichtigt jedoch kaum, dass die vorher-
gehende Information «spricht» (besonders im Zusammenhang mit «fliessend») 
auf eine Sprache hinweist. Ein (nicht-LSTM-)RNN wiederum ist in der Lage, 

 28 Sunspring 2016, 7:56–8:05.
 29 Vgl. Hochreiter, Schmidhuber 1997.
 30 Miller 2019, 138.
 31 Für die nachfolgenden Ausführungen und Beispiele vgl. Olah 2015.
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diese vorhergehende Information in seine Entscheidung einfliessen zu lassen, 
denn «[RNNs] are networks with loops in them, allowing information to per-
sist».32 Es dürfte deshalb zum Schluss kommen, dass an Stelle x eine Sprache wie 
Deutsch, Arabisch oder Japanisch folgen sollte; wobei die Wahrscheinlichkeit, 
welche Sprache davon gewählt wird, vor allem von ihrer anteilsmässigen Vertre-
tung in den Trainingsdaten abhängen dürfte.
Aber auch das Gedächtnis traditioneller RNNs ist ziemlich beschränkt, was 
den Grund für die Entwicklung von LSTM RNNs darstellt: «LSTM protects 
RNN against memory loss by gating off the results accrued by the RNNs and 
keeping them in a memory cache.»33 Um beim gleichen Beispiel zu bleiben: 
Ein LSTM RNN wird im Idealfall nicht bloss erkennen, dass die Information 
«spricht fliessend» auf eine Sprache hinweist, sondern kann sich auch an noch 
weiter zurückliegende Informationen erinnern und diese sinnvoll verarbeiten. 
Lautet der oder ein vorhergehender Satz: «Sie hat viele Jahre in Frankreich gelebt 
und studierte Literaturwissenschaften an einer renommierten Pariser Universi-
tät», wird das ein LSTM RNN berücksichtigen und sich auf dieser Basis für die 
logischste Ergänzung unseres Beispielsatzes entscheiden: «Sie spricht fliessend 
Französisch.» Für ein traditionelles RNN ohne long short-term memory wäre 
diese Aufgabe, obwohl theoretisch möglich, kaum zuverlässig zu lösen, weil es 
Mühe damit hat, Informationen über längere Zeit zu bewahren beziehungsweise 
relevante von irrelevanter Information zu unterscheiden.34

Damit ein neuronales Netzwerk aber überhaupt irgendetwas Sinnvolles schrei-
ben kann, muss es erst mit Daten gefüttert werden, mithilfe deren es lernt, wie 
die Information auszusehen hat, die es (re)produzieren soll. Dies wird auch als 
Machine-Learning bezeichnet. Ähnlich wie beim Menschen definiert der Input 
dabei im Wesentlichen den Output: Wer über Jahrzehnte hinweg ausschliess-
lich Fantasy-Romane liest, aber kein einziges Sachbuch über Botanik, wird 
schlussendlich mit grosser Genauigkeit zwischen Trollen, Gnomen und Elfen 
unterscheiden, aber womöglich kaum eine Rose von einer Tulpe auseinander-
halten können – von den botanischen, lateinischen Namen für diese Blumen mal 
ganz abgesehen. Und natürlich wird die jeweilige Lektüre, ceteris paribus, auch 
klare Konsequenzen für den Schreibstil haben, da sich Sachbücher und Romane 
nicht nur im Vokabular, sondern auch in der sprachlichen Form unterscheiden.
Für Ross Goodwin, Benjamins Vater, bedeutete dies: Um seine künstliche Intel-
ligenz ein Science-Fiction-Drehbuch schreiben zu lassen, musste er dieser erst 

 32 Olah 2015.
 33 Miller 2019, 138.
 34 Für eine genauere, technische Erklärung dazu, warum das so ist, vgl. Hochreiter 1991 sowie 

Bengio, Simard, Frasconi 1994.
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beibringen, was ein Science-Fiction-Drehbuch überhaupt ist. Dazu fütterte 
er Benjamin mit etwa 150 Drehbüchern bekannter Sci-Fi-Filme und -Serien, 
von Alien über Matrix bis hin zu Star Trek und X-Files.35 Auf der Basis dieses 
 Trainings produzierte Benjamin schliesslich das Drehbuch zu Sunspring (sowie 
einen Popsong, der ebenfalls im Film vorkommt und für den er wiederum mit 
Liedtexten gefüttert wurde).

 35 Die komplette Liste ist im Vorspann des Films zu sehen. Vgl. Sunspring 2016, 0:18–0:31.

Abb. 1: Das Drehbuch zu Sunspring
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So viel zumindest zur (stark simplifizierten) Theorie. Wie es denn um den kon-
kreten künstlerischen Wert von Benjamins Drehbuch bestellt ist, kann letzt-
lich nur jede:r Einzelne entscheiden. Zu diesem Zweck habe ich das Skript zu 
Sunspring, wie es im Vorspann des Films gezeigt wird, hier abgedruckt (Abb. 1) 
und empfehle, dieses kurz durchzulesen. Alternativ kann das Drehbuch auch 
online eingesehen werden auf der offiziellen Webseite des Regisseurs Oscar 
Sharp.36

 36 Zu finden unter www.thereforefilms.com/uploads/6/5/1/0/6510220/sunspring_final.pdf.

http://www.thereforefilms.com/uploads/6/5/1/0/6510220/sunspring_final.pdf
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Bei der Lektüre des Drehbuchs (wie auch dem Betrachten des Films) dürfte 
schnell klar werden, dass es trotz der elaborierten Technologie dahinter alles 
andere als einfach ist, Benjamins Text Bedeutung abzuringen. Zwar werden 
alle wichtigen formalen Vorgaben an ein Drehbuch erfüllt und die Sätze sind 
orthografisch weitgehend korrekt, doch die Handlung ist inkohärent und wirr. 
Es ist die Rede davon, dass junge Leute in der Zukunft gezwungen sein sollen, 
aus finanziellen Gründen ihr Blut zu verkaufen (wobei es sich um die Hand-
lungsvorgabe durch den Filmwettbewerb handelt), während sich gleichzeitig 
eine Art Beziehungskonflikt beziehungsweise eine romantische Dreiecksbe-
ziehung zwischen den drei Hauptfiguren abzuspielen scheint, und zum Schluss 
hin wird offenbar auf einen Selbstmord angespielt («He cuts the shotgun from 
the edge of the room and puts it in his mouth»), aber wie die einzelnen Szenen 
zusammenhängen, bleibt unklar. Es ist deshalb so gut wie unmöglich, eine klare 
Zusammen fassung zu formulieren oder das Drehbuch, wie auch den endgültigen 
Film, hinsichtlich seines Sinngehalts zu deuten, wie es bei anderen Filmen meist 
problemlos getan werden kann.
Es handelt sich beim Drehbuch um ein pasticheartiges Konglomerat einzelner 
Sprachbilder, was sich auch auf den Film überträgt. Es ergibt deshalb mehr Sinn, 
sich auf einzelne Elemente des Werks zu konzentrieren, als eine umfassende 
inhaltliche Analyse von Sunspring vorzunehmen. Aus diesem Grund wird im 
Fokus des ersten Teils dieses Unterkapitels nicht der Film als solches (bezie-
hungsweise die Art und Weise seiner menschlichen Inszenierung) stehen,  sondern 
ausführlich der Frage nachgegangen werden, wie der künstliche Drehbuchautor 
Benjamin im Zuge des kreativen Prozesses hinter Sunspring in Erscheinung tritt 
und wie mit diesem seitens der anderen beteiligten Akteure interagiert wird.

Auf Huizingas Spuren: Homo ludens, machina ludens

Im vorangehenden Unterkapitel habe ich mich im Wesentlichen auf die Aussage 
beschränkt, dass Benjamin ein LSTM RNN ist und einen groben Überblick über 
den technischen Hintergrund von Sunspring gegeben. Allerdings vertrete ich die 
Ansicht, dass Benjamin als realer und im Abspann des Films auch so gewürdig-
ter37 Drehbuchautor eines Sci-Fi-Kurzfilms gewissermassen mehr ist als bloss 
ein neuronales Netzwerk.
So wie es wenig Sinn ergeben würde, über Macbeth zu sprechen, indem man sich 
darauf beschränkt, die Funktionsweise von Shakespeares Gehirn zu untersu-

 37 Sunspring 2016, 8:48.
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chen, reicht es nicht, aus einer rein technologischen Perspektive über Sunspring 
beziehungsweise Benjamin zu sprechen. Zudem ist Benjamin, in seiner Funk-
tion als Drehbuchautor, schliesslich nur einer der Akteure, die an der Verwirkli-
chung seines Films beteiligt waren.
Um sein Skript zum Leben zu erwecken, trat Benjamin gezwungenermassen in 
Dialog mit einer ganzen Reihe von anderen, menschlichen Akteuren wie Schau-
spieler:innen, Szenograf:innen, Kameraleuten oder dem Regisseur, aber auch mit 
den Zuschauer:innen und den Verantwortlichen von Sci-Fi-London, die sogar 
ein kurzes Interview mit ihm abhielten.
In dieser Konstellation – in diesem Netzwerk, wenn man so will – geschieht 
etwas Bemerkenswertes mit Benjamin. Er gewinnt so etwas wie Subjektstatus, 
was normalerweise Menschen vorbehalten ist; oder zumindest scheint er von 
den menschlichen Beteiligten als gleichwertiger kreativer Kollaborateur behan-
delt und wahrgenommen zu werden. So schreibt Annalee Newitz im bekannten 
Technologieblog Ars Technica Folgendes:

«As I was talking to Sharp and Goodwin, I noticed that all of us slipped between 
referring to Benjamin as ‹he› and ‹it›. We attributed motivations to the AI, and at one 
point Sharp even mourned how poorly he felt that he’d interpreted Benjamin’s stage 
directions. It was as if he were talking about letting a person down when he apolo-
gized for only having 48 hours to figure out what it meant for one of the actors to 
stand in the stars and sit on the floor at the same time.»38

Auch wenn es sich nur um ein kurzes Zitat handelt, verstecken sich darin gleich 
mehrere hochinteressante Aspekte, die ich genauer besprechen möchte: Es sind 
dies der wechselnde Gebrauch der Pronomen «he» und «it», die Zuschreibung 
von Intention an Benjamin sowie die überraschende Ernst- und Gewissenhaftig-
keit bei der Interpretation und Umsetzung von Benjamins Skript, das genauso 
gut als reiner Un- oder Blödsinn abgetan werden könnte, durch den Regisseur 
Oscar Sharp; zu guter Letzt aber auch der ironisch-amüsierte Unterton, der bei 
Newitz’ Schilderung ebenfalls mitzuschwingen scheint.
Um ein besseres Verständnis davon zu gewinnen, was in dem obigen Zitat genau 
abläuft, möchte ich mich auf die Überlegungen zum Spielelement in der Kultur 
von Johan Huizinga stützen.
Sofern man mit dem niederländischen Kulturhistoriker einverstanden ist, gibt es ein 
ludisches Element, das alle Kultur beziehungsweise alle kulturellen  Phänomene 
durchdringt und diesen vorgelagert ist: «The great archetypal activities of human 
society are all permeated with play from the start.»39 Über Kultur zu sprechen, 

 38 Newitz 2016.
 39 Huizinga 1980, 4.
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bedeutet deshalb immer auch, über «play», das Spielelement, zu sprechen,40 ohne 
das es keine Kultur gäbe – was jedoch nicht heisst, dass jede menschliche Akti-
vität nur Spiel sei.41 Huizinga argumentiert diesbezüglich, dass die Verbindung 
zum Spiel, neben der Musik, besonders deutlich bei der Dichtung zu Tage tritt: 
«[…] while in the more highly organized forms of society religion, science, law, 
war and politics gradually lose touch with play, […] the function of the poet 
still remains fixed in the play-sphere where it was born. Poiesis, in fact, is a play- 
function»,42 oder an anderer Stelle: «Poetry in its original culture-making capa-
city, is born in and as play […].»43

Bis zu einem gewissen Grad ist Spiel also mit Kreativität gleichzusetzen; zumin-
dest lässt sich sagen, dass ohne Spielelement kein künstlerisches Schaffen mög-
lich scheint. Auch Huizinga betont deshalb, zum Beispiel im Rahmen seiner 
Besprechung des antiken Begriffs der mimesis, die Rolle des Spiels als kreative 
beziehungsweise generative Funktion: «The point for us is that Plato understood 
creativity as play.»44

Den Begriff des Spiels (play) definiert Huizinga wie folgt: «It is an activity which 
proceeds within certain limits of time and space, in a visible order, according to 
rules freely accepted, and outside the sphere of necessity or material utility.»45 
Das bedeutet unter anderem, dass sich das Spiel räumlich, zeitlich und in Bezug 
auf seine Eigenlogik explizit vom gewöhnlichen Leben abgrenzt.46 Dies sei den 
Spielenden jedoch immer bewusst: «[…] play is not ‹ordinary› or ‹real› life. It 
is rather a stepping out of ‹real› life into a temporary sphere of activity with a 
 disposition of its own. Every child knows perfectly well that he’s ‹only preten-
ding›, or that it was ‹only for fun›.»

 40 Tatsächlich bleibt einem auch gar nichts anderes übrig, da selbst für unsere Sprache das «Spiel» 
ein wesentliches Element ist, wie zum Beispiel das Stilmittel der Metapher sehr anschaulich 
zeigt. Vgl. Huizinga 1980, 4.

 41 Vgl. Huizinga 1980, Vorwort (ohne Seitenzahl): «It is ancient wisdom, but it is also a little 
cheap, to call all human activity ‹play›. Those who are willing to content them selves with a 
metaphysical conclusion of this kind should not read this book». Vgl. auch Sandl 2014, 412.

 42 Huizinga 1980, 119.
 43 Ebd., 122.
 44 Ebd., 162; vgl. auch Battle 2010.
 45 Huizinga 1980, 132.
 46 Im Fall von etablierten kulturellen, gesellschaftlichen oder religiösen Institutionen macht sich 

dieses Spielelement zum Beispiel durch spezielle Orte mit vom Alltag abweichenden Eigenregeln 
wie Tempeln, Gerichtshöfen oder Tennisplätzen bemerkbar, die formal ununterscheidbar vom 
«play-ground» seien (vgl. Huizinga 1980, 10). Ein vergleichbares Konzept finden wir übrigens 
auch bei Michel Foucault in Form der «Heterotopie», allerdings ohne expliziten Bezug zum 
Spiel. Vgl. Foucault 1986.
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Dieses pretending, das So-tun-als-ob, führt aber auch zu Huizingas Erkenntnis, 
dass Spiel und Ernsthaftigkeit keine Antithesen sind: «the contrast between play 
and seriousness […] is always fluid».47 Tatsächlich ist der Ernst im Spiel für dieses 
gar unabdingbar, da man sonst ein Spielverderber (spoil-sport) sei, der in den 
Augen der Gesellschaft gar weniger akzeptiert würde als der Betrüger (cheat), da 
letzterer wenigstens die Illusion des Spiels beziehungsweise der Spielwelt auf-
rechterhalten würde, während der Spielverderber sie zerstöre.48 Huizinga spricht 
deshalb auch vom heiligen Ernst des Spiels,49 was sich zu so etwas wie einem 
geflügelten Wort entwickelte, das beispielsweise auch Hans Georg Gadamer bei 
seinen Überlegungen zum Spiel wieder aufgreift: «Das Spielen hat einen eige-
nen Wesensbezug zum Ernsten. Nicht nur, dass es darin seinen ‹Zweck› hat. Es 
geschieht ‹um der Erholung willen›, wie Aristoteles sagt. Wichtiger ist, dass im 
Spielen selbst ein eigener, ja, ein heiliger Ernst gelegen ist.»50

Kommen wir also zurück zu Newitz’ Zitat und stellen uns folgende Frage: Trägt 
die Art und Weise, wie Sharp, Goodwin und Newitz mit Benjamin interagie-
ren, nicht ebenfalls eindeutige Züge eines Spiels? Mit dem Gebrauch des männ-
lichen Pronomens «he» tun sie, als ob Benjamin eine Person wäre – lassen mit 
dem Gebrauch des sächlichen Pronomens «it» aber auch immer wieder durch-
scheinen, dass sie sehr wohl wissen, dass «er» nur eine Maschine ist. Mit dem 
Zuschreiben von Intention tun sie, als ob Benjamin über ein Bewusstsein ver-
füge, amüsieren sich aber offenbar gleichzeitig auch darüber.
Auch der gewissenhafte Umgang mit Benjamins Skript durch Oscar Sharp ist 
dementsprechend Teil des pretending, des So-tun-als-ob. Viele Stellen des Dreh-
buchs sind tatsächlich durchweg kryptisch, gar absurd, wie etwa die Regieanwei-
sung, dass eine der Figuren während eines Dialogs ihre Augen aus dem Mund 
nehmen solle, oder die angesprochene Szene, in der der Charakter H angewiesen 
wird, gleichzeitig in den Sternen zu stehen und auf dem Boden zu sitzen. Doch 
statt mit den Schultern zu zucken und Kaffee zu trinken, zeigt Sharp auch hier 
den heiligen Ernst eines Spielenden und tut sein Bestes, diese Stellen auf eine Art 
und Weise zu interpretieren, die filmisch umsetzbar ist, und zeigt sogar Angst 
davor, den vermeintlich gefühlslosen Drehbuchautor zu enttäuschen.51 Er sugge-
riert, so scheint es, dass ein Scheitern nicht an der Zufälligkeit des Skripts, son-

 47 Huizinga 1980, 8.
 48 Ebd., 11.
 49 Vgl. ebd., 23 f.
 50 Gadamer 1986, 107.
 51 «It was as if he were talking about letting a person down when he apologized for only having 

48 hours to figure out what it meant for one of the actors to stand in the stars and sit on the 
floor at the same time». Newitz 2016.
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dern einzig an Sharps eigenem, mangelndem Verständnis für Benjamins Vision 
läge. Man könnte auch sagen: Sharp befolgt die Regeln des Spiels absolut. Denn 
ein Aufbegehren seinerseits würde die Illusion, den Spiel-Raum, zerstören.
Das Gedankenspiel lässt sich jedoch noch weiterziehen. Solange wir uns in 
ebendiesem Spiel-Raum befinden, ergibt es Sinn zu sagen, dass nicht nur Sharp, 
Goodwin, Newitz und so weiter am Spielen sind, sondern auch Benjamin selbst. 
Sprich: Auch dieser tut, als ob er ein Mensch wäre, um die Illusion aufrechtzu-
erhalten.
Um Missverständnissen vorzubeugen: Ich möchte damit selbstverständlich nicht 
andeuten, dass eine künstliche Intelligenz über eine der menschlichen homologe 
Form von Bewusstsein verfügt (auch wenn dazu einiges an interessanten Texten 
und Forschungsbestrebungen existiert52 und der Begriff des Bewusstseins ohne-
hin ein ziemlich schwammiger ist); aber um greifbar zu machen, was im kreati-
ven Austausch mit Benjamin genau passiert, scheint es am erfolgversprechends-
ten, selber am Spiel teilzunehmen – wohlwissend, dass alles nur zum Spass ist 
und wir bloss so tun als ob …

Exkurs: «My name is Benjamin»

Wenn sich Menschen im digitalen Raum bewegen, zum Beispiel indem sie in 
Onlineforen miteinander diskutieren oder Computerspiele spielen, verwen-
den sie in der Regel einen erfundenen Benutzernamen oder Avatar, ein digitales 
Alter Ego, unter dem sie mit anderen User:innen beziehungsweise  Spieler:innen 
anonym in Interaktion treten können. In der Kunst wird ebenfalls oft auf 
Künstler namen zurückgegriffen. Es scheint deshalb nur folgerichtig, dass auch 
Benjamin sich seinen Namen selbst gegeben hat.
Ursprünglich hiess die künstliche Intelligenz hinter Sunspring nicht Benjamin, 
sondern Jetson. Goodwin, der die KI entwickelte, gab ihr diesen Namen nach der 
Hardware, auf der seine KI (damals) lief; einem eingebetteten System aus Nvi-
dias Jetson-Reihe.53 Dieser Name wird auch in Sunspring selbst referenziert: In 
der Anfangsszene des Films öffnet der Charakter H einen Bücherschrank und 
entnimmt daraus ein Buch, auf dessen Rücken «Sunspring by Ross Jetson» zu 
lesen ist.54 Der Vorname Ross verweist dabei offensichtlich auf Ross Goodwin, 
der für seine Rolle als Programmierer des künstlichen Drehbuchautors Benja-

 52 Vgl. Goertzel 2015.
 53 Oscar Sharp in AT&T Developer Program 2018, 21:18–21:30.
 54 Sunspring 2016, 1:08–1:13.
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min (beziehungsweise Jetson) in den Filmcredits,55 in öffentlichen Auftritten 
oder auf seinem Blog56 gerne den Ausdruck «writer of the writer» verwendet.
Das kann man so verstehen, dass Goodwin einerseits darauf hinweist, dass es 
ohne ihn Jetson/Benjamin und damit auch Sunspring nicht geben würde, ande-
rerseits weist er es aber von sich, daraus zu folgern, dass die Autorschaft des 
Drehbuchs nur bei ihm liege. Es handelt sich um ein interessantes Spiel aus Ver-
einnahmung und Distanz, was schlussendlich eine wichtige Rolle dabei spielte, 
dass Jetson heute als Benjamin bekannt ist.
Wie also kam es genau dazu? Neben dem offiziellen Jurypreis verleiht Sci-Fi-
London auch einen Publikumspreis, für den der Gewinnerbeitrag, wie es für 
solche Wahlen üblich ist, durch eine anonyme Onlineabstimmung erkoren wird. 
Goodwin fiel jedoch schnell auf, dass einer der Konkurrenzfilme innerhalb kür-
zester Zeit Tausende von Stimmen erhielt, weshalb bei ihm der Verdacht aufkam, 
dass die Abstimmung mithilfe von Bots manipuliert würde,57 was Festivaldirek-
tor Louis Savy später bestätigte.58 Anstatt Sci-Fi-London direkt über ihre Ent-
deckung zu informieren, entschieden sich Goodwin und Sharp jedoch dazu, den 
Spiess umzudrehen, indem sie denselben Computer, der auch Sunspring schrieb, 
für sich selbst abstimmen liessen: «We had him vote 36 000 times per hour in 
[the] last hours of the contest, and he crushed the cheaters.» Erst anschliessend 
rief Sharp bei Savy an «and confessed that their AI had voted for himself and that 
they wanted to distance themselves from the AI’s actions».59 Damit  impliziert 
Sharp erneut, dass Jetson/Benjamin über einen eigenen Willen verfüge, wie es 
ja auch durchaus den gängigen Science-Fiction-Klischees entspricht, wobei die 
eigentliche Intention selbstverständlich war, den Festivaldirektor über die Betrü-
gereien der Konkurrenz in Kenntnis zu setzen. Dieser war über das Spiel mit der 
angeblichen Autonomie der Maschine so amüsiert, dass er kurzerhand beschloss, 
Jetson an der Preisverleihung zu interviewen.
Die Antworten der KI waren auch in diesem Fall ziemlich kryptisch, aber das 
hielt das Publikum, den Festivaldirektor und die weiteren Beteiligten selbstver-
ständlich nicht davon ab, das Spiel mit der Illusion einer eigenwilligen Maschine 
weiterhin mitzuspielen. Immerhin schien hier ein klassisches Motiv ihres Haupt-
interessensbereichs, der Science-Fiction, sich in der realen Welt zu manifestie-

 55 Sunspring 2016, 8:35.
 56 Vgl. Goodwin 2016a.
 57 Newitz 2016.
 58 Vgl. Moules 2016: «Louis Savy, Sci-Fi London’s founder and festival director, cancelled the 

contest and said he had also found evidence of human fraud, including 3,502 votes that came 
from a Canadian university network for one of Jetson’s rivals».

 59 Newitz 2016.
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ren – auch wenn unabhängig denkende Maschinen in der Fiktion meist eher im 
Rahmen der Dystopie denn im Rahmen der Utopie auftreten. So wurden Jetsons 
Antworten auf die letzte Frage des Interviews, wenn auch unter Gelächter, aber-
mals mit dem heiligen Ernst von Spielenden als bedeutungsschwangerer Aus-
druck seines neuronalen Innenlebens aufgefasst:

«What’s next for you?» «Here we go. The staff is divided by the train of the burning 
machine building with sweat. No one will see your face. The children reach into the 
furnace, but the light is still slipping to the floor. The world is still embarrassed. The 
party is with your staff.»

Und zu guter Letzt:

«My name is Benjamin.»60

Damit war der Name Benjamin geboren, den die KI bis heute trägt. Immerhin bat 
er selbst darum, so genannt zu werden, und es wäre respektlos, seinem Wunsch 
nicht Folge zu leisten. Vor allem aber wird mit der spielerischen Zuschreibung 
von Bewusstsein, was sich im Eigennamen manifestiert, eine Antwort auf die oft 
geäusserte Kritik gegeben, dass Computer nicht kreativ sein könnten, weil sie 
programmiert seien: «[…] being programmed is the antithesis of being autono-
mous – which (so this objection runs) is a necessary feature of creativity.»61 Mit 
seiner Selbsttaufe zeigt Benjamin – natürlich immer noch innerhalb der Logik 
des Spiels – seinen Spöttern, dass er auch dieses Kriterium erfüllt und er folge-
richtig als Autor anerkennt werden muss.

Die Sache mit der Autorschaft

Der lustvolle und verspielte, aber gleichzeitig auch anthropomorphisierende und 
ernsthafte Umgang mit Benjamins an und für sich inkohärentem, wenn auch 
poetisch angehauchtem Gebrabbel, der sich am Sci-Fi-London zeigte, ist nicht 
nur beispielhaft für die öffentliche Wahrnehmung der kreativen Maschine, son-
dern lässt sich auch bei der Produktion von Sunspring nachvollziehen. Denn 
auch ein inkohärenter und bizarrer Text ist interpretierbar und kann emotio-
nal erfahrbar gemacht werden. So lassen sich zum Beispiel, aller Zufälligkeit 
zum Trotz, erkennbare und bekannte Genrekonventionen in Sunspring aus-
machen, wie etwa eine dramatische Dreiecksbeziehung zwischen den Haupt-
figuren oder Teile eines Vokabulars, die eindeutig dem Werkzeugkasten des 

 60 Newitz 2016.
 61 Boden 2014, 229.
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 Science-Fiction-Genres entnommen sind. Letzteres ist einfach erklärbar und 
hängt mit den Inputdaten (sprich: Drehbüchern) zusammen, mit denen  Benjamin 
trainiert wurde.62 Eine Dreiecksbeziehung hingegen, würde man denken, ist als 
Plotschablone deutlich komplexer als die blosse Wortwahl, da sie nicht auf einer 
rein formalen, sondern vor allem auf einer Bedeutungsebene stattfindet, die 
sich zudem nur schlecht durch einen einzigen Satz ausdrücken lässt, sondern 
ein gewisses Können im Bereich der Dramaturgie erfordert – ein schwierig zu 
meisterndes Terrain für künstliche Intelligenzen. Hier kommt die Kreativität der 
 menschlichen  Mitspieler:innen ins Spiel. An einer TedX-Veranstaltung in Boston 
schildert Regisseur Oscar Sharp den ersten Kontakt mit dem Drehbuch durch 
die Schauspieler:innen wie folgt:

«The best part of the whole shoot was the read-through. Just giving these actors the 
screenplay for the first time. Like I said, they are ‹machines› for making meaning, and 
you give them this thing – I didn’t tell them what the story was about – and […] as 
soon as they read it to each other – they had not read it on their own [before] – this 
love triangle emerged from nowhere, it just popped into being, and-… and everyone 
was laughing. It was a beautiful, beautiful day.»63

Auch hier schwingt eine spielerische Komponente mit. Was Sharp hier beschreibt, 
ist eine äusserst lustvolle («it was a beautiful, beautiful day»), spontane Entste-
hung einer Ordnung im Spiel, die ohne Anstrengung oder Planung vonstatten-
geht («this love triangle emerged from nowhere, it just popped into being»), 
wobei sich Ernst und Heiterkeit («everyone was laughing») die Waage halten. 
Wie Gadamer in seiner Besprechung des Homo ludens schreibt:

«Das Spiel stellt offenbar eine Ordnung dar, in der sich das Hin und Her der Spielbe-
wegung wie von selbst ergibt. Zum Spiel gehört, dass die Bewegung nicht nur ohne 
Zweck und Absicht, sondern auch ohne Anstrengung ist. Es geht wie von selbst. 
Die Leichtigkeit des Spiels, die natürlich kein wirkliches Fehlen von Anstrengung 
zu sein braucht, sondern phänomenologisch allein das Fehlen der Angestrengtheit 
meint, wird subjektiv als Entlastung erfahren. Das Ordnungsgefüge des Spieles lässt 
den Spieler gleichsam in sich aufgehen und nimmt ihm damit die Aufgabe der Initia-
tive ab, die die eigentliche Anstrengung des Seins ausmacht.»64

Es scheint so, als würde das an blossen Nonsens grenzende Drehbuch Benjamins 
nicht etwa der Kreativität des Filmteams eine Hürde in den Weg legen, sondern 
gerade durch seine Tendenz zum Unsinnigen einen Spiel-Raum schaffen, in dem 
sich Kreativität gewissermassen selbst erzeugt und Hemmnisse (wie zum Bei-

 62 Siehe das Kapitel The Curious Code of Benjamin in diesem Buch.
 63 Oscar Sharp in TedX Talks 2017, 13:27 – 13:48.
 64 Gadamer 1986, 110.



32

spiel eine Schreibblockade) zu verschwinden scheinen. Genau darin, also in der 
Hilfe, kreative Blockaden zu überwinden und aus bekannten Denkmustern aus-
zubrechen, sieht übrigens auch Ross Goodwin einen möglichen Zweck seiner 
künstlichen Intelligenz, der über Experimentalfilme wie Sunspring weit hinaus-
reicht.65

Sharp bezeichnet die Schauspieler:innen, die Benjamins Skript zu plötzli-
cher, neuer Bedeutung verhalfen, zudem als «machines for making meaning»; 
analog zur Maschine, die zum Menschen wird, macht er den Menschen damit 
zur Maschine. In seiner schönen Metapher steckt die mittlerweile etwas trivial 
gewordene, aber dennoch relevante Erkenntnis, dass kein Text – egal, ob von 
einer Maschine oder von einem Menschen geschrieben – für sich Bedeutung 
trägt, sondern diese erst in seiner Rezeption erlangt; oder wie Roland Barthes 
bereits 1967 formulierte, als er den Tod des Autors verkündete: «[T]he true locus 
of writing is reading.»66

Auch wenn mir der Autor im Falle von Sunspring alles andere als «tot» vor-
kommt (genau genommen ist er jedoch auch nicht lebendig), liegt es auf der 
Hand, dass es sich bei dem Film um ein Produkt kollektiver Kreativität (man 
könnte auch sagen: kollektiver Autorschaft) handelt, das sich in diesem Sinne 
durchaus gegen dieselbe Genievorstellung richtet, gegen die auch Barthes in 
seinem Essay anschreibt. Daran ändert auch nichts, dass mit genau solchen 
Genievorstellungen im Diskurs um Sunspring gespielt wird, wenn zum Bei-
spiel Oscar Sharp Angst davor ausdrückt, Benjamin zu enttäuschen.67 Denn wo 
immer Benjamin ist, scheinen wir uns im Spiel-Raum zu befinden, im Raum des 
So-tun-als-ob, des pretending.68

Sprechen wir also noch etwas genauer darüber, wie Benjamins Drehbuch kon-
kret umgesetzt, inszeniert und rezipiert wurde.

 65 Vgl. Ross Goodwin in TedX Talks 2017, 15:30–16:02.
 66 Barthes 1967, ohne Seitenzahl.
 67 Siehe das Kapitel Auf Huizingas Spuren: Homo ludens, machina ludens in diesem Buch, kon-

kret das Zitat aus Newitz 2016: «[A]t one point Sharp even mourned how poorly he felt that 
he’d interpreted Benjamin’s stage directions. It was as if he were talking about letting a person 
down when he apologized for only having 48 hours to figure out what it meant for one of the 
actors to stand in the stars and sit on the floor at the same time».

 68 Ich verweise diesbezüglich auf die Simulationstheorie Jean Baudrillards oder auch Sherry 
Turkles frühes und einflussreiches Buch über «das Leben im Netz» die beide, wenn auch mit 
ganz unterschiedlichen Vorzeichen, Absichten und Argumentationen mit dieser Idee von 
«Virtualität» arbeiten. Vgl. Baudrillard 1994, Turkle 1998.
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Eine andalusische Maschine. Vom Surrealismus zu Sunspring

Etwas vom Ersten, was einem beim Betrachten von Sunspring ins Auge fallen 
dürfte, ist die auffällige Kostümierung der Schauspieler:innen. Sowohl die Jacke, 
die Thomas Middleditch in seiner Rolle als H trägt, wie auch das Kleid von 
 Elisabeth Gray als H2 glitzern golden und silbrig und wirken wie ein nostalgi-
scher Verweis auf die B-Movie-Science-Fiction vergangener Jahrzehnte. Bei C, 
gespielt von Humphrey Ker, ist dieser Verweis auf eine Art Halskrause, ebenfalls 
in Gold gehalten, begrenzt, die über seinem schlichten, schwarzen Anzug wie 
ein Fremdkörper wirkt. Überhaupt ist Sunspring in einer eigentümlichen Camp- 
und Do-it-yourself-Ästhetik gehalten, was von den technischen Gerätschaf-
ten, mit denen H2 in der Anfangsszene hantiert und die eher aus dem Hobby-
keller eines Elektronikfans als aus einer Sci-Fi-Zukunft zu stammen scheinen, 
unterstrichen wird. Die Schrotflinte, die H gemäss Drehbuch «von der Ecke des 
Raums schneidet», entpuppt sich im fertigen Film passend dazu als Spielzeug-
waffe, die notdürftig mit schwarzem Klebeband an die Wand gepappt wurde, 
und auch die Spezialeffekte sind eher simpel gehalten und wenig überzeugend 
(im Sinne einer Authentizität beziehungsweise Glaubwürdigkeit), so dass sie 
beinahe surreal anmuten.
Wie als Kontrapunkt zum wohl so beabsichtigten, ironisierenden Dilettantismus 
der Kostümierung und der Szenografie tritt die schauspielerische Umsetzung 
des Dialogs und der Einsatz der Musik in Erscheinung. Die zufallsgenerierten 
Zeilen Benjamins werden in einer Ernsthaftigkeit, Intensität und Emotionalität 
rezitiert, die teils verblüffend ist. Besonders zu erwähnen ist hier der Schluss-
monolog von H2 (Elisabeth Gray): Zeilen wie «He looks at me, and he throws 
me out of his eyes»69 scheinen durch die zittrige Stimme, die jeden Moment zu 
brechen droht, und die einzelne, stumm die Wange herabrinnende Träne der 
Schauspielerin eine fast schon poetische Tiefe zu gewinnen, die den Satz auch 
für Menschen durchaus verständlich und emotional mühelos anknüpfbar macht: 
Wovon soll hier die Rede sein, wenn nicht von der schmerzhaften Erfahrung 
romantischer Zurückweisung?
Ebenfalls seinen Teil dazu tut die, auch wenn ich mich mit Wertungen zurück-
halten will, in meinen Ohren sehr gelungene musikalische Umsetzung von 
 Benjamins Songtext durch das Electropopduo Tiger and Man. Ihr Song Home 
on the Land setzt in gewisser Weise die Grundstimmung beziehungsweise die 
emotionale Valenz für den Schlussteil von Sunspring, der, wie bereits ange-
deutet, sehr dramatisch, emotional, aber auch surreal daherkommt. Der User 

 69 Sunspring 2016, 7:35–7:43.
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 nicola-hermitage geht in einem Kommentar auf der Soundcloud-Seite von Tiger 
and Man sogar noch weiter: «The track made the film I think. It gave the whole 
thing a dream like quality. Good job!»70 Ich bin versucht, ihm recht zu geben.
In der Juxtaposition von dem an Nonsens grenzenden Skript, der ironisieren-
den Szenografie und Kostümierung sowie der Dramatik der schauspielerischen 
Umsetzung steckt allerdings, selbstverständlich, auch einiges an Komik. Trotz-
dem würde ich argumentieren, dass Sunspring genauso wenig als Comedyfilm 
bezeichnet werden sollte wie zum Beispiel Un chien andalou, der surrealistische 
Kurzfilmklassiker von Louis Buñuel und Salvador Dalí aus dem Jahr 1929.
Der Vergleich mit Un chien andalou ist sicher erklärungsbedürftig: Ich will damit 
weder sagen, dass ich Sunspring der Tradition des surrealistischen Films zuord-
nen würde noch ein Werturteil damit implizieren. Allerdings gibt es  zwischen 
den beiden Filmen auf einer konzeptuellen Ebene eine gewisse Verwandtschaft, 
die zeigt, dass Sunspring beziehungsweise KI-geschriebene Filme nicht völlig 
neuartig sind, sondern durchaus analoge Vorläufer haben. Dafür ist Un chien 
andalou nur ein Beispiel von vielen; allerdings ein Beispiel, dass sich in meinen 
Augen sehr anbietet.
Wenn auch auf den ersten – und vielleicht auch zweiten – Blick grundver-
schieden, haben Sunspring und Un chien andalou gemeinsam, dass sie aus 
dem Zufall geboren wurden. Das ist insofern relevant, als Intentionalität teil-
weise als  Voraussetzung für Kreativität angesehen wird, was vom Surrealismus 
jedoch genauso in Zweifel gezogen wird wie von künstlicher Kreativität.71 Wo 
in Sunspring das Zufallselement beim Schreiben tatsächlich automatisiert, sprich 
von einer künstlichen Intelligenz übernommen wurde, nutzten Buñuel und Dalí 
die analoge Methode der écriture automatique. Buñuel schildert die Entstehung 
von Un chien andalou in seiner Autobiografie wie folgt:

«A few months later, I made Un Chien andalou, which came from an encounter bet-
ween two dreams. When I arrived to spend a few days at Dali’s house in Figueras, I 
told him about a dream I’d had in which a long, tapering cloud sliced the moon in 
half, like a razor blade slicing through an eye. Dali immediately told me that he’d seen 
a hand crawling with ants in a dream he’d had the previous night. 

‹And what if we started right there and made a film?› he wondered aloud.

Despite my hesitation, we soon found ourselves hard at work, and in less than a week 
we had a script. Our only rule was very simple: No idea or image that might lend 
itself to a rational explanation of any kind would be accepted. We had to open all 

 70 Tiger and Man 2016.
 71 Vgl. Boden 2014, 233 f.
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doors to the irrational and keep only those images that surprised us, without trying 
to explain why.»72

Wo bei Sunspring eine künstliche Intelligenz für die zufälligen Bilder sorgt, die 
den Ausgangspunkt für den Film darstellen, übernehmen bei Un chien andalou 
die Träume von Dalí und Buñuel73 eine ganz ähnliche Aufgabe. Bei beiden Bei-
spielen wird das generative Element auf einer konzeptuellen Ebene zumindest 
zu einem Teil ausgelagert: im Falle von Sunspring in den Computer, im Falle 
von Un chien andalou in das Unbewusste. Wie schon bei Sunspring zeigt sich 
auch in der Produktion von Un chien andalou eine auffällige Verspieltheit, die 
für den  Surrealismus als programmatisch angesehen werden kann: «Buñuel and 
Dalí construct their accounts of the production of the script in terms of play, free 
association and the aleatory, according to a surrealist model, a reference  explicitly 
and repeatedly acknowledged by Buñuel.»74 Dahinter stand die Absicht, die 
Handlung hinter der Gewalt und Unmittelbarkeit der Bildsprache so weit wie 
möglich zurücktreten zu lassen, konventionelle Erzählmuster zu negieren und 
Kohärenz zu vermeiden,75 sprich den Film genauso vieldeutig, überraschend und 
schwer lesbar zu halten wie die Träume, auf denen er fusst. Sie folgen dabei im 
Wesentlichen dem Plädoyer André Bretons, Surrealismus als «reine[n] psychi-
sche[n] Automatismus […] ohne jede Kontrolle durch die Vernunft»76 zu ver-
stehen, bei dem «von Ihrer Genialität, von Ihren Talenten und deren aller ande-
ren»77 abgesehen werden soll, in einem Versuch, sich beim Schreiben in eine Art 
kindlichen Tabula-rasa-Zustand zu versetzen beziehungsweise der Logik des 
Traums zu folgen.78

Gerade die neuere Literatur weist jedoch zu Recht darauf hin, dass Un chien 
andalou trotzdem nicht komplett frei ist von vorexistierendem Wissen und 
bewussten Anspielungen; es sich also um keinen reinen Automatismus handelt. 
Elza Adamowicz etwa sieht im Werk der beiden Surrealisten auch eine stark 
intertextuelle Dimension im Sinne einer medialen Selbstreflexion oder Parodie:

 72 Buñuel 1985, 103 f.
 73 Hierzu ist zu sagen, dass laut Dalí beide Träume und das grundlegende Konzept von Un chien 

andalou als Ganzes von ihm (Dalí) stammten, was Buñuel in frühen Briefen an Dalí zu bestä-
tigen scheint (vgl. Adamowicz 2010, 5–8). Für mich ist jedoch nicht relevant, wessen Träume 
es nun waren, sondern bloss, dass es eben Träume beziehungsweise Traumbilder waren, die 
als Ausgangspunkt für den Film verwendet wurden.

 74 Adamowicz 2010, 9.
 75 Vgl. Adamowicz 2010, 8.
 76 Breton 1986, 26.
 77 Ebd., 29.
 78 Vgl. Conley 2006, 136; Breton 1986, 16–19, 37.
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«The claim that the script was produced quite spontaneously is further called into 
question when we consider Buñuel and Dalí’s extensive knowledge of the cinema, 
and their experience in film production (Buñuel) and painting (Dalí). Indeed the deli-
berate eschewing of rational discourse on the one hand, and the pastiche and playful 
quoting of 1920s’ films on the other, suggest that the film was conceived in a dadaist 
spirit of pastiche and parody as much as a genuine surrealist engagement in the explo-
ration of the unconscious.»79

Für mich ist diese Beobachtung insofern relevant, als auch Sunspring von Inter-
textualität und Selbstreferenzialität nur so strotzt; mehr noch, aufgrund der 
Umstände seiner Entstehung kaum etwas anderes sein kann als ein intertextuel-
les Flickwerk vergangener Science-Fiction-Filmkunst.
Erinnern wir uns nochmals an die technische Funktionsweise von Benjamin: Um 
das Skript zu Sunspring überhaupt schreiben zu können, wurde er mit Drehbü-
chern bekannter Science-Fiction-Filme und -Serien gefüttert, mit denen er trai-
niert wurde (Machine-Learning) und auf der Basis dieser Drehbücher – und 
zwar nur dieser Drehbücher – entwarf er schliesslich ein eigenes Drehbuch. Das 
heisst, dass Benjamins Output nichts anderes ist als der Versuch einer pastiche-
artigen Imitation seines Inputs: «Benjamin’s writing sounds original, even kooky, 
but it’s still based on what humans actually write. Sharp likes to call the results 
the ‹average version› of everything the AI looked at. Certain  phrases kept coming 
up again and again.»80

Dabei handelt es sich um keinen Zufall. Die ursprüngliche Idee Sharps, übrigens 
kein Experte für künstliche Intelligenz, war sogar noch stärker in dieser dadais-
tischen Idee des Pastiches verankert: «Sharp wanted to create a film by splicing 
together random parts of other films, like Dadaist artists had done.»81 Es war 
jedoch der KI-Künstler Ross Goodwin, der vorschlug, stattdessen ein  recurrent 
neural network einzusetzen, um mit anderen Mitteln einen ähnlichen Effekt 
zu erzielen.82 Die Begegnung der beiden erinnert insofern an Buñuel und Dalí, 
als auch hier die Konzeption des Films im Rahmen einer Kollaboration zweier 
aussergewöhnlich kreativer Menschen (und nicht etwa Maschinen) sehr unter-
schiedlicher Hintergründe, aber mit einer geteilten Vision zustande kam.
Das Pastiche, das dabei herauskam, Sunspring, beschreibt Sharp mit der 
 Metapher des funhouse beziehungsweise fairground mirror, einer Art kultureller 
Zerr spiegel: «What [these machine systems] seem to be good at […] is looking 
at what humans have done and finding a way, with like a fairground mirror, to 

 79 Adamowicz 2010, 10.
 80 Newitz 2016.
 81 Miller 2019, 226.
 82 Ebd.
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reflect all of our past work to ourselves. […] So, it shows me what’s happened 
before and in a way that helps me to be original, because I can see the clichés and 
then break them.»83

Diese inhärente mediale Selbstreflexion beziehungsweise Selbstreferenzialität 
von Machine-Learning-basierten neuronalen Netzwerken wie Benjamin wird 
in Sunspring aber erst durch das menschliche Zutun explizit gemacht. Ja, alles 
was Benjamin schreibt, basiert letztlich nur auf den Drehbüchern, mit denen er 
trainiert wurde. Aber im fertigen Skript, in der verfälschten Reflexion des Zerr-
spiegels, ist das genauso wenig unmittelbar offensichtlich wie bei einem mensch-
lichen Werk, das ebenfalls immer nur auf der Basis dessen, was zuvor kam, über-
haupt denkbar ist («Wir stehen auf den Schultern von Riesen»). Der Unterschied 
liegt jedoch darin, dass bei Sunspring dieses zuvor Gekommene klar und ein-
deutig definiert beziehungsweise abgegrenzt werden kann: etwa 150 gemeinfreie 
Drehbücher verschiedenster Science-Fiction-Filme und -Serien, die grösstenteils 
aus den 1980er- und 90er-Jahren stammen.84

Denken wir nochmals zurück an meine Beschreibung der Inszenierung zu 
Beginn dieses Kapitels. Ich habe die Camp- und Do-it-yourself-Ästhetik des 
Films angesprochen, die sich, unter anderem, in den golden und silbrig glitzern-
den Kostümen der Schauspieler:innen äusserten und auf mich wie ein nostalgi-
scher Verweis auf die B-Movie-Science-Fiction vergangener Jahrzehnte wirkt. 
Zu einem Teil mag das am vermutlich eher begrenzten Budget liegen, aber vor 
allem handelt es sich dabei um eine ganz bewusste, menschliche Entscheidung, 
für die Benjamins Skript per se keine Anhaltspunkte gibt. Wieso könnte also 
dieser Modus der Darstellung gewählt worden sein beziehungsweise zu welcher 
Interpretation gibt er Anstoss?
Nun, worauf hier verwiesen wird, ist am Ende nichts anderes als das Ausgangs-
material, das genutzt wurde, um Benjamin zu trainieren: die filmische Science- 
Fiction des späten 20. Jahrhunderts. Was hier vorliegt, ist absolute Selbstreferen-
zialität: Sunspring parodiert auf der Ebene der Inszenierung den Hintergrund 
seiner eigenen Entstehung. Dass das mit einer gewissen Trash- oder  Campästhetik 
einhergeht, kann zudem als augenzwinkernder Hinweis verstanden werden, dass 
dem Filmteam durchaus bewusst ist, dass die dahinterliegende Technologie noch 
nicht ganz ausgereift ist. Das Bild des Zerrspiegels passt in diesem Sinne durch-
aus gut; aber anders als es Sharps Zitat suggeriert, scheint Benjamins eigenes 

 83 Oscar Sharp in TedX Talks 2017, 17:16–17:43.
 84 Miller 2019, 227; Newitz 2016. Eine Liste der Drehbücher ist ausserdem im Vorspann des Films 

zu sehen (Sunspring 2016, 0:18–0:32).
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Schaffen genauso darin reflektiert zu werden wie die menschlichen Werke, die er 
sich dafür zu eigen gemacht hat.
Dass sich Sunspring ständig selbst kommentiert, wird an anderen Stellen noch 
deutlicher. Eine davon ist Ross Goodwins persönliche Lieblingsszene, über die 
er in einem Blogeintrag schreibt:

«And here’s the final description that resulted in the strange action sequence at the 
end of the film, containing the shot that’s my personal favorite, wherein Middle-
ditch’s character breaks the fourth wall and pulls on the camera itself, followed by a 
change in camera angle that reveals that he is, in fact, holding nothing at all:

‹He is standing in the stars and sitting on the floor. He takes a seat on the counter 
and pulls the camera over to his back. He stares at it. He is on the phone. He cuts the 
shotgun from the edge of the room and puts it in his mouth. He sees a black hole in 
the floor leading to the man on the roof.›

The machine dictated that Middleditch’s character should pull the camera. However, 
the reveal that he’s holding nothing was a brilliant human interpretation, informed 
by the production team’s many years of combined experience and education in the 
art of filmmaking. That cycle of generation and interpretation is a fascinating dia-
logue that informs my current understanding of this machine’s capacity to augment 
our creativity.»85

Um die angesprochene Szene besser nachvollziehen zu können, habe ich zwei 
damit korrespondierende Screenshots aus dem Film beigefügt (Abb. 2 und 3).
Goodwin schreibt, dass die Maschine (Benjamin) diktiert habe, dass H die 
Kamera zu sich ziehen solle, und nennt erst den Szenenwechsel, in dem enthüllt 
wird, dass er tatsächlich an gar nichts zieht, eine «brillante menschliche Inter-
pretation». Genau genommen fängt die menschliche Interpretation aber bereits 
vorher an, denn im Drehbuch Benjamins weist, abgesehen vom definitiven Arti-
kel the anstelle des eher zu erwartenden unbestimmten Artikels a, nichts darauf 
hin, dass mit der Kamera die tatsächliche Filmkamera und nicht etwa eine Requi-
site gemeint sei.
Warum ist das relevant? Die Entscheidung, die Kamera aus Benjamins Regie-
anweisung als die extradiegetische Filmkamera zu verstehen – nicht als Requi-
site innerhalb des Films, sondern als die real existierende Kamera, die Sunspring 
 tatsächlich filmt –, ist, im Sinne Genettes, ein Beispiel einer narrativen Meta-
lepse.86 Indem H die Filmkamera aktiv in sein Handeln mit einbezieht, weist er 
auf die Existenz einer Erzählung beziehungsweise einer Realität ausserhalb der 
eigentlichen Erzählung hin und durchbricht so, wie Goodwin formuliert, die 

 85 Goodwin 2016b.
 86 Vgl. Genette 2010, 152–154.
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Abb. 2: «Middleditch’s character breaks the fourth wall and pulls on the camera 
itself […].»

Abb. 3: «[…] followed by a change in camera angle that reveals that he is, in fact, 
holding nothing at all.»
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vierte Wand. Begleitet wird das Ergreifen der Filmkamera von einem direkten 
Blick in ebendiese Kamera (Abb. 2), die gleichzeitig der Perspektive des Film-
publikums entspricht, womit auch diese Differenz eingerissen wird.
Diese Bewegung birgt einen der eigentümlichsten Effekte der Metalepse in sich. 
Wie Genette es sehr trefflich formuliert: «Das Verwirrendste an der Metalepse 
liegt sicherlich in dieser inakzeptablen und doch so schwer abweisbaren Hypo-
these, wonach das Extradiegetische vielleicht immer schon diegetisch ist und der 
Erzähler und seine narrativen Adressaten, d. h. Sie und ich, vielleicht auch noch 
zu irgendeiner Erzählung gehören.»87 Mehr noch als verwirrend ist der Effekt 
jedoch paradox. Um es noch pikanter zu formulieren, als Genette es tut: Gerade 
durch die scheinbare Zerstörung der fiktionalen Einheit und Abgegrenztheit der 
filmischen Illusion werden wir selbst Teil von ihr. Der Spiel-Raum öffnet sich, 
einer magischen Schwelle gleich, für einen kurzen Moment zum Kinosaal hin 
und lädt uns ein, uns von unseren Sesseln zu erheben und mit einzutreten.
Damit kommen wir jedoch zu einem weiteren Punkt: Der Blick in die Kamera 
verweist nämlich nicht nur auf die Existenz ebendieser Filmkamera, sondern 
auch auf den Gegenblick (beziehungsweise counter-look)88 als klassisches, bei-
nahe schon klischeebehaftetes narratives Instrument des Films. Wie Thomas 
Brown schreibt, ist die direkte Adressierung des Publikums (unter anderem 
durch den direkten Blick in die Kamera) bereits im frühen Kino ein «regular fea-
ture»89 und wird bis heute eingesetzt, um so unterschiedliche Effekte wie Intimi-
tät, Agency, eine epistemische Vormachtsstellung eines Charakters innerhalb der 
Erzählung, Ehrlichkeit, instantiation, Entfremdung oder auch Stille beziehungs-
weise Reglosigkeit (stillness) zu erzielen beziehungsweise darzustellen.90

Welcher oder welche dieser Effekte im vorliegenden Beispiel im Vorder-
grund steht oder stehen, ist schwer zu beantworten; umso mehr als die vierte 
Wand durch den Perspektivenwechsel, der offenbart, dass H eben nichts hält 
 (vgl. Abb. 3), zumindest vordergründig sofort wieder hochgezogen wird und, 
beispielsweise, die zusätzliche Frage hinterlässt, auf welcher Seite der Wand sich 
das Publikum nun befindet. Diese Fragen sind sicherlich sehr spannend und stel-
len womöglich den Grund dar, warum Goodwin so angetan ist von der Szene. 
Für mich wichtig ist aber in erster Linie, dass auch hier Selbstreferenzialität auf 
mehreren Ebenen stattfindet beziehungsweise inszeniert wird: Im Dialog zwi-
schen Maschine und Mensch, in diesem «cycle of generation and interpreta-

 87 Genette 2010, 153.
 88 Vgl. Brown 2012.
 89 Ebd., 1.
 90 Ebd., 13–17.
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tion», wie Goodwin es nennt,91 verwandelt sich eine scheinbar unsinnige Regie-
anweisung zu einem Diskurs, in dem die Medialität und die Technologie des 
Films genauso thematisiert werden wie seine narrativen Strategien und es öffnen 
sich mannigfaltige Deutungsmöglichkeiten, extradiegetisch wie intradiegetisch 
(sofern diese Unterscheidung denn aufrechtzuerhalten ist). Und es ist derselbe 
selbstreferenzielle Deutungsrahmen, der dafür sorgt, dass das Publikum unwei-
gerlich zu lachen beginnt, wenn inmitten eines wirren Dialogs der Satz «I don’t 
know what you’re talking about» fällt, der nicht nur die Gedanken der Zuschau-
er:innen perfekt wiedergeben dürfte, sondern auch mit der Illusion der bewusst-
seinsgesteuerten Maschine spielt, die beim Schreiben des Drehbuchs plötzlich 
selbst zu hinterfragen scheint, was sie da für einen Unsinn zusammendichtet.

Zusammenfassung oder die Frage nach der Kreativität:  
Was ist Benjamin?

Was das Nachdenken über Sunspring aufzeigt, ist, dass es bemerkenswert schwie-
rig ist, ein primäres kreatives Element zu definieren beziehungsweise örtlich zu 
fixieren. Liegt es bei Ross Goodwin, dem «writer of the writer», der Benjamin 
programmierte? Liegt es bei Oscar Sharp, unter dessen Anleitung das bizarre 
Skript auf die Leinwand transportiert wurde? Liegt es bei den  Schauspieler:innen, 
die mit ihrer Interpretation der Dialoge und Regieanweisungen eine Unmittel-
barkeit von Emotion und Bedeutung erzeugen, die den Film erst anschlussfähig 
macht? Liegt es bei den Szenograf:innen und Kameraleuten, die das Gezeigte in 
Szene setzten und dem Publikum so handfeste Leitplanken geben? Liegt es bei 
den Rezipient:innen, die den Film auf ihre Art und Weise interpretieren? Oder 
liegt es doch bei Benjamin, der zwar kein Mensch, aber mit dem grundlegen-
den Konzept des Films verwoben ist und das Drehbuch schrieb, an dem sich 
schlussendlich alle weiteren Beteiligten orientierten?
Die Antwort ist so simpel wie komplex: Die Kreativität – die Autorschaft – liegt 
zwischen all diesen Akteuren. Das ist für sich nichts Ungewöhnliches, wenn man 
bedenkt, dass gerade im Film (aber auch in der sogenannten  Kreativindustrie 
ganz allgemein) die kreative Kollaboration eher die Regel denn die Ausnahme 
darstellt und sich zum Beispiel in TV-Serien oft sowohl die Regisseur:innen wie 
auch die Drehbuchautor:innen und weiteres Produktionspersonal regelmässig 
abwechseln.92 Natürlich bleiben dabei alle Beteiligten trotzdem auf ihre eigene, 

 91 Goodwin 2016b.
 92 Vgl. Mielke 2006, 556 f.
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persönliche Art und Weise kreativ; dazu gehört übrigens auch Benjamin, nach 
gewissen Definitionen dieses Begriffs. Aber Kreativität als Begriff scheint hier das 
Netzwerk zu beschreiben oder, um abermals auf Huizinga  zurückzugreifen: den 
Spiel-Raum, in dem sich Sunspring bewegt; Autorschaft zeigt sich in Sunspring 
als autopoietisches System.
Das Autorkonzept, das man hier anwenden könnte, ist das des Schreibers, um 
Florian Hartlings Typologie beziehungsweise Roland Barthes zu folgen: «Der 
Autor bildet nicht mehr die singuläre Instanz von Textbedeutung, er weicht 
dem Text selbst und seinem Schreiber, der durchaus nicht auf ein einzelnes 
 Individuum beschränkt sein muss.»93 In diesem Sinne ist der Autor bezie-
hungsweise das Autorgenie im Falle Sunsprings tatsächlich tot. Irrelevant wird 
er dadurch jedoch keineswegs. Denn die Fiktion des klassischen Autorgenies 
wird im Falle Benjamins trotzdem weiter gepflegt und sei es nur in Form eines 
Spiels oder eines So-tun-als-ob. Das zeigt nicht zuletzt die Anekdote um seine 
Namensgebung94 und der Umgang Sharps mit der künstlichen Intelligenz, als er 
mit grosser Gewissenhaftigkeit nach der Autorintention suchte oder zumindest 
zu suchen vorgab.95

Es wäre naiv, zu denken, dass dieses Spiel folgenlos bliebe, und seinen heiligen 
Ernst zu ignorieren. Im Spiel mit der Fiktion wird die Fiktion immer auch ein 
Stück weit Realität;96 der Metadiskurs um Benjamin beeinflusst zweifelslos die 
Rezeption von Sunspring, wie die Presseberichte um den Film nur allzu deutlich 
zeigen. Besonders Goodwin scheint heute jedoch nicht nur glücklich darüber, zu 
der Anthropomorphisierung von Benjamin beigetragen zu haben. In einem neu-
eren Interview mit The Talking Machines äussert er sich dazu wie folgt:

«The complicated thing in the years after Sunspring for us has been kind of a wrest-
ling with the fact that we named it Benjamin. Because as time has gone on and as 
we’ve talked more about AI, I personally don’t think robots should have human 
names. I really don’t think it’s a good idea. I think that when we do that, we’re sort 
of lying to the public about the sophistication of the machine and how it works and 
telling a story that over-simplifies everything, and kind of forces people to personify 
these machines, to view them through a very anthropocentric lens. And it’s just pro-
blematic, because it cheapens real human interaction and it makes us treat each other 
worse [lacht], I think.»97

 93 Hartling 2012, 79.
 94 Siehe das Kapitel Exkurs: «My name is Benjamin» in diesem Buch.
 95 Siehe das Kapitel Auf Huizingas Spuren: Homo ludens, machina ludens in diesem Buch.
 96 Vgl. Huizinga 1980, 25.
 97 Ross Goodwin in Talking Machines 2020, 45:04–45:52; ich habe Goodwins mündliche Aussagen 

zwecks einfacherer Lesbarkeit leicht editiert (Füllwörter, Wortwiederholungen).
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Ich glaube, dass Goodwin zu hart mit sich selbst ins Gericht geht. Dass der 
Eigenname dazu anregt oder beiträgt, Benjamin zu personifizieren beziehungs-
weise durch eine anthropozentrische Brille zu sehen, ist, wie ich schon anmerkte, 
unbestritten. Aber darin liegt nicht nur eine Gefahr, sondern vor allem sehr 
viel kreatives Potenzial. Der Dialog zwischen Maschine und Mensch, der in 
Sunspring stattfindet, funktioniert eben nur innerhalb dieses Spiels des So-tun-
als-ob. Erst durch die anthropozentrische Brille werden die kryptischen Dia-
loge und widersprüchlichen Anweisungen Benjamins zu genuinen und inten-
tionsgeleiteten Versuchen einer Kommunikation und als solche, zumindest bis 
zu einem gewissen Grad, logisch interpretierbar, emotional erfahrbar oder eben 
kreativ. Zudem passt das Bild der autonomen Maschine, was schon per se ein 
Science- Fiction-Klischee darstellt, auch inhaltlich zur ironischen Selbstreferen-
zialität des Films, der als Pastiche älterer Science-Fiction-Filme gesehen werden 
kann, beziehungsweise trägt zu dieser Lesart bei.98 Die extradiegetische Ebene 
wird so gewissermassen Teil der intradiegetischen und lässt die Erzählung über 
die Leinwand hinauswachsen.
Damit ist die Frage aber immer noch ungeklärt, was Benjamin denn «wirklich» 
oder sonst noch ist. Goodwin selbst machte schon früh klar, dass er künstliche 
Intelligenzen eher als Werkzeuge sieht: «When we teach computers to write, the 
computers don’t replace us any more than pianos replace pianists – in a certain 
way, they become our pens, and we become more than writers. We become  writers 
of writers.»99 Mit anderen Worten: Digitale Kreativität ersetzt die menschliche 
Kreativität nicht, sondern erweitert sie. Vielleicht verändert sie die menschliche 
Kreativität aber auch ein Stück weit. In einem gewissen Sinne ist Benjamin tat-
sächlich ein Werkzeug: Ähnlich wie in der TV-Serien-Produktion vom Autoren-
team oft vorausgeplant wird, wie eine Staffel, Episode oder einzelne Momente 
innerhalb der Episoden (beats) in Bezug auf ihre Charaktere, die Plotentwick-
lung und die signifikanten Szenen aussehen sollen, um einen möglichst reibungs-
losen Ablauf zu garantieren und Arbeit zu delegieren,100 übernimmt Benjamin 
in ähnlicher Weise die Arbeit des eigentlichen Drehbuchschreibens. Eine Arbeit 
übrigens, die in der unter strengem Druck von Zeit, Geld und Erfolg geplagten 
Filmindustrie überraschend unliebsam zu sein scheint: «In literary culture, the 
writer is a traditionally respected figure, and one that fits an auteurist model 
of individual creativity, but in Hollywood this is much less so. Screenwriting, 
according to William Goldman, ‹is shitwork›.»101

 98 Siehe das Kapitel Eine andalusische Maschine. Vom Surrealismus zu Sunspring in diesem Buch.
 99 Goodwin 2016a.
 100 Vgl. Newman 2006, Messenger Davies 2007.
 101 Messenger Davies 2007, 177.
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Gegen dieses eher ökonomische Argument lassen sich aber mindestens drei Ein-
wände anbringen:
Erstens hat auch ein einfaches Werkzeug die Macht, den kreativen Prozess 
inhaltlich zu beeinflussen. Jede/r, der/die mehr als ein Musikinstrument spielt, 
weiss, dass einem beim Improvisieren auf dem Klavier ganz andere Ideen zuflie-
gen als beim Improvisieren auf einer Gitarre oder einer Trompete. Das berühmte 
Diktum Nietzsches, das bei Kittler wieder aufgegriffen wird, ist auch hier 
anwendbar: «Unser Schreibzeug arbeitet mit an unseren Gedanken.»102

Zweitens kann infrage gestellt werden, bis zu welchem Grad Benjamin überhaupt 
als Werkzeug bezeichnet werden kann. Klar, eine künstliche Intelligenz ist stets 
programmiert und folgt keinem eigenen Antrieb im engeren Sinne. Aber wenn 
wir an traditionellere Schreibwerkzeuge denken, ist die Kontrolle des Menschen 
dennoch ungleich grösser: Wer an einer Schreibmaschine sitzt und die Taste mit 
dem Zeichen s nach unten drückt, wird – im Normalfall – nicht nur wissen, dass 
das Zeichen s anschliessend auf dem Papier erscheinen wird, sondern auch wo 
und wann es auf dem Blatt erscheinen wird. Bei einer künstlichen Intelligenz 
wie Benjamin gibt es diese Voraussicht nicht. Gleichzeitig funktioniert Benja-
min aber auch nicht nach einem reinen Zufallsprinzip, sondern  kreiert ortho-
grafisch und grammatikalisch weitgehend korrekte Sätze, die sich zwar nicht zu 
einem kohärenten Ganzen verbinden, aber auf einer kleineren Ebene teilweise 
durchaus ästhetisch gefällige Bilder zeichnen, die auch für Menschen intelligibel 
sind beziehungsweise gemacht werden können.
Der dritte Einwand liegt in der Art und Weise, wie Benjamin im konkreten Fall 
genutzt wurde: eben nicht als Hilfsmittel zur Erleichterung banaler Arbeiten 
oder zum Lösen kreativer Blockaden, sondern als spielerische Simulation eines 
brillanten Drehbuchautors. Sunspring ist ein Experiment. Durch die Orientie-
rung an einer anthropomorphischen Fiktion der Maschine als Genie wird eben 
auch mit dem produzierten Text ganz anders umgegangen: Benjamins Dreh-
buch wurde von Oscar Sharp so wenig wie nur möglich kuratiert, nicht infrage 
gestellt, kurz: als absolut und unabänderbar angenommen. Es ist gerade dieser 
machtvollen Autorisierung eines an und für sich wirren Skripts zu verdanken, 
dass ein Film Realität wurde, der sonst nie produziert worden wäre. Über den 
künstlerischen Wert kann man sich dabei streiten, doch was ausser Frage steht, 
ist die Originalität von Sunspring.
Übrigens: Ich habe die Frage noch nicht beantwortet, ob Sunspring denn die 
48-Stunden-Challenge von Sci-Fi-London gewonnen hat. Die Antwort darauf 
lautet: Nein. Er musste sich mit einem Platz in den Top 10 zufriedengeben, 

 102 Nietzsche 1882; Kittler 1995, 247.
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wobei das Jurymitglied Pat Cadigan dem Team um Sharp, Goodwin und Benja-
min zu verstehen gab: «I’ll give them top marks if they promise never to do this 
again.»103

Benjamin liess sich davon jedoch nicht entmutigen. Seit Sunspring blieb er nicht 
untätig und wirkte an zwei weiteren Kurzfilmen mit: zum einen an It’s No Game 
(mit David Hasselhoff alias HoffBot in der Hauptrolle), den er in Zusammen-
arbeit mit Oscar Sharp schrieb, zum anderen an Zone Out, bei dem er nicht nur 
erneut die alleinige Kontrolle über das Drehbuch übernahm, sondern erstmals 
auch Regie führte.104 Ein weiterer Film, der offenbar den Namen Bobo and Girl-
friend tragen soll, stand laut einer Aussage von Oscar Sharp im März 2020 kurz 
vor der Veröffentlichung,105 die bis heute jedoch nicht realisiert wurde.

 103 Newitz 2016.
 104 Therefore Films 2020.
 105 Oscar Sharp in Talking Machines 2020, 40:49–40:55.
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Die Neuerfindung des Textadventures in AI Dungeon

«SOMEWHERE NEARBY IS COLOSSAL 
CAVE, 
WHERE OTHERS HAVE FOUND 
FORTUNES IN TREASURE AND GOLD, 
THOUGH IT IS RUMORED THAT SOME 
WHO ENTER ARE NEVER SEEN AGAIN.
MAGIC IS SAID TO WORK IN THE CAVE. 
I WILL BE YOUR EYES AND HANDS.»

Adventure (1977), Will Crowther und Don Woods

Die Video- und Computerspielindustrie ist mit einem geschätzten globalen 
Umsatz von über 170 Milliarden USD106 die wirtschaftlich bedeutendste Unterhal-
tungsindustrie überhaupt und hat selbst die Filmindustrie hinter sich gelassen.107 
Während hinter modernen Videospielblockbustern jedoch  hochprofessionelle 
Teams von teilweise über tausend beteiligten Personen stehen, die, mit einem 
Budget im dreistelligen Millionenbereich ausgestattet, cineastische Erlebnis-
feuerwerke in aufwendiger 3D-Grafik zünden, war die Jugendzeit der Spiel-
industrie ungleich bescheidener.
Einige der frühesten, aber auch einflussreichsten Computerspiele waren die in 
den 1970er-Jahren aufgekommenen sogenannten Textadventures, die heute eher 
als Interactive Fiction (IF) bezeichnet werden. Darunter versteht man rein text-
basierte Spiele ohne grafische Oberfläche, in denen die Spielenden, von einer 
narrativen Instanz geleitet, eine fiktive Welt erkunden, um dort Rätsel zu lösen, 
Objekte zu finden, zu manipulieren oder miteinander zu kombinieren, mit 
anderen Charakteren zu interagieren und – vergleichbar mit choose your own 
adventure-Büchern – Entscheidungen zu treffen, die den weiteren Verlauf der 
Geschichte beeinflussen.
Die Erfinder:innen dieser Spiele waren meist Einzelpersonen, für die zumin-
dest anfangs die Videospielentwicklung ein Hobby und kein Beruf war, was 
sich mit dem kommerziellen Durchbruch in den Achtzigerjahren jedoch bald 
ändern würde. Viele von ihnen waren zudem grosse Fans von J. R. R. Tol-

 106 Wijman 2021.
 107 Witkowski 2020.
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kien, dessen Werk in den Sechziger- und Siebzigerjahren einen Boom erlebte, 
wie auch von Pen-and-Paper-Rollenspielen. Hier ist insbesondere das 1974 von 
Gary Gygax erdachte Fantasyspiel Dungeons & Dragons (D&D) zu nennen, 
das durchaus in Zusammenhang mit dem damaligen Tolkien-Boom gestellt 
werden kann und sollte.
Wie der Historiker Alexander Smith aufzeigt, waren diese beiden Einflüsse – 
 Tolkien und D&D – prägend für die Funktionsweise und Ästhetik früher Textad-
ventures.108 Die narrative Instanz, die die Spielenden durch die fiktive Welt eines 
Textadventures führt, übernimmt zum Beispiel eine ähnliche Aufgabe wie der 
sogenannte Dungeon Master in Dungeons & Dragons, der die Teilnehmenden 
einer Rollenspielgruppe mit Informationen über die Welt versorgt, über  zulässige 
und unzulässige Aktionen entscheidet und das Spiel so leitet. Auch sprachlich ist 
der Einfluss von D&D spürbar: so wird das Geschehen in einem Textadventure 
fast durchgehend in der zweiten Person, in der Du-Form, erzählt, was in den 
meisten literarischen Gattungen sehr selten ist, aber perfekt der Erzählsituation 
in einem Pen-and-Paper-Rollenspiel entspricht. Zusammen mit der  Nutzung 
des Präsens anstelle der Vergangenheitsform fördert die Du-Form zudem die 
Identifikation zwischen Spieler und Charakter und lässt so einen hohen Grad an 
Immersion entstehen: «[…] they create the illusion of being present in a story-
world that is constructed by the reader in creative collaboration with the pro-
grammed text.»109

Die wechselseitige Dynamik zwischen Spielleitern und Mitspieleler:innen und 
die Möglichkeit der gegenseitigen Einflussnahme ist eines der wichtigsten Ele-
mente eines analogen Rollenspiels und setzt eine gewisse Offenheit des Narra-
tivs voraus. Auch wenn einer D&D-Kampagne im Normalfall eine grobe, vor-
gefertigte Story und bestimmte Handlungsschauplätze zugrunde liegen, wird ein 
guter Dungeon Master die Aktionen der Mitspielenden in seine Erzählung der 
Spielwelt aufnehmen und diese bei Bedarf anpassen: «The Dungeon Master is as 
much a player the rest of the group, and the players always have the ability to 
defy the Dungeon Master’s narrative and rewrite the story.»110 Die Erzählsitua-
tion in D&D ist also kollektiv und dialogisch.
Wie zum Beispiel Sónia Rafael argumentiert, lassen auch digitale Textadventures 
(beziehungsweise interactive fiction) diese «creation of dialogic spaces, where the 
interactor becomes the co-author of the narrative»,111 zu, doch sind die Möglich-
keiten zur Interaktion sehr viel beschränkter. Die Anzahl von Lösungswegen, 

 108 Vgl. Smith 2020, 383–394.
 109 Bell, Ensslin 2011, 312.
 110 Salter 2014, 12.
 111 Rafael 2018, 573.
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um in einer Geschichte voranzuschreiten, bleibt in einem Textadventure schluss-
endlich immer begrenzt, da diese mühsam einprogrammiert werden müssen; 
und manchmal scheitert eine Interaktion nur schon daran, dass das Programm 
ein bestimmtes Wort nicht erkennt. Selbst fünfzig Jahre später ist dieses Problem 
immer noch aktuell, worauf unter anderen Anastasia Salter hinweist: «The rea-
lity of most games even today is that the active participation in this dialogue is 
limited: the player acts and the game responds in one of the ways that the game 
designer has programmed it to in anticipation of possible player actions.»112

Was aber, wenn ein enorm leistungsstarkes neuronales Netzwerk wie OpenAIs 
GPT-3 die Rolle des Dungeon Masters übernimmt, das mit seinem riesigen 
Wortschatz in der Lage ist, nicht nur jeden erdenklichen Input zu verstehen, 
sondern auch selbst endlos neuen Text zu generieren?
Genau dieses Experiment findet im 2019 erschienenen und seither mehrfach 
aktualisierten Textadventure AI Dungeon vom Entwicklungsstudio Latitude 
statt.

Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Schreiben

Das grundlegende Spielprinzip von AI Dungeon ist schnell erklärt: Die 
 Spieler:innen wählen eine aus mehreren (scheinbar) vorgefertigten Welten aus, 
erstellen einen Charakter und erzählen zusammen mit der künstlichen Intelli-
genz eine Geschichte. Begonnen wird eine Geschichte jeweils vom Computer, 
wobei dessen Text als Ausgangspunkt für die Inputs der Spieler:innen und den 
weiteren Verlauf der Geschichte dient. Um die Funktionsweise von AI Dun-
geon zu verdeutlichen, greife ich auf einige Screenshots aus einer eigenen 
 AI  Dungeon-Geschichte zurück.
Neben diesen verschiedenen Möglichkeiten, auf den Text direkt Einfluss zu 
nehmen, gibt es noch zwei weitere Mechaniken, die für das Spielerlebnis rele-
vant sind: World Events und Quests. Hin und wieder generiert das Programm 
einen zufälligen World Event, der über aktuelle Geschehnisse in der Spielwelt 
hinweist. Ein solcher World Event in meinem eigenen Abenteuer lautete etwa: 
«There is a growing movement of gnome and human supporters who want to 
have equal rights for both races. The movement has inspired poems, songs, and 
protests against the restrictions against humans in the kingdom of Yalann.» 
World Events sind nicht Teil der eigentlichen Geschichte, beeinflussen den Text, 
den die KI generiert, aber auf indirekte Art und Weise.

 112 Salter 2014, 34.
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Abb. 4: Ein typischer Start einer Geschichte in AI Dungeon. Der gesamte Text, der 
im Screenshot zu sehen ist, ist computergeneriert. Während der erste Abschnitt, 
einschliesslich des ersten Satzes des zweiten Abschnitts, fest vorgegeben zu sein scheint, 
variiert der darauffolgende Text von Spiel zu Spiel. Ob es sich dabei bereits um einen 
zufallsgenerierten Output handelt oder um einen aus mehreren möglichen Bausteinen 
zusammengesetzten Text, konnte ich leider nicht in Erfahrung bringen. Am unteren 
Rand des Screenshots befindet sich die Eingabe für die Spieler:innen, in der sie ihren 
eigenen Text eingeben können. Dafür gibt es drei verschiedene Modi: Do, Say und 
Story. Daneben existieren verschiedene weitere Möglichkeiten, auf den Text Einfluss 
zu nehmen. Zum Beispiel können einzelne Inputs oder Outputs rückgängig gemacht 
(undo) oder der Text kann direkt und selektiv bearbeitet werden (edit). Falls ein:e 
Spieler:in mit einem Output der künstlichen Intelligenz nicht zufrieden sein sollte, kann 
ausserdem ein neuer Output generiert werden, der den alten ersetzt (retry).
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Abb. 5: Bei den Zeilen, die mit dem Symbol > eingeleitet werden, handelt es sich um 
Inputs der Spielerin beziehungsweise des Spielers. Hier gab ich mittels des Do-Modus 
die Sätze «Ask Cixi and Dikbean about details on how to do the cataloging» 
beziehungsweise «Study the descriptions of the steam machine» ein, was von der App 
automatisch, im Stil der Textadventures der Siebziger- und Achtzigerjahre, mit einem 
vorangehenden «You» ergänzt wird. Die Abschnitte, die auf diese Sätze folgen, sind 
vom Computer zufallsgeneriert. Der Do-Modus ist in erster Linie für Aktionen und 
Handlungen des Protagonisten vorgesehen.
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Abb. 6: Wird der Say-Modus verwendet, wird im Normalfall ein Dialog mit einem oder 
mehreren anderen Charakteren eingeleitet. Die Sätze, die ich in diesem Fall eingegeben 
habe, waren «Why would we even need a steam machine? Horses have always served 
us well, and they make for good pets as well» sowie «It’s like having a machine write a 
story instead of an author». Im Say-Modus werden die Sätze zudem nicht durch «You» 
ergänzt, sondern mit «You say» eingeleitet, wobei der nachfolgende Text automatisch 
in Anführungszeichen gesetzt wird, um direkte Rede zu markieren. Der letzte Input, 
«Investigate the cause of the noise», erfolgte wieder im Do-Modus. Jeglicher weitere 
Text wurde auch hier wieder zufallsgeneriert – einschliesslich des Satzes «why would 
you need a machine to do something that humans can already do?», der natürlich 
hervorragend zum Thema dieses Buches passt.
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Abb. 7: Der Story-Modus verhält sich etwas anders als die anderen beiden Modi. Hier 
wird der menschliche Input nicht mit > visuell hervorgehoben, sondern direkt in den 
narrativen Teil des computergenerierten Texts eingefügt. Mein Input lautete in diesem 
Fall: «Cixi is pumping her fist in anger, while Dikbean seems rather amused» (dritte 
Zeile von oben). So kann direkt in die Rahmenhandlung eingegriffen werden, was sonst 
in der Hand des Computers liegt, oder anders ausgedrückt: Der Story-Modus eignet 
sich insbesondere dafür, die KI in eine Richtung zu lenken, die von den Spieler:innen 
erwünscht ist. Hier interpretierte die KI korrekt die von mir beabsichtigten 
unterschiedlichen emotionalen Reaktionen der Charaktere Cixi und Dikbean auf die 
jüngsten Geschehnisse.
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Quests wiederum beauftragen die Spielenden mit einer konkreten Aufgabe, die 
sie lösen sollen. In meinem Abenteuer erhielt ich beispielsweise die folgende 
Quest: «Become an expert on the steam machine.» Quests und World Events 
 entstammen der Werkzeugkiste von Rollenspielen und der Fantasy literatur, 
bieten dabei aber auch einen ganz konkreten Nutzen für die Spieler:innen. Da 
die Geschichte in AI Dungeon niemals vorgezeichnet ist und die Freiheit der 
Wahlmöglichkeiten, wie diese weitergehen soll, auch überwältigend wirken 
kann, helfen sie den Spieler:innen, zu entscheiden, was sie als Nächstes tun 
könnten. Jedoch besteht kein Zwang, auf diese Vorschläge tatsächlich einzuge-
hen; und natürlich lassen sich auch Geschichten erzählen, die mit dem Fantasy-
genre nichts zu tun haben.
Vergleicht man die in AI Dungeon entstandenen Geschichten mit dem Plot von 
Sunspring, der von einer ähnlich funktionierenden KI geschrieben wurde, fällt 
schnell auf, dass der zufallsgenerierte Text in AI Dungeon deutlich kohären-
ter, sinnhafter und natürlicher (sprich: menschenähnlicher) ist. Der Grund liegt 
darin, dass AI Dungeon für die Textgenerierung eine modifizierte Version des 
GPT-3-Modells (Generative Pre-trained Transformer 3) von OpenAI nutzt, was 
das gegenwärtig leistungsstärkste Sprachverarbeitungsmodell überhaupt ist. Der 
Unterschied liegt nicht zuletzt in der Menge von Daten, mittels derer die  KI 
 trainiert wurde. Wo Ross Goodwin die Drehbücher von etwa 150 Sci-Fi-Filmen 
und -Serien nutzte, um seinen digitalen Drehbuchautor Benjamin zu trainieren, 
greift die leistungsstärkste Version von GPT-3 auf einen Korpus von 45 Terabyte 
komprimiertem Plaintext zurück (und immerhin noch 570 Gigabyte nach dem 
Herausfiltern nicht benötigter beziehungsweise erwünschter Daten), bestehend 
aus etwa einer Billion Wörtern,113 und nutzt für das Training des Modells 175 
Milliarden Parameter.114 Wer sich jemals fragte, was man sich unter dem Buzz-
word Big Data vorstellen darf, findet hier eine mögliche Antwort. Dass sich 
Ross Goodwin und Oscar Sharp bei Sunspring auf ein kleineres, selbstentwi-
ckeltes Sprachmodell verliessen, dürfte aber nicht in erster Linie aus Gründen 
der Verfügbarkeit geschehen sein, sondern ist auch als stilistische beziehungs-
weise künstlerische Entscheidung zu verstehen.
Selbstverständlich ist aber auch die KI hinter AI Dungeon nicht perfekt, zumal 
es sich dabei nicht um die stärkste Version von GPT-3 handelt.115 Der Text ist 
manchmal widersprüchlich, teilweise werden nicht alle Inputs der Spielen-
den korrekt verstanden, und hin und wieder scheinen Charaktere aus dem 

 113 Brown, Mann, Ryder et al. 2020, 8.
 114 Ebd., 5.
 115 Für eine monatliche Gebühr kann eine etwas leistungsstärkere Version freigeschaltet werden, 

das sogenannte Dragon-Modell.
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Nichts aufzu tauchen. Ein weiteres Problem besteht aus Redundanzen und 
 übermässigen Wortwiederholungen, was auch in den Screenshots aus meinem 
Abenteuer ersichtlich ist (vgl. Abb. 6: sowohl der Charakter Cixi wie auch Dik-
bean nicken zustimmend mit ihrem Kopf, und auch sonst ähneln sich ihre Ant-
worten, zumindest in diesem Fall, relativ stark).
Zudem stellt sich auch spielerisch ein ganz neues Problem: Wo bei traditionel-
ler Interactive Fiction ein vorgegebener Pfad (oder manchmal mehrere) exis-
tiert, um ein Spiel abzuschliessen,116 ist ein Abenteuer in AI Dungeon, sowohl 
was seine Länge wie auch was die Handlungsmöglichkeiten des Protagonisten 
angeht, prinzipiell endlos und stellt damit eine neuartige «gameplay experience» 
dar, «that would not have been possible withouth NNs [Neural  Networks]».117 
Mit dem Delegieren der Textgenerierung an den Computer verkleinert sich der 
Verantwortungsbereich der Spielenden also nicht etwa, er vergrössert sich. Wo 
in traditionellen Textadventures die Herausforderung vor allem darin besteht, 
aus den sehr beschränkten Interaktionsmöglichkeiten jene zu wählen, die die 
Geschichte im Sinne der Entwickler:innen beziehungsweise des Codes vor-
antreiben, sind die Spieler:innen in AI Dungeon dafür verantwortlich, die 
Geschichte überhaupt erst zu schreiben, indem sie die KI versuchen in eine Rich-
tung zu lenken, die sie für ihr Abenteuer als wünschenswert erachten. So gese-
hen übernehmen die Spieler:innen in AI Dungeon eher die Rolle des Program-
mierers oder der Autorin als des Spielers eines klassischen Textadventures, oder 
anders ausgedrückt: Die Grenzen zwischen Autorin, Leser und Spielerin, die 
bereits in traditioneller Interactive Fiction aufgeweicht werden,118 konvergieren 
in AI Dungeon umso mehr.
Daraus resultiert eine Erzählsituation, die in vielerlei Hinsicht dem Ideal des 
Pen-and-Paper-Rollenspiels näherkommt als die Textadventures der Siebziger- 
und Achtzigerjahre, obwohl gerade sie einen grossen Teil ihrer Inspiration aus 
Rollenspielen wie Dungeons & Dragons zogen beziehungsweise gar als Ver-
such gelten, dieses analoge Vorbild in ein digitales Medium zu überführen. E. L. 
Meszaros schliesst sich dieser Einschätzung in einem Artikel im Onlinemagazin 
CBR an: Was AI Dungeon von anderen Adventures abhebe, sei weniger der Text 
an sich, als wie dieser produziert werde. «Without limitations on content and 
choices», so Meszaros, «AI Dungeon can feel even more like a real-life game of 
Dungeons & Dragons with the computer responding in real-time to a player’s 
choices.»119

 116 Vgl. Montfort 2005, 31 f.
 117 Zhu, Villareale, Javvaji et al. 2021, 7.
 118 Vgl. Salter 2014, 4.
 119 Meszaros 2020.
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AI Dungeon mag oberflächlich wie eine Hommage an die frühen Vertreter der 
Interactive Fiction daherkommen; tatsächlich versucht es diese Vorbilder jedoch 
nicht zu imitieren, sondern stellt – in einem Akt medialer Selbstreflexion – eine 
Neuinterpretation der Idee dar, die erst zur Geburt des Genres führte.

Von Zwergen, Höhlen und Computern.  
Eine kurze Geschichte des Textadventures

Um zu verstehen, wie AI Dungeons Reimagination eines gut fünfzig Jahre alten 
Spielprinzips zu deuten ist, lohnt es sich, etwas genauer auf die Funktionsweise 
früher Textadventures und deren Entstehungshintergrund einzugehen. Denn erst 
in der Gegenüberstellung mit diesen historischen Vorbildern, die das  kulturelle 
Gedächtnis von Computerspielfans entscheidend mitgeprägt haben, wird klar, 
worin die Transformationsleistung des künstlich intelligenten Dungeon Masters 
in AI Dungeon genau besteht und warum diese eine regelrechte Revolution des 
Genres darstellt. Dafür möchten wir nun zurück in die 1970er-Jahre reisen.
Als Ursprung der Interactive Fiction gilt das von Will Crowther und Don 
Woods entwickelte Adventure. Dass im Falle der Interactive Fiction überhaupt 
ein solcher Urtext genannt werden kann, ist ungewöhnlich: «Few literary genres, 
if any, can be traced to a single point of origin.»120 Die weitreichende Überein-
stimmung darüber, dass Adventure das erste Textadventure beziehungsweise 
das erste Interactive-Fiction-Spiel war, ist nicht bloss ein triviales historisches 
Faktum, sondern bestimmt, was heute unter diesen Termen verstanden wird; 
«to pinpoint a genre’s origin is to define the genre, not to discover it», wie Espen 
Aarseth sehr korrekt anmerkt.121 In Hinblick auf den anscheinend klar bestimm-
ten und unbestrittenen Status von Adventure als Urtext des Genres mag es umso 
mehr überraschen, dass das Geburtsjahr der Interactive Fiction wahlweise ins 
Jahr 1972, 1975, 1976 oder auch 1977 gelegt wird.122 Der Grund dafür ist, dass die 
Entstehungsgeschichte von Adventure um einiges verworrener ist, als gemeinhin 
postuliert wird. Gleichzeitig gibt sie bereits erste Hinweise auf ein Autorschafts-
paradigma, das stark von jenem der traditionellen Literatur abweicht.
Als Will Crowther die erste Version von Adventure programmierte, arbeitete 
er für das Unternehmen Bolt, Beranek and Newman (BBN), wo er unter ande-
rem an der Entwicklung des ARPANET beteiligt war, dem direkten  Vorgänger 

 120 Aarseth 1997, 97.
 121 Ebd., Hervorhebung von mir.
 122 Vgl. Jerz 2007, 79–84.
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des Internets.123 In seiner Freizeit beging er gerne Höhlen, war Mitglied in einer 
Dungeons-&-Dragons-Rollenspiel-Gruppe und Vater zweier Töchter, die er 
aufgrund einer Scheidung nur noch selten sah.124 Um seinen Töchtern während 
ihrer Besuche Unterhaltung zu bieten und seine Begeisterung für das Höhlen-
wandern zu vermitteln, entwickelte er ein textbasiertes Spiel, das von Teilen der 
Mammoth Cave in Kentucky inspiriert war, dem weltweit längsten bekannten 
Höhlen system. Dafür nutzte er Pläne beziehungsweise Karten, die er bereits 
einige Jahre zuvor angefertigt hatte.125 Die Navigation im Spiel erfolgte über ein 
bis zwei Wörter lange Befehle wie «take lamp» oder «go north», die sich – für 
Computerprogramme damals untypisch – stark an natürlicher  Sprache orien-
tierten, so dass das Spiel auch für Laien zugänglich war.126 Gleichzeitig berei-
cherte er die eher realistische Höhlenwelt mit Fantasy- beziehungsweise Dun-
geons-&-Dragons-typischen Elementen wie Magie oder axtschwingenden 
Zwergen.127 Um zu wissen, wo sich der Protagonist gerade befindet und ob eine 
Aktion erfolgreich war, beantwortet eine anonyme narrative Instanz die Befehle 
der Spielenden mit informativen, manchmal aber auch sarkastischen oder humor-
vollen Kommentaren, die stets in der zweiten Person formuliert sind. Der dabei 
entstehende Sprach- und Kommunikationsstil wird oft mit dem eines Spielleiters 
eines Pen-and-Paper-Rollenspiels verglichen, was wohl durchaus von Crowther 
beabsichtigt war.128

Den wirklichen Durchbruch erlangte Adventure jedoch erst einige Jahre später, 
als Don Woods, damals Doktorand an der Stanford University, das Spiel ent-
deckte und Crowther darum bat, den Code erweitern und anpassen zu dürfen. 
Er ergänzte das Spiel um ein Punktesystem, erhöhte die Anzahl Schätze, die man 
finden kann, von 5 auf 15, fügte viele zusätzliche Rätsel hinzu und erweiterte 
das Spiel um weitere typische Fantasyelemente, die Inspiration aus Tolkiens Der 
kleine Hobbit und Herr der Ringe, aber auch aus Dungeons & Dragons zogen.129 
Woods’ Adventure, das 1977 erschien,130 ist in der Folge auch jene Version, die 
immer wieder rezipiert und erneuert wurde, und stellt somit trotz des späte-
ren Erscheinungsdatums den eigentlichen Referenztext der Interactve Fiction 
beziehungsweise des Textadventuregenres dar, zumal Crowthers ursprünglicher 

 123 Vgl. Jerz 2007, 19.
 124 Vgl. Peterson 1983, 187 f.
 125 Vgl. Jerz 2007, 54.
 126 Vgl. Veugen 2006, 83.
 127 Vgl. Jerz 2007, 10.
 128 Vgl. Aarseth 1997, 98 f.
 129 Veugen 2006, 84.
 130 Jerz 2007, 83 f.
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Code erst 2005 wiederentdeckt wurde.131 Spätere Textadventures entwickelten 
das Genre selbstverständlich weiter, wobei sie, je nach Beispiel, den Fokus eher 
auf das Narrative oder auf das Lösen von Rätseln setzten. Zudem wurden in spä-
teren Vertretern des Genres weitere Elemente aus dem Regelwerk von  Dungeons 
& Dragons implementiert, wie zum Beispiel zufallsbasierte Kampfsysteme oder 
Charakterentwicklungssysteme. Auch AI Dungeon orientiert sich stark an 
diesen historischen Vorbildern, insbesondere was das Interface und die Organi-
sation des Texts angeht (vgl. Abb. 8).
Für Espen Aarseth ist die «origin story of Crowther and Woods’ Adventure» 
paradigmatisch für die kollaborative Autorschaft im Netzzeitalter: «one person 
gets an idea, writes a program, releases it (with the source code); somewhere else 
another person picks it up, improves it, adds new ideas, and rereleases it»132– es 
dürfte deshalb kaum überraschen, dass ich bereits auf eine ähnliche Form kolla-
borativer Autorschaft in der Analyse zu Sunspring aufmerksam machte.
Das Prinzip der kollaborativen Autorschaft finden wir aber nicht nur beim 
Code, sondern auch beim Spiel selbst. Ein bemerkenswerter Anteil der – 
 zugegebenermassen bis heute eher spärlichen – Literatur zur Interactive  Fiction, 
wie Textadventures auch genannt werden, streicht hervor, dass der Reiz dieser 
Spiele darin besteht, dass sich ihre Handlung in einem Dialog zwischen den 
Spielenden und dem Computerprogramm entfaltet und die Spielenden so immer 
auch ein bisschen zu Koautoren der Geschichte werden.133 Einer differenzierten 
Betrachtung hält diese Einschätzung nur teilweise stand, sind doch den Hand-
lungsmöglichkeiten der Spielenden enge Grenzen gesetzt und die Möglichkeit 
der Einflussnahme auf den konkreten Inhalt einer Geschichte laut Espen Aarseth 
eher illusorisch: «In most adventure games situations, the reader’s activity is very 
predictable.»134 Das Problem ist, dass traditionelle Textadventures einen Grad an 
Entscheidungsfreiheit versprechen, den sie selbst niemals einlösen können, wie 
folgendes Zitat von Andrew Plotkin schön illustriert:

«By describing a world, and implying […] the unbounded richness of a complete rea-
lity, the adventure game conjures the unbounded richness of real action. A person in 
this situation could do an infinite number of things. Of course this is a tension: you 
know that you have very few meaningful game options. But the interface makes no 
move to break this tension. It invites you to type anything.»135

 131 Ebd., 10.
 132 Aarseth 1997, 99.
 133 Vgl. Bell, Ensslin 2011, 312 f.; Rafael 2018, 573; Moser 2012.
 134 Aarseth 1997, 106.
 135 Plotkin 2011, 64
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Tippt man in diesen Spielen allerdings tatsächlich alles ein, was einem so ein-
fällt, wird man in der Regel jäh aus der Immersion gerissen und vom Programm 
informiert, dass es dieses oder jenes Wort nicht kenne, oder den Input des Spie-
lenden aus anderen Gründen nicht verstehe; einfach, weil es sich dabei um keine 
von den Programmierer:innen vorgesehene Eingabe handelt und deshalb kein 
entsprechender Code existiert. Die Frage «What should I do?», sagt Plotkin im 
gleichen Artikel, ist deshalb stets vermischt mit der Frage «What can I do?».136 
Trotzdem wurde und wird die Qualität von Interactive Fiction gerade daran 
gemessen, wie viel Einfallsreichtum seitens der Spielenden geduldet wird,137 
also wie viele unterschiedliche Möglichkeiten es gibt, in der Geschichte voran-
zuschreiten.
Dahinter steckt einmal mehr das Ideal der Pen-and-Paper-Rollenspiele, das 
bereits zur Geburtsstunde der Interactive Fiction in dessen Gene eingeschrie-

 136 Ebd., 63.
 137 Silcox 2011, 78.

Abb. 8: Don Woods’ Version von Adventure, dargestellt auf einem VT100-Terminal.
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ben war, aber lange unerreichbar schien. Ein Artikel von Roger Sorolla, der 
ursprünglich 1996 im Usenet gepostet und 2011 neu veröffentlicht wurde, macht 
genau diesen Konflikt zum Thema und spricht interessanterweise schon damals 
die Forschung im Bereich künstlicher Intelligenz an:

«The live referee [eines Pen-and-Paper-Rollenspiels] has a rather unfair advantage 
over the programmer. The game-master bases NPC output on a highly sophisti-
cated interactive algorithm synthesizing years of social observation and literary con-
vention: the human mind. To even begin to compete, the computer-game author 
must effectively write this algorithm from scratch; an impossible task, even for the 
artificial- intelligence experts!»138

Angesichts der jüngeren Entwicklungen im Bereich künstlicher neuronaler Netz-
werke beziehungsweise des sogenannten Deep Learning scheint diese Aufgabe 
nicht mehr so unmöglich, wie es Sorolla hier schildert. Ebenfalls 2011, also im 
gleichen Jahr, als Sorollas Usenet-Post wiederveröffentlicht wird, äussert sich der 
finnische Computerspielforscher Veli-Matti Karhulahti bereits deutlich optimis-
tischer über den möglichen Impact der KI-Forschung auf das Adventure- Genre 
oder Computerspiele ganz allgemein:

«As most of the gaming industry’s effort has been continuously directed to audio-
visual refinements, it is tempting to imagine what the field would look like if that 
effort would have been directed to the development of text, artificial intelligence for 
instance.»139

Heute lässt sich sagen, dass mehr und mehr Leute Mühe damit bekunden, über-
haupt noch auseinanderzuhalten, welcher Text von einem Menschen und wel-
cher von einem Computer geschrieben wurde. OpenAI brüstet sich beispiels-
weise in einem Paper damit, dass ihre Studienteilnehmer:innen nur in 52 Prozent 
der Fälle korrekt einschätzen konnten, ob die ihnen vorgelegten Newsartikel 
von OpenAIs GPT-3-Modell (oder exakter, dessen leistungsstärkster Version) 
oder aus menschlicher Hand stammten – was bei rein zufälligem Antworten 
kaum anders aussehen würde.140

Nun dürfte klar sein, was AI Dungeon so revolutionär macht: Es schreibt die 
Geschichte der Interactive Fiction neu, indem das Spiel gleichzeitig auf die 
Anfänge des Genres verweist, dabei aber auch ein Kernelement dessen Entste-
hungszusammenhangs – der Versuch, ein Pen-and-Paper-Rollenspiel zu digitali-
sieren und automatisieren – mit neuartigen Mitteln zu retten sucht.

 138 Sorolla 2011, 13.
 139 Karhulahti 2011, 36.
 140 Brown, Mann, Ryder et al. 2020.
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Im Folgenden möchte ich aufzeigen, dass dabei nicht nur ein seit Jahrzehnten 
als tot erklärtes Computerspielgenre wieder zum Leben erwacht, sondern damit 
auch eine Erzähltradition in die Siliziumchips einzieht, die wohl so alt ist wie die 
Menschheit: die Oralität.

Oralität und Literarizität

Es gibt noch einen weiteren gewichtigen Unterschied zwischen einem 
Pen-and-Paper-Rollenspiel und einem Textadventure: Das Rollenspiel wird 
gesprochen, das Textadventure gelesen. Kaum jemand käme auf die Idee, ausser 
vielleicht zu Zwecken einer linguistischen Studie, ein Dungeons-&- Dragons-
Abenteuer verbatim zu verschriftlichen und als gewöhnlichen Lesetext zu 
behandeln; schon beim Weitererzählen würde die Geschichte wohl zusammen-
gefasst, gestreckt oder gekürzt, eingeordnet, kommentiert oder anderweitig edi-
tiert werden. Ein geschriebener Text unterscheidet sich grundlegend von einer 
mündlichen Erzählung, sowohl was seine Form wie auch was seine Produk-
tion, Rezeption und Eingebettetheit in spezifische kulturelle Kontexte angeht. 
Und doch versucht die Interactive Fiction im Allgemeinen und AI Dungeon im 
Besonderen genau das.
Bereits in Bezug auf traditionelle Interactive Fiction und AI Dungeon wies ich 
darauf hin, dass im Interagieren mit diesen Texten (beziehungsweise Spielen) 
verschiedenste Rollen in den Spieler:innen zusammenfallen, wie die von Auto-
rin und Leser, Konsumentin und Programmierer oder Spielerin und Charakter. 
Auch dieses Phänomen kennen wir aus Pen-and-Paper-Rollenspielen, bei denen 
sich besonders engagierte Spieler:innen gar ihrer Rolle entsprechend verkleiden 
oder – je nach Charakter, der gesprochen wird – die Stimme, das sprachliche 
Register oder das genutzte Vokabular anpassen.
Das Zusammenfallen verschiedener Rollen, die starke Identifizierung der Betei-
ligten mit der Erzählung und ihren Charakteren, ist gemäss Walter Ong ein 
typisches Merkmal von Oralität. In seinem einflussreichen Buch Orality and 
Literacy sagt er: «When a speaker is addressing an audience, the members of the 
audience normally become a unity, with themselves and with the speaker.»141 
Als besonders eindrückliches Beispiel dient ihm eine kommentierte Verschriftli-
chung des Mwindo-Epos, einer vor allem mündlich überlieferten Erzählung aus 
dem Kongo, in der die Editoren (scribes) des Buches selbst Teil der Geschichte 
werden.

 141 Ong 2002, 72.
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«The editors of the Mwindo Epic call attention to a similar strong identification of 
Candi Rureke, the performer of the epic, and through him of his listeners, with the 
hero Mwindo, an identification which actually affects the grammar of the narration, 
so that on occasion the narrator slips into the first person when describing the actions 
of the hero. So bound together are narrator, audience, and character that Rureke has 
the epic character Mwindo himself address the scribes taking down Rureke’s perfor-
mance: ‹Scribe, march!› or ‹O scribe you, you see that I am already going›. In the sen-
sibility of the narrator and his audience the hero of the oral performance assimilates 
into the oral world even the transcribers who are de-oralizing it into text.»142

Viele der hier beschriebenen Elemente dürften uns bereits bekannt vorkom-
men: Da ist die Einheit aus Erzähler (beziehungsweise Erzählung), Zuhörern 
und Charakteren und auch die sprachliche Identifikation mit den Charakte-
ren mittels des Pronomens I, das der Logik der Du-Form in Rollenspielen und 
Interactive Fiction entspricht. Weiter wird klar, dass orale Erzählformen stark 
in der Logik des Spiels nach Huizinga verwurzelt sind, wie ich es schon in der 
 Analyse von Sunspring angesprochen habe: Die Beteiligten treten gemeinsam aus 
dem echten Leben hinaus und betreten eine «temporary sphere of activity of its 
own», die jedoch so behandelt wird, als ob sie echt wäre143 – kurz, sie spielen ein 
Rollenspiel.
Die grösste Differenz von Ongs Beispiel des Mwindo-Epos zu Pen-and- Paper-
Rollenspielen und Interactive Fiction liegt vielleicht darin, dass im Falle des 
Mwindo-Epos die Redehoheit trotz des sehr partizipativen Rahmens weiterhin 
bei einer Person liegt und nicht auch weitere Beteiligte aktiv miterzählen – wobei 
natürlich auch der Dungeon Master in einem Pen-and-Paper-Rollenspiel bezie-
hungsweise die anonyme narrative Instanz in einem Werk der Interactive Fiction 
eine gewisse narrative Vormachtstellung oder Leitrolle einnimmt. Wie Ong an 
anderer Stelle anmerkt, ist das gemeinsame Erzählen aber auch für bestimmte 
andere Formen des mündlichen Erzählens durchaus typisch:

«Interaction with living audiences can actively interfere with verbal stability:  audience 
expectations can help fix themes and formulas. I had such expectations enforced on 
me a few years ago by a niece of mine […]. I was telling her the story of ‹The Three 
Little Pigs›: ‹He huffed and he puffed, and he huffed and he puffed, and he huffed and 
he puffed›. Cathy bridled at the formula I used. She knew the story, and my formula 
was not what she expected. ‹He huffed and he puffed, and he puffed and he huffed, 
and he huffed and he puffed›, she pouted. I reworded the narrative, complying to 
audience demand for what had been said before, as other oral narrators have often 
done.»144

 142 Ong 2002, 45 f.
 143 Huizinga 1980, 8.
 144 Ong 2002, 65.
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Hier verlässt Walter Ongs Nichte ihre Rolle als Zuhörerin und wird zur Koauto-
rin der Geschichte, indem sie unmittelbar in die Erzählung eingreift. Mündliche 
Erzählungen sind, im Gegensatz zum Grossteil schriftlich fixierter Texte, stets 
offen für dynamische Anpassungen, die zeitgleich mit dem Akt des Erzählens 
stattfinden. Tatsächlich können sie auch nur dann stattfinden, denn die Erzähl-
kunst, so könnte man sagen, ist im Gegensatz zur Literatur eine darstellende 
beziehungsweise performative Kunst, und damit ähnlich flüchtig und zeitlich 
begrenzt wie ein Spiel im Sinne Huizingas.
Es ist genau dieses Spannungsfeld, das zu den zahlreichen Debatten darüber 
führte, ob es sich bei der Interactive Fiction eher um eine Literaturgattung oder 
um ein Spiel handelt. Der Ludologist und Literaturwissenschaftler Jesper Juul 
etwa vertrat schon früh die Ansicht, dass die Interaktivität des Computerspiels 
mit dem Konzept der Narration unvereinbar sei, obschon viele Spiele narrative 
Züge trügen. Er begründet dies mit der Gleichzeitigkeit der Spielsituation:

«One of the traits of narration is that narration is about something that happened at 
some other time. This is the whole story/discourse dichotomy, which is something 
you want to avoid in any real-time interactive product. (There is no way the user can 
interact with your story while it is being narrated.)»145

 145 Juul 2000.

Abb. 9: Eine Infocom-Werbung aus dem Jahr 1984.
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Anders sieht es aus bei den Produzent:innen von Interactive Fiction. Das Unter-
nehmen Infocom, das in den Achtzigerjahren eines der bekanntesten Entwick-
lungsstudios solcher Werke war, «made no secret of its view of these games as 
playable novels»,146 die gleichwohl dem Zutun der Spieler:innen bedürften, um 
die Geschichte zu vervollständigen (Abb. 9).
Andere Computerspieltheoretiker wie Espen Aarseth, der mit Cybertext. Per-
spectives on Ergodic Literature ein sehr einflussreiches Buch zum Thema 
geschrieben hat, löst den Streit um die Zugehörigkeit der Interactive Fiction, 
indem er kurzum eine neue Kategorie erfindet: Bei Interactive Fiction handle 
es sich um Cybertexte beziehungsweise ergodische Literatur. Mit seinem Neo-
logismus, der aus den griechischen Wörtern ergon (Arbeit) und hodos (Pfad) 
besteht, bezeichnet er nonlineare Texte, die einen «nontrivial effort» benöti-
gen, damit die Leser:innen den Text lesen beziehungsweise durchqueren (tra-
verse) können.147 Neben der Interactive Fiction bezeichnet er unter anderem 
auch das chinesische Buch der Wandlungen (Yì Jing), das mit seinem nonlinea-
ren Aufbau eine andere Lesetechnik erfordert, als es sonst bei Büchern der Fall 
ist, als Cybertext;148 und auch Dungeons & Dragons könne, als Wegbereiter des 
Textadventures, als Beispiel eines oralen Cybertexts angesehen werden,149 wobei 
ich hier nochmal  betonen möchte, dass ein grosser Teil oraler Texte per se dezi-
diert nonlinear und dynamisch veranlagt sind, was wir anhand Walter Ongs Bei-
spielen bereits nachvollziehen konnten.
Machen wir hier nochmals einen Schritt zurück zu Ong und dem Widerstreit 
zwischen Oralität und Literarizität. Wenn wir nun also ein Pen-and-Paper- 
Rollenspiel als ein Beispiel für orale Erzählkunst betrachten und die traditionelle 
Interactive Fiction als den Versuch, diese in das Medium des Computerspiels zu 
transferieren, erscheint der Konflikt zwischen der Prozesshaftigkeit des Spiels 
und der Abgeschlossenheit der Literatur beziehungsweise der bereits zuvor 
angesprochene Konflikt zwischen dem Ideal der Entscheidungsfreiheit und den 
Beschränkungen des Codes in einem neuen Licht. Er lässt sich auf der Basis 
meiner Argumentation, und durchaus auch in Anlehnung an Aarseths Konzept 
des Cybertexts, als Konflikt zwischen Oralität und Literarizität deuten.
Der Vorteil dieser Perspektive ist, dass sich damit viele müssige Diskussionen 
um das Genre erübrigen; zum Beispiel der eben geschilderte Streit darüber, ob 
es sich bei Interactive Fiction um Literatur handle oder nicht. Im Falle einer 

 146 Salter 2014, 26.
 147 Aarseth 1997, 1. Ein «trivialer Effort» beinhaltet zum Beispiel das Blättern der Seiten oder die 

Bewegung der Augen.
 148 Vgl. Aarseth 1997, 2, 9 f.
 149 Ebd., 98.
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mündlichen Erzählung lässt sich eben sehr wohl mit der Geschichte interagie-
ren, während diese erzählt wird. Gleichzeitig trägt sie zum besseren Verständnis 
bei, was AI Dungeon genau mit dem Genre macht: Die traditionelle Interactive 
Fiction versucht, die performative und partizipatorische Dimension analoger 
Rollenspiele mit verschiedensten Designkniffs zu simulieren, greift dabei aber 
weiter auf schriftlich fixierten und damit zwangsläufig unabänderbaren Text 
(oder Code) zurück, der eine vergleichsweise geringe Variationstoleranz bezüg-
lich des Inputs erlaubt. Die KI-gestützte, zufällige Textgenerierung in AI Dun-
geon ermöglicht jedoch, das dynamische Wechselspiel zwischen den Beteiligten 
einer mündlichen Erzählung in seiner ganzen sprachlichen Freiheit einzufan-
gen, und gibt den Spieler:innen alle Werkzeuge in die Hand, jederzeit in die 
Geschichte einzugreifen. Kein Teil einer Geschichte in AI Dungeon, mit Aus-
nahme des Beginns, ist im Code festgeschrieben, sondern schlummert bis zum 
Zeitpunkt seiner Generierung als reine Potenzialität im Algorithmus; ähnlich 
wie das gespeicherte Wissen in einem menschlichen Erzähler erst dann zum Vor-
schein kommt, wenn dieser frei zu sprechen beginnt, was Heinrich von Kleist 
einst sehr prägnant auf den Punkt brachte: «Der Franzose sagt ‹l’appétit vient en 
mangeant›, und dieser Erfahrungssatz bleibt wahr, wenn man ihn parodiert und 
sagt ‹l’idée vient en parlant›.»150 Hier liesse sich Kleists Parodie also noch weiter-
ziehen, indem wir sagen: «L’histoire vient en écrivant.»

Kreativität ohne Autorschaft?

Die Übernahme einer oralen Erzähllogik, die in AI Dungeon stattfindet, hat 
weitreichende Konsequenzen für Begriffe wie Autorschaft, Originalität und 
Kreativität, denn jeder dieser Begriffe ist, gerade im Fall der Literatur, eng ver-
knüpft mit der Vorstellung einer singulären Urheberschaft eines Textes, der nicht 
das Gemeinsame oder Übergreifende, sondern die Differenz zu bereits beste-
henden Texten sucht. Dabei handelt es sich jedoch um ein relativ junges Ver-
ständnis der Produktion (und Rezeption) von Texten.151

Nicht nur in oralen, sondern auch in den Manuskriptkulturen des Mittelalters 
war es gang und gäbe, sich frei bei anderen Texten zu bedienen; das moderne 
Konzept der Intertextualität etwa wurde als selbstverständlich angesehen:

«Still tied to the commonplace tradition of the old oral world, it deliberately cre-
ated texts out of other texts, borrowing, adapting, sharing the common, originally 

 150 Von Kleist 1805, 
 151 Hier und im Folgenden auch gemeint als mündliche «Texte».
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oral, formulas and themes, even though it worked them up into fresh literary forms 
impossible without writing.»152

Literatur wurde lange «im Modus von kollektiver, anonymer Autorschaft» 
 weitergegeben, wobei «der Stoff im Vordergrund [stand], der zumeist dem 
 kulturellen Gedächtnis entstammte, der Vermittler trat demgegenüber zurück».153 
Aus diesem Grund spielt es in oralen und in Manuskriptkulturen keine grosse 
Rolle, wie originell oder kreativ ein Text ist, geschweige denn wer ihn verfasst 
hat. Die Idee, dass ein Text mit seiner Verschriftlichung fixiert würde, sowohl 
was seinen Inhalt wie auch was seinen Verfasser oder seine Verfasserin angeht, 
entwächst laut Walter Ong der Kultur des Buchdrucks – und damit einherge-
hend der romantischen Konzeption einer Geniepoetik:154

«Print culture of itself has a different mindset [als eine Manuskript- oder orale Kultur]. 
It tends to feel a work as ‹closed›, set off from other works, a unit in itself. Print culture 
gave birth to the romantic notions of ‹originality› and ‹creativity›, which set apart an 
individual work from other works even more, seeing its origins and meaning as inde-
pendent of outside influence, at least ideally. When in the past few  decades doctrines 
of intertextuality arose to counteract the isolationist aesthetics of a romantic print cul-
ture, they came as a kind of shock. They were all the more disquieting because modern 
writers, agonizingly aware of literary history and of the de facto intertextuality of 
their own works, are concerned that they may be producing nothing really new or 
fresh at all, that they may be totally under the ‹influence› of others’ texts.»155

AI Dungeon zeigt – wie auch alle anderen Beispiele künstlicher Kreativität, die in 
diesem Buch behandelt werden – auf, wie problematisch das oben beschriebene 
Verständnis von Autorschaft, Originalität und Kreativität für die Beschreibung 
dieser Formen des künstlerischen Schaffens ist. Die in AI Dungeon entstandenen 
Geschichten kennen keinen klaren Autor, da sie in einem kollaborativen bezie-
hungsweise kokreativen Spiel zwischen Mensch und Computer entstehen. Wie 
schon das Skript zu Sunspring – und auch nicht unähnlich dem  musikalischen Duett 
zwischen Mensch und Schleimpilz in  Eduardo Mirandas Bio computermusik, 
das später im Buch zur Sprache kommen wird –  entwachsen sie der Interaktion 
von menschlichen und nichtmenschlichen Akteuren, die aufeinander angewiesen 
sind. Genauso wenig lassen sich diese Geschichten als abgeschlossen beschreiben, 
da sie beliebig erweitert und abgeändert werden können – ein Unterschied zu 
Sunspring, in dem Benjamins zufallsgeneriertes Skript als unabänderlicher Aus-
gangspunkt für die Verfilmung verstanden wurde. Auch die intertextuelle Dimen-
sion von AI Dungeon ist offensichtlich, generiert die KI ihren Text doch lediglich 

 152 Ong 2002, 130 f.
 153 Hartling 2009, 77.
 154 Vgl. Hartling 2009, 77 f.
 155 Ong 2002, 131.
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auf der Basis ihrer Trainingsdaten und nutzt dabei viele bekannte Fantasy- und 
andere Arche typen. Vor allem aber ist es im Fall von AI Dungeon relativ irrele-
vant, dass am Ende einer Geschichte ein abgeschlossenes Werk entsteht, ist es 
doch vor allem der Prozess, der den Reiz des Spiels (und tatsächlich aller Spiele) 
ausmacht. Heisst das also zwangsläufig, dass die dabei entstehenden Geschichten 
weder originell sind noch als kreatives Produkt gelten können?
Die Antwortet lautet wohl nein. Das Problem an der Konzeption dieser Begriffe 
liegt schlicht darin, dass sie einen viel zu grossen Wert auf die Autorschaft oder 
genauer das Autorgenie legen – ein Thema, das uns bei der Diskussion zu The 
Next Rembrandt noch genauer beschäftigen wird. Bemühen wir die pragmati-
schere Definition von Kreativität von Margaret Boden, auf die ich schon in der 
Einleitung zurückgreife, beinhaltet diese lediglich «the ability to generate cre-
ative ideas (a shorthand term that includes artefacts) – where a creative idea is 
novel, surprising, and valuable».156 Alle diese drei Kriterien können als erfüllt 
angesehen werden: Die Geschichten sind neu, da sie vorher nicht existiert haben; 
sie sind (oft) überraschend, was einen grossen Teil des Unterhaltungswerts von 
AI Dungeon ausmacht und sie sind wertvoll, da viele Menschen sie als wertvoll 
beziehungsweise unterhaltsam, witzig oder interessant wahrnehmen.
Auch hier zeigt sich wieder, dass die interessantere Frage die Frage nach dem 
Wie der Kreativität ist und nicht nach dem Ob: «Rather than asking ‹Is that idea 
creative, yes or no?› we should ask ‹Just how creative is it, and in just which 
way(s)?›»157

Was AI Dungeon von allen anderen von mir besprochenen Beispielen künstli-
cher Kreativität unterscheidet, ist, dass es sich dabei nicht um ein einzelnes krea-
tives Artefakt handelt, sondern um deren Multiplizität. Schlussendlich bietet die 
App nicht mehr als ein Interface für die Spieler:innen, um ihre eigenen Geschich-
ten zu verwirklichen, die sich bezüglich ihrer Originalität und Qualität merklich 
unterscheiden dürften – ähnlich wie ein Regelbuch nicht mehr als den Rahmen 
 vorgibt, innerhalb dessen ein Pen-and-Paper-Rollenspiel gespielt wird. Und 
wie bei Dungeons & Dragons sind die besten Spielsitzungen «thoroughly co- 
creative, with players building from a Dungeon Master’s vision with […] unex-
pected  consequences».158 Während AI Dungeon die in diesem Zitat beschriebene 
kreative Freiheit zulässt, kennen andere Spiele bloss feste Formeln: «[They] 
cannot deal with any interactions [they are] not programmed to handle, unlike a 
Dungeon Master.»159

 156 Boden 2014, 227.
 157 Boden 2004, 2.
 158 Salter 2014, 14.
 159 Ebd., 13.
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Eine interpassive Textmaschine.  
Überlegungen zu Ästhetik und Partizipation

Obwohl ich bisher vor allem die partizipative, kokreative und freiheitliche 
Dimension der gemeinschaftlichen Textgenerierung in AI Dungeon angespro-
chen habe, die auf der oralen Erzähllogik eines Pen-and-Paper-Rollenspiels 
fusst, manifestiert sich auch ein gegenläufiges Element im Spiel mit dem künst-
lich intelligenten Dungeon Master, das mindestens so relevant ist für die dabei 
entstehende Ästhetik der Spielerfahrung. Um verständlich zu machen, welches 
Element damit gemeint ist, möchte ich zunächst die Perspektive von der direkten 
Interaktion mit dem Spiel auf seine Rezeption verlagern.
Wie bei allen populärkulturellen Phänomenen spielt die Aneignung durch die 
Fans beziehungsweise die Community eine gewichtige Rolle in Bezug auf die 
Zirkulation eines Werks:

«Mit Medienprodukten ist zukünftig nur noch ein Geschäft zu machen, wenn sich 
Nutzer und Öffentlichkeiten aktiv an deren Verbreitung beteiligen – durch Klicks 
und Tags, durch Teilen und Empfehlen über Social Media, durch Kommentare und 
Bearbeitung, nicht zuletzt, indem User dazu bewegt werden, Geschichten (‹trans-
media stories›) durch unterschiedliche Medienformate zu verfolgen und möglichst 
umfassend in narrative Welten einzutauchen.»160

Typisch bei Computerspielen sind dabei selbstgedrehte Videos auf Youtube, 
die es erlauben, anderen beim Spielen zuzuschauen (sogenannte Let’s Plays).161 
Auch im Fall von AI Dungeon trifft man auf eine Vielzahl von Videos, durch die 
einzelne Spieler:innen weitere Personen an ihren Geschichten teilhaben lassen. 
Bereits ein Blick auf die Titel dieser Videos lässt hellhörig werden: «I let an A. I. 
rewrite world history and it was PHENOMENAL!»,162 «So I had an AI write a 
story …»,163 «AI Dungeon Re-Writes The Bee Movie»164 oder «Forcing an AI To 
Make Half-Life 3».165

Was alle diese Beispiele gemeinsam haben, ist, dass sie das Spielerlebnis in 
AI Dungeon keineswegs als kollaborativ oder kokreativ rahmen, sondern 
 hervorstreichen, dass es nicht sie, sondern – scheinbar exklusiv – die künstliche 
Intelligenz sei, die ihre Geschichten schrieb. Darüber hinaus zeigt sich in vielen 

 160 Maase 2019, 238 f.
 161 Für einen Überblick über die verschiedenen Formen von Let’s Plays, vgl. Hale, Hartmann, 

Schlemermeyer 2017; für eine allgemeine Einführung ins Thema, vgl. Ackermann 2017.
 162 Drew Durnil 2020.
 163 Jawsh 2021.
 164 ChoccyMilkMen 2021.
 165 Deadwater 2nd Channel 2021.
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der Videos anderer Spieler:innen, dass die Interaktion mit dem Spiel, obwohl 
unterhaltsam, nicht frei von Frustrationen ist, wenn sie etwa (oft erfolglos) 
 versuchen die KI in eine narrative Richtung zu schubsen, die sie als wünschens-
wert erachten – ein Phänomen, das ich auch von meiner eigenen Spielerfahrung 
her gut kenne. Aber wieso schreiben dann die Spieler:innen nicht einfach selbst 
eine Geschichte, statt mittels AI Dungeon bereitwillig grosse Teile ihrer Erzähl-
hoheit abzutreten; und warum bietet es ihnen dennoch Genuss?
Um diese Fragen zu beantworten, eignet sich der Begriff der Interpassivität; 
ein Konzept, das vor allem vom österreichischen Philosophen Robert Pfaller 
geprägt wurde, was auch Slavoj Žižek bestätigt,166 der ebenfalls zu den Pionie-
ren der Interpassivität zählt. Der Begriff ist komplex. Wie Pfaller selbst zugibt, 
ist «das Denken der Interpassivität [ein Denken], das sich immer an Paradoxien, 
Denkschwierigkeiten und Erkenntnishindernissen abarbeiten musste».167 Inter-
passivität, die Pfaller auch als delegiertes Geniessen bezeichnet,168 kann wie folgt 
definiert werden:

«Rather than letting others (other people, animals, machines, etc.) work in your 
place, interpassive behaviour entails letting others consume in your place. We can 
speak of interpassivity when people, for instance, insist that others drink their beer 
for them, or when they let recording devices watch TV programmes in their place, or 
when they print out texts instead of reading them, or when they use ritual machines 
that pray or believe for them vicariously (‹ora pro nobis›), or are happy that certain 
TV shows feature canned laughter that displays amusement in their place. […]

Rather than delegating […] their responsibilities to representative agents, inter-
passive people delegate precisely those things that they enjoy doing – those 
things that they do for pleasure, out of passion or conviction. Rather than letting 
others work for them, they let them enjoy for them.»169

Mir scheint, dass auch der Umgang mit AI Dungeon mitunter klar interpas-
sive Züge trägt. Wie ich bereits zu Beginn dieses Kapitels argumentiere, verklei-
nert sich der Verantwortungsbereich der Spieler:innen durch das Delegieren der 
Textgenerierung an den Computer nicht etwa, er vergrössert sich. Während die 
Spieler:innen sich damit abmühen, die vor ihren Augen entstehende Geschichte 
zu interpretieren, Kohärenz und Kausalität herzustellen, zu kuratieren, in 
ihrem Sinne zu beeinflussen, hat die KI den ganzen Spass: Kaum an irgendwel-
che Zwänge gebunden, erzählt und schreibt sie frei drauf los. Ganz im Sinne 

 166 Žižek 1998, 483.
 167 Pfaller 2008, 26.
 168 Ebd., 293.
 169 Pfaller 2017, 1 f. Ich habe hier auf die englische Ausgabe zurückgegriffen, weil in der älteren, 

deutschen Ausgabe des Buches (Pfaller 2008) dieser Abschnitt nicht enthalten ist.
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der  surrealistischen Technik der écriture automatique, die bereits bei Sunspring 
Thema war, plant sie weder im Voraus einen genauen Aufbau der Geschichte, 
noch greift sie selbst korrigierend oder zensierend in die Textproduktion ein, 
denn diese mühselige Arbeit wird den Spieler:innen überlassen. Die Maschine 
geniesst, während der Mensch arbeitet.
Zugegebenermassen ist die Konstellation in AI Dungeon derart kompliziert, 
dass gar nicht so klar ist, wo die Grenze zwischen Produktion und Konsum 
beziehungsweise zwischen Arbeit und Genuss genau verläuft. Ein möglicher 
Einwand gegen meine These könnte deshalb lauten, dass der Genuss gar nicht 
beim Schreiben der Geschichte stattfindet, sondern beim Lesen derselben. Auch 
wenn die beiden Tätigkeiten naturgemäss eng miteinander verknüpft sind, ver-
fehlt diese Betrachtungsweise den Reiz des Spiels (und von Spielen ganz allge-
mein); dieser besteht nämlich darin, dass die Geschichte dynamisch im Beisein 
der Beteiligten entsteht. Man liest den Text, um ihn weitererzählen zu können.
Ein weiterer Einwand könnte lauten, dass ungeachtet der Verortung des Genus-
ses das Schreiben doch weiterhin ein aktiver, produktiver und sicherlich kein 
passiver Akt sei, wie es Pfaller für die Interpassivität zu beschreiben scheint: 
«So, wie interaktive Medien die Aktivität auf die Seite der (im Übrigen als passiv 
erachteten) Betrachter transferieren, verlagern interpassive Medien gerade die 
Passivität von der Seite des Betrachters auf jene des Kunstwerks.»170 Dieser 
 Einwand ist besser, hat aber ebenfalls zwei Schwächen.
Erstens verkennt er, dass auch in den von Pfaller herbeigezogenen Beispie-
len durchaus ähnliche Konstellationen interpassiven Verhaltens zur Spra-
che kommen. So erwähnt er ein Kunstprojekt von Astrid Benzer, die «eine 
Dienstleistung an[bot], die darin bestand, private Einladungs-Postkarten […] 
an die Bekannten, Freunde etc. der Ausstellungsbesucher zu verfassen und zu 
gestalten».171 Dafür mussten diese jedoch «mindestens ebenso umfangreiche 
 Formulare» ausfüllen, «in denen der Typ der Beziehung zu den Adressaten, der 
gewünschte Ton der Grussbotschaft etc. anzugeben war», was schlussendlich 
«mehr Arbeit [machte], als erspart wurde».172 Pfaller kommt deshalb zum Fazit, 
dass «interpassive Personen der schreibfaulen Art» sogar bereit seien zu schrei-
ben, um nicht schreiben zu müssen.173 Was delegiert werde, sei ergo der Konsum 
(der Freundschaften), nicht die Arbeit. Verhält es sich mit AI Dungeon nicht 
ganz ähnlich?

 170 Pfaller 2008, 30.
 171 Ebd., 41 f.
 172 Ebd., 42.
 173 Ebd.
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Die zweite Schwäche des Einwands ist etwas abstrakter und liegt darin, dass 
dieser auf einem überholten und wertenden Sender-Empfänger-Modell der 
Medien fusst, in deren Vorstellung der Sender nur aktiv, der Empfänger nur 
passiv ist, wobei insbesondere die (postulierte) Passivität des Empfängers als 
schlecht bewertet wird. Dabei handelt es sich um einen Dualismus, der in unter-
schiedlicher Form in beinahe jedem Bereich des westlichen Denkens über die 
Welt auftritt und diese auf machtvolle und hierarchisierende Art und Weise 
zweiteilt: aktiv/passiv, das heisst Subjekt/Objekt, männlich/weiblich, Kultur/
Natur, menschlich/nichtmenschlich, lebendig/leblos, Ordnung/Chaos.174 Eine 
solche Sicht auf die Welt ist nicht nur arg simplifizierend, sondern potenziell 
schädlich, und das Konzept der Interpassivität muss als Kritik am philosophi-
schen Programm, das hinter der Interaktivität steckt, gedacht werden.175

Es bleibt die Frage offen, was man davon hat, den Genuss des Erzählens an eine 
Maschine zu delegieren – oder anders gefragt: was wird erspart, wenn nicht die 
Arbeit?
Vielleicht die Beurteilung derselben. Erzählte man die Geschichte komplett 
selbst, ohne einen anderen, an den man den Genuss des Schreibens delegieren 
könnte, müsste man in der Folge auch den eigenen Ansprüchen gerecht werden; 
die Anforderungen an die literarische oder inhaltliche Qualität des Geschrie-
benen träfen letztlich nur einen selbst. Die interpassive Struktur des Spiels mit 
der KI ermöglicht in diesem Sinne nicht etwa die Identifikation, wie man es von 
einem Rollenspiel erwarten würde, sondern genau die Deidentifikation mit der 
Geschichte beziehungsweise ihrer Produktion.176 Das bedeutet nicht zuletzt, 
sich dem Anspruch einer Literarizität im Sinne Ongs zu entziehen, den man 
aufgrund der oralen Erzähllogik der Spielsituation gar nie erfüllen könnte. Was 
erspart wird, wäre dann also die Kritik an einen Text, der trotz seines dynami-
schen Entstehungsprozesses letztlich doch schriftlich fixiert wird und damit die 
Illusion eines in sich abgeschlossenen und gegen aussen abgegrenzten Ganzen 
erweckt, das auf seine nachträgliche Bewertung wartet.177 Um es mit einem Zitat 
Althussers auszudrücken, auf das auch Pfaller in einem einleitenden Paratext 
zurückgreift:178 «On ne publie pas ses propres brouillons, c’est-à-dire aussi ses 
propres erreurs, mais on publie parfois les brouillons des autres.»179

 174 Vgl. Haraway 2016, 59 f.
 175 Vgl. Pfaller 2008, 308–322.
 176 Vgl. ebd., 85 f.
 177 Vgl. Ong 2002, 131.
 178 Pfaller 2008, 67.
 179 «Man veröffentlicht nicht seine eigenen Entwürfe, das heisst auch seine eigenen Fehler, aber 

manchmal veröffentlicht man die Entwürfe anderer» (eigene Übersetzung). Althusser 1994, 7.
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Im Umkehrschluss, also im Falle einer Beurteilung des Textes als gelungen, 
 interessant, witzig oder literarisch wertvoll, ist es aber genauso möglich, am 
Genuss der KI teilzuhaben, vergleichbar mit dem Stolz eines Vaters, dessen Toch-
ter gerade einen Mathematik- oder Musikwettbewerb gewonnen hat. Der Erfolg 
des anderen wird ihm neidlos überlassen,180 weil er sich anfühlt (und sich biswei-
len gar noch besser anfühlt!), als wäre es der eigene; oder nochmals anders for-
muliert: Wie man sich hin und wieder für andere Personen schämt, sich fremd-
schämt, geniesst man auch fremd. Aus diesem Grund spielt es auch keine Rolle, 
ob die Maschine fühlen kann, denn so wie sich beim Fremdschämen in der Regel 
nur der Betrachter schämt, ist dieser auch der Einzige, der beim Fremd geniessen 
zu geniessen braucht.
Ein anderer Lustgewinn, den die Spieler:innen durch das Delegieren des Genusses 
an die KI von AI Dungeon ziehen können, betrifft Äusserungen, die für gewöhn-
lich als Tabu gelten und somit der Selbstzensur zum Opfer fallen.  Pfaller beschreibt 
in seiner Ästhetik der Interpassivität das Beispiel einer (etwas sexistischen) Karika-
tur des Cartoonisten Krikri, in der man sehe, wie «Chef und Sekretärin mit ernster 
Miene auf einen soeben getippten Text blicken. Denn ‹die Schreibmaschine schrieb 
schweinische Sachen! Obwohl sie ganz neu war!›»181 Laut Pfaller ist eine solche 
«Maschine, die sich anstelle ihrer Benutzer dem Genuss unschicklicher Formulie-
rungen hingibt, eindeutig ein interpassives Medium»:182

«Auch wenn die Karikatur als Medium des Humors ihre Themen einerseits als 
unsinnig ausgibt, so ist sie doch andererseits – ähnlich wie die ‹Verneinung› im Sinne 
Freuds – zugleich stets eine Anerkennung der von ihr verlachten Gedanken (ohne 
eine solche heimliche Plausibilität könnte sie ihre Funktion wohl nicht erfüllen).»183

Auch bei AI Dungeon handelt es sich um eine Maschine, die sich dem Genuss 
unschicklicher Formulierungen hingibt. Da die KI imstande ist, wirklich alles zu 
schreiben, wurde das Spiel beispielsweise von Anfang an auch dazu verwendet, 
erotische beziehungsweise pornografische Texte zu generieren. Lindsay Bick-
nell vom Utah Business Magazine geht sogar so weit zu sagen, dass das porno-
grafische Element für viele Spieler:innen den Hauptreiz ausmache.184 Dafür sei 
ihrer Ansicht nach nicht nur der menschliche Part verantwortlich, sondern vor 
allem die KI: «Most of it comes from the AI, by the way, not the players. While 
the player might prompt it, it’s the computer that comes up with the detailed 

 180 Vgl. Pfaller 2008, 76.
 181 Ebd., 44.
 182 Ebd.
 183 Ebd., 44 f.
 184 Bicknell 2021.
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 response.»185 Tatsächlich gibt es sogar ganze Anleitungen dafür, wie man in 
AI  Dungeon möglichst überzeugende erotische Literatur generieren lassen 
kann,186 was  Bicknells Verdacht zu bestätigen scheint. In einem Artikel von Tom 
Simonite in der Onlinezeitschrift WIRED ist jedoch auch zu lesen, dass es viele 
Beschwerden gab, dass die KI selbst dann sexuelle Themen einbrachte, wenn 
dies von den Spieler:innen gar nicht erwünscht war. Der Latitude-Mitgründer 
und kreative Kopf hinter AI Dungeon, Nick Walton, ist sich dieser Problematik 
bewusst: «He said several players had sent him examples that left them ‹feeling 
deeply uncomfortable›, adding that the company was working on filtering tech-
nology.»187

Die «Anerkennung der von ihr verlachten Gedanken»,188 die Pfaller in Bezug 
auf Krikris Karikatur feststellte, ist im Fall von AI Dungeon empirisch belegbar; 
ihre Plausibilität ist hier keine heimliche. Der Grund, warum GPT-3 so gut darin 
ist, pornografische Inhalte zu schreiben, liegt darin, dass die KI unter anderem 
mit genau solchen Inhalten trainiert wurde. In der ungeheuren Datenmenge, auf 
deren Basis der künstlich intelligente Dungeon Master das Schreiben erlernte, 
sind zwangsläufig auch Beispiele menschlichen Schaffens enthalten, die ethisch 
bedenklich sein können. Nick Walton von Latitude, dem Entwicklungsstudio 
hinter AI Dungeon, umreisst das Problem wie folgt:

«The thing that’s very different about AI and traditional games, [with] traditional 
games, you start with nothing and you have to program every possible thing. AI is 
actually the reverse, where you start out with everything possible and you have to 
figure out how to add constraints to it, which is a challenging problem.»189

Viele würden vielleicht davor zurückschrecken, selbst pornografische Inhalte zu 
produzieren oder zu konsumieren, und delegieren den Genuss der Pornogra-
fie deshalb an die Maschine, die sie nicht nur stellvertretend für sie produziert, 
sondern vor allem auch konsumiert. Das erlaubt wiederum ein Fremdgenies-
sen, das ohne eine Grenzüberschreitung im engeren Sinne auskommt und sich 
der  kritischen Kontrolle eines freudschen Über-Ich «als Gewissen, vielleicht als 
unbewusstes Schuldgefühl über das Ich»,190 zu entziehen vermag.

 185 Ebd.
 186 Vgl. FailedSave 2020.
 187 Simonite 2021.
 188 Pfaller 2008, 45.
 189 Bicknell 2021.
 190 Freud 1923.



74

Die Schattenseite der Big Data

Bei weichen pornografischen beziehungsweise erotischen Inhalten kann man 
sich vielleicht noch darüber streiten, ob die dabei verletzten Tabus überhaupt 
so schützenswert sind oder es sich bei diesen Tabus vielleicht sogar um einen 
Ausdruck einer lust- beziehungsweise genussfeindlichen Kultur handelt, gegen 
die Robert Pfaller immer wieder anschrieb, und dies bis heute tut. AI Dungeon 
löste das Problem bisher so, dass ein Filter freiwillig aktiviert oder deaktiviert 
werden kann, um heikle Inhalte (neben Sexualität zum Beispiel auch Gewalt 
oder Kraftausdrücke) automatisch rauszufiltern. Es wird, um eine etwas abge-
griffene Vokabel zu verwenden, auf die Selbstverantwortung des Einzelnen 
gesetzt. Bei einigen Tabus besteht jedoch eine so breite Übereinstimmung über 
deren Notwendigkeit, dass ihr Bruch als problematisch angesehen werden muss, 
 beziehungsweise ein Bruch des Tabus sogar rechtliche Konsequenzen mit sich 
bringen könnte. Ein solches Tabu betrifft die Kinderpornografie.
Um zu verhindern, dass AI Dungeon dafür genutzt wird, Inhalte mit sexuellen 
Handlungen an minderjährigen Charakteren zu erstellen, erfolgte im Frühling 
2021 ein Update, das die Fangemeinschaft ordentlich durchrüttelte. Ein neues 
Filter- und Moderationssystem wurde eingeführt, das anders als das bereits 
bestehende nicht deaktiviert werden konnte und unerwünschten Inhalten einen 
Riegel vorschieben sollte. Damit reagierte Latitude auf eine Forderung von 
OpenAI, den Erfinder:innen des in AI Dungeon genutzten Sprachverarbeitungs-
modells GPT-3, dessen CEO Sam Altman in einem öffentlichen Statement klar-
machte: «This is not the future for AI that any of us want.»191 Das liegt auch am 
ethischen Selbstverständnis beziehungsweise Unternehmensziel von OpenAI, 
das auf ihrer Homepage nachgelesen werden kann: «Our mission is to ensure 
that artificial general intelligence benefits all of humanity.»192

Das Problem war jedoch, dass das neue Moderationssystem so strikt war, dass 
selbst unproblematische Inhalte automatisch geblockt wurden. Gleichzeitig 
wurde eine bei den Fans sehr beliebte Funktion aus dem Spiel genommen, mit 
der man seine eigenen Geschichten und Szenarien mit anderen User:innen teilen 
konnte; und überhaupt wurde das Spiel um die meisten Communityfunktio-
nen beschnitten. Vor allem aber geschahen diese Änderungen ohne vorherige 
Information seitens des Entwicklerstudios, so dass sich die Community, die für 
die Nutzung des Spiels teils teures Geld zahlt, vor den Kopf gestossen fühlte. 
Die erst später gelieferte Begründung, dass damit insbesondere problematischen 

 191 Simonite 2021.
 192 About OpenAI, https://openai.com/about.
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Inhalten wie Geschichten mit sexuellen Handlungen an minderjährigen Charak-
teren die Plattform entzogen werden soll,193 wurde als eine vorgeschobene wahr-
genommen. Gleichzeitig entstanden Bedenken bezüglich der Privatsphäre und 
Sicherheit der User:innen, weil das Update den Entwicklern erlaubte, grundsätz-
lich jedes AI Dungeon-Abenteuer einzusehen, selbst die privaten beziehungs-
weise unveröffentlichten Stories. Der White-Hat-Hacker194 AetherDevSecOps 
veröffentlichte diesbezüglich einen GitHub-Report, in dem er ein Sicherheits-
leck nachweisen konnte, das sämtliche unveröffentlichte Abenteuer, Szenarien 
und Posts in Gefahr bringen würde, geleakt zu werden,195 was die zunehmend 
gehässige Diskussion um die jüngsten Anpassungen weiter befeuerte. Vor allem 
aber sahen die Spieler:innen durch das neue Moderationssystem genau jenes Ele-
ment in Gefahr, das ihre Faszination für AI Dungeon erst ausmachte: die Mög-
lichkeit, absolut alles schreiben beziehungsweise schreiben lassen zu können. 
In einem sehr ausgewogenen Artikel bringt die Künstlerin, Bloggerin und AI- 
Dungeon-Fan Aini das Kernproblem auf den Punkt: «Now any player’s story 
can potentially get broken if the filter is triggered, regardless of content.»196

Mit der Zeit wurden weitere Anpassungen am Moderationssystem vorgenom-
men, so dass der Filter heute nicht mehr ganz so schnell anzuschlagen scheint, 
doch der Schaden war – auch aufgrund der unglücklichen Kommunikations-
strategie von Latitude, die sich vor allem durch Schweigen und fehlende Trans-
parenz auszeichnete – bereits angerichtet. Die User:innen wandten sich mas-
senhaft von der Plattform ab und fanden Zuflucht in vergleichbaren Projekten 
wie Holo AI,197 NovelAI198 oder Dreamily,199 deren Benutzerzahlen in der Folge 
explodierten. Der Unmut der Community schlägt sich zudem in vielen negativen 
Rezensionen nieder. Im Google Play Store zum Beispiel sackte die Bewertung 
von AI Dungeon in den Keller und beträgt zu diesem Zeitpunkt (Juli 2021) nur 
noch 2,1 von 5 Sternen; und die Kritik an Latitude scheint kaum nachzulassen.
In einem gewissen Sinne schliesst sich hier wieder der Kreis: Während bei der 
Interactive Fiction der Siebziger- und Achtzigerjahre das Ideal des wirklich freien 
Erzählens nicht erreicht werden konnte, weil die Beschränkungen des Codes 

 193 Vgl. den Blogpost des Latitude-Teams vom 27. April 2021, https://latitude.io/blog/update-to-
our-community-ai-test-april-2021.

 194 Damit sind Personen gemeint, die Sicherheitslücken in fremden Systemen aufspüren; allerdings 
nicht, um selbst Profit oder Nutzen daraus zu ziehen, sondern um den Besitzern dieser Systeme 
die Möglichkeit zu geben, die Sicherheitslücken zu schliessen. Vgl. Sinha, Arora 2020.

 195 AetherDevSecOps 2021.
 196 Aini 2021.
 197 Zu finden unter https://writeholo.com.
 198 Zu finden unter https://novelai.net.
 199 Zu finden unter https://dreamily.ai.

https://dreamily.ai
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dies schlicht nicht zuliessen, fällt die erzählerische Freiheit bei AI  Dungeon nicht 
einem Zuwenig, sondern einem Zuviel an Daten zum Opfer. Künstliche neuron-
ale Netzwerke wie GPT-3 sind erbarmungslos in ihrem Entblössen menschli-
cher und kultureller Defizite; alles, aber auch wirklich alles, kann und wird von 
ihnen reproduziert. Eine solche KI zu säubern, würde bedeuten, zuerst einmal 
das menschliche Denken zu säubern. Eine Vorstellung, die gefährlich zwischen 
Utopie und Dystopie schwankt.
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The Next Rembrandt: Der Künstler im Zeitalter seiner 
digitalen Reproduzierbarkeit

«Wir wissen alle, dass Kunst nicht Wahrheit ist. 
Kunst ist eine Lüge, die uns die Wahrheit begreifen 
lehrt, wenigstens die Wahrheit, die wir als 
Menschen begreifen können.»

Pablo Picasso: Wort und Bekenntnis. Zürich 1954, 9.

Wenn Menschen ausserordentliche Leistungen vollbracht haben, sei es in Kunst, 
Wissenschaft oder Politik, so wird oft davon gesprochen, dass sie sich durch ihr 
Werk unsterblich gemacht hätten. Gemeint ist damit selbstverständlich nicht das 
tatsächliche Überwinden der biologischen Grundkonstante, dass jeder mensch-
liche Körper von Geburt an auf seinen Zerfall, sprich seinen Tod, hindrängt, 
sondern dass ihre Leistungen auch von zukünftigen Generationen bewundert, 
diskutiert oder zum Vorbild genommen werden. Dahinter verbirgt sich, unter 
anderem, die klassische Dichotomie von Körper und Geist beziehungsweise 
der romantische Wunsch danach, dass der Geist oder die Seele eines Menschen 
als Idee auch dann weiterleben möge, wenn deren Hülle längst wieder zu Erde 
geworden ist.
Einer dieser Menschen, die sich in den Augen der Gesellschaft – verkörpert durch 
Kunsthistoriker und -sammler:innen, Niederlandisten und Philosoph:innen, ein-
fachen Bürgern und Kreativen – unsterblich machte, ist der aus dem südhollän-
dischen Leiden stammende Maler, Radierer und Zeichner Rembrandt Harmens-
zoon van Rijn, meist nur Rembrandt genannt. Er gilt bis heute als herausragendes 
beziehungsweise als das herausragende Beispiel der niederländischen Kunst wäh-
rend des sogenannten goldenen Zeitalters200 und als Meister des Chiaroscuro, der 
Hell-Dunkel-Malerei.201 Aber so lebendig Rembrandt in den Köpfen der Men-
schen auch geblieben sein mag, ändert das nichts an der Tatsache, dass der bis 
dahin als sehr produktiv geltende Künstler seit seinem ( körperlichen) Tod im 
Oktober 1669 kein einziges neues Bild mehr gemalt hat, weshalb seine sehnsüch-
tige und unersättliche Fangemeinde seither gezwungen ist, auf die immer gleichen 

 200 Vgl. Broos 2000, 166.
 201 Encyclopædia Britannica 2019.
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ungefähr 350 Gemälde zu rekurrieren, die nach  heutigem Erkenntnisstand nach-
weislich von Rembrandt selbst gemalt wurden.
Es ist die Aufgabe der Werbeindustrie, solche Sehnsüchte ausfindig zu machen 
und deren emotionales Potenzial dafür zu nutzen, ihre Kund:innen in mög-
lichst gutes Licht zu rücken. Die Amsterdamer Niederlassung der Werbeagen-
tur J. Walter Thompson (nachfolgend JWT Amsterdam) scheint einen Nerv 
der Zeit getroffen zu haben, als sie im Auftrag der Grossbank ING im Rahmen 
des  Projekts The Next Rembrandt die Frage stellte: «Can the great master be 
brought back to create one more painting?»202

Die digitale Nekromantie des alten Meisters

Wie bringt man einen Toten dazu, ein neues Bild zu malen? Darauf gibt es 
 mindestens zwei korrekte Antworten. Die erste lautet: gar nicht. Die zweite: 
indem man ihn digitalisiert.
Am Anfang des Projekts stand nämlich nicht etwa eine leere Leinwand, son-
dern, einmal mehr, das Sammeln einer grossen Menge von Daten. Ein Team um 
JWT Amsterdam, Microsoft, die technische Universität Delft sowie die beiden 
Kunstmuseen Mauritshuis und Rembrandthuis (bestehend aus Datenwissen-
schaftlern, Softwareentwicklern, Ingenieuren und Rembrandt-Experten) unter-
suchten dazu mithilfe einer künstlichen Intelligenz 346 Gemälde  Rembrandts, 
die wiederum in 168 263 einzelne Fragmente aufgebrochen wurden, was Roh-
daten von etwa 150 GB entspricht.203 Diese Daten, die «high resolution 3D 
scans» und nicht weiter spezifizierte «digital files» beinhalten, wurden in einem 
ersten Schritt von einem Deep-Learning-Algorithmus (einem neuronalen 
Netzwerk) hochskaliert und auf Microsofts Azure-Plattform hochgeladen.204 
Nach einer ersten KI-gestützten Analyse der Gemälde wurde schnell klar, was 
das Motiv für das neue «Rembrandt-Gemälde» sein sollte. Die ziemlich trivi-
ale, für mit der Kunst Rembrandts vertraute Personen beinahe komisch anmu-
tende Erkenntnis205 lautete, dass es sich bei einem «typischen Rembrandt» um 
ein Porträt eines weissen, 30- bis 40-jährigen Mannes mit Gesichtsbehaarung 

 202 The Next Rembrandt 2016.
 203 The Next Rembrandt Pressroom 2016.
 204 Ebd.
 205 Angeblich seien die anwesenden Kunsthistoriker:innen bei der internen Präsentation dieser 

für sie wenig überraschenden Ergebnisse in Gelächter ausgebrochen. Berg-Fulton, Langmead, 
Lombardi et al. 2018, 171.
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handeln muss, der schwarze Kleidung mit einem weissen Kragen und einen Hut 
trägt und nach rechts schaut.206

Weiter wurde eine Software entwickelt, die Rembrandts Gemälde hinsichtlich 
ihrer geometrischen Proportionen und ihrer Komposition akribisch analysierte. 
Zudem kam ein Gesichtserkennungsalgorithmus zum Einsatz, um die einzel-
nen Gesichtsmerkmale wie Augen, Nase, Mund usw. in Rembrandts  Porträts 
zu identifizieren und zu vermessen.207 Auf der Basis dieser Daten, die dem 
Machine-Learning dienten, ging die künstliche Intelligenz dazu über, selber 
einzelne Gesichtsmerkmale im Stile Rembrandts zu generieren. Diese wurden 
 schliesslich, ebenfalls auf der Basis der KI-gestützten, geometrischen Analyse 
von  Rembrandts Porträts zu einem Gesicht zusammengesetzt und mit den typi-
schen Schatten- und Lichtpartien (Chiaroscuro) ergänzt, womit die 2D-Version 
des Gemäldes fertig war.208

Um ein menschgemachtes Gemälde aber wirklich überzeugend simulieren zu 
können, reicht eine zweidimensionale Fläche nicht aus. Um die Pinselstriche und 
Farbschichten, die den originalen Gemälden erst wirklich Tiefe geben, zu simu-
lieren, wurden mithilfe von Experten der TU Delft 3D-Scans der Porträts auf 
der Basis von Röntgenbildern angefertigt, «to teach a computer how to apply 
height, and where to apply height, like Rembrandt would».209 Zuletzt wurde 
das nun dreidimensionale, aber immer noch nur als Computerdatei existierende 
Gemälde mit einem fortschrittlichen 3D-Drucker, «that is specially designed to 
make high end reproductions of existing artwork»,210 gedruckt und so aus dem 
immateriellen Datenraum in die haptische Welt der traditionellen Kunstgallerien 
überführt. Die Nekromantie des alten Meisters war damit vollbracht. Zeit, uns 
das Resultat anzuschauen.

Der nächste versus der originale Rembrandt:  
Eine Bild- und Diskursanalyse

Die Bilder, die ich hier eingefügt habe (Abb. 10, 11 und 12) sind, naheliegen-
derweise, nur Fotografien beziehungsweise Scans der originalen Gemälde und 
nicht die eigentlichen Gemälde. In diesem Sinne schauen wir hier nicht tatsäch-
lich The Next Rembrandt, das Porträt von Herman Doomer von 1640 und das 

 206 The Next Rembrandt Pressroom 2016.
 207 Ebd.
 208 The Next Rembrandt 2016, ‹Chapter 3› (www.nextrembrandt.com/chapter03).
 209 Bas Korsten in The Drum 2016, 9:58–10:20.
 210 ING Newsroom 2016.
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Selbstporträt von 1632 an, sondern relativ niedrig auflösende Reproduktionen 
davon, die jeder Materialität ausser der des Computerbildschirms zu entbehren 
scheinen;211 im ersten Fall ist es eine Reproduktion der Reproduktion (sofern 
The Next Rembrandt als solche bezeichnet werden kann), in den anderen beiden 
Fällen sind es Reproduktionen zweier Originale. Das schmälert die Aussagekraft 
der Eindrücke, die sich auf der Basis der Abbildungen gewinnen lassen, weshalb 
wir uns auf eine ästhetisch eher oberflächliche Analyse beschränken müssen und 

 211 Zur Frage der Materialität des Digitalen gehe ich später in diesem Kapitel vertiefter ein.

Abb. 10: Porträt von Herman Doomer (1640), Rembrandt 
van Rijn. Fotografie des Gemäldes im Rahmen 
(abgeschnitten).
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stattdessen vor allem den medialen Diskurs um The Next Rembrandt nachvoll-
ziehen wollen. Dazu soll allerdings gesagt sein, dass die populäre Rezeption von 
Kunst in den meisten Fällen ohnehin über Reproduktionen und nicht etwa über 
die Originale läuft – ein Umstand, den Walter Benjamin bereits 1936 in seinem 
Aufsatz über das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
folgenschwer thematisierte.212

 212 Vgl. Benjamin 2010.

Abb. 11: The Next Rembrandt (2016). Fotografie des 
Gemäldes im Rahmen (abgeschnitten).
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Wüsste man nicht um seinen Entstehungshintergrund, würde man The Next 
Rembrandt wohl tatsächlich nicht auf Anhieb als digital generiertes Bild erken-
nen, und zumindest auf den ersten Blick dürfte – für Laien – selbst das Unter-
scheiden von einem echten Rembrandt schwerfallen. Dessen typische Bild-
sprache scheint klar erkennbar: Man beachte die Ähnlichkeit des Motivs in 
Bezug auf seine Kleidung und Pose sowie die Gestaltung des Hintergrunds und 
Licht und Schatten mit Rembrandts Porträt von Herman Doomer (vgl. Abb. 10). 
Hinsichtlich der Maltechnik und des Gesamteindrucks scheinen sich die meisten 

Abb. 12: Selbstporträt (1632), Rembrandt van Rijn. Scan,  
ohne Rahmen.
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Kunstkritiker und -historiker:innen213 jedoch eher an das hellere und dynami-
schere Frühwerk Rembrandts von Anfang der 1630er-Jahre erinnert zu fühlen, 
wofür hier beispielhaft ein Scan des Selbstporträts von 1632 (vgl. Abb. 12) gezeigt 
wird.
Trotzdem ist The Next Rembrandt weder eine Kopie noch eine Durchschnitts-
version aller Rembrandt-Porträts; so ähnlich seine Einzelteile bestehenden Rem-
brandt-Werken auch sein mögen, sind sie doch alle, für sich genommen wie auch 
in ihrer Zusammensetzung, neu:

«According to innovation director Emmanuel Flores, it is important to remember 
that the final portrait does not comprise averaged-out features. […] [R]ather than 
taking, say, the sum of all the lips in Rembrandt’s portraits and creating an average 
version, the software identified recurring patterns and generated new features.»214

In diesem Sinne stellt The Next Rembrandt eine neuartige Form der Reproduk-
tion dar; oder zumindest eine Form der Reproduktion, die bis vor kurzem nur 
durch die menschliche Hand (wie zum Beispiel jene des Kunstfälschers Wolf-
gang Beltracchi, der neue Bilder im Stile alter Meister malte und diese als Ori-
ginale ausgab), aber nicht technisch angefertigt werden konnte: die stilistische 
Imitation215 beziehungsweise «the opportunity to copy the style of an artist by 
reproducing a new work, in the manner of said artist».216

Exkurs: Warum Rembrandt?

Warum wurde für das Projekt eigentlich ausgerechnet Rembrandt ausgewählt? 
Laut Bas Korsten, dem Executive Creative Director von JWT Amsterdam, hatte 
das in erster Linie pragmatische Gründe: «The reason why we chose Rem-
brandt, […] is [that] he is one of the best documented painters in the world. So, 
if you need to create something out of historic material, then you need data, you 
need information, you need vast amounts of them. So that’s what we found in 
Rembrandt.»217 Auch wenn Korsten damit einen Punkt anspricht, der essenzi-
ell für jedes KI-Projekt ist, dürfte die Datenlage kaum der einzige Grund sein, 
warum die Wahl auf Rembrandt fiel. Zu bedenken ist hierbei, dass es sich bei 
The Next Rembrandt um keine freie und unabhängig produzierte Spielerei wie 
zum Beispiel Sunspring handelt, sondern um einen Werbeauftrag einer Gross-

 213 Vgl. Taylor 2016, Enge 2016, Ghosh 2016, Jones 2016.
 214 Ghosh 2016.
 215 Vgl. Keazor 2018, 15 f.
 216 Schweibenz 2018, 16.
 217 Bas Korsten in The Drum 2016, 7:40–7:58.



84

bank,  weshalb bei der Wahl des Künstlers zweifelslos auch sein Symbolwert mit 
bedacht werden muss. Aus Sicht der Werbelogik ist deshalb eine weitere Frage 
wichtig: Wofür steht «Rembrandt» und welche Werte lassen sich durch «ihn» 
vermitteln?
Eine Person, die darauf Hinweise liefern kann, ist die Kunsthistorikerin und 
Rembrandt-Spezialistin Stephanie Dickey. Sie fasst die Breitenwirkung von 
Rembrandt wie folgt zusammen:

«Rembrandt’s art is a key component in any study of the Dutch Golden Age, and his 
membership in the canon of artistic genius is well established, but he is also a figure 
whose significance transcends specialist interest. Literary critics have  pondered 
‹Rembrandt› as a ‹cultural text›; novelists, playwrights, and filmmakers have roman-
ticized his life, and in popular culture, his name has become synonymous with excel-
lence for products and services, ranging from toothpaste to self-help advice.»218

Dass Rembrandt ausgerechnet als Name für Dinge wie Zahnpasta dient, ergibt aus 
historischer beziehungsweise ästhetischer Sicht nicht viel Sinn: «Why on Earth 
would somebody name a toothpaste after this artist who’s known for his really 
dark tonalities?»219 Amy Golahny merkt zudem an, dass auch der Bezug zur 
Finanzbranche mit dem historischen Rembrandt alles andere als inhaltlich kon-
gruent sei, da dieser, obwohl schon zu Lebzeiten berühmt, an diversen finanziel-
len Problemen gelitten habe.220 Aus diesem Grund kommen sowohl Dickey wie 
auch Golahny zum Schluss, dass der Name Rembrandts als  kultureller Text ein 
Eigenleben erhalten habe, das nur sehr wenig oder gar nichts mit dem  historischen 
Rembrandt zu tun habe. Golahny etwa differenziert zwischen sieben verschie-
denen Charakteren unter dem Namen Rembrandt, mit denen in der populären 
Rezeption operiert werde, wobei es sich beim letzten dieser  Charaktere um den 
«exemplary Rembrandt» handle, «who, completely separated from the historical 
character, connotes excellence».221 Es ist diese vage Zuschreibung von Qualität, 
gepaart mit dem ausserordentlich hohen, globalen Wiedererkennungswert seines 
Namens,222 der «Rembrandt» für die Werbebranche wohl so interessant macht.223 
Für die Niederlande, das Heimatland des historischen Rembrandt, dürfte das umso 

 218 Dickey 2016, 169.
 219 Stephanie Dickey in Crawford 2006.
 220 Vgl. Golahny 2001, 317.
 221 Ebd., 318.
 222 Vgl. ebd.
 223 Selbstverständlich lässt sich Ähnliches auch bei anderen Künstler:innen beobachten, in der 

Regel allerdings nicht im gleichen Ausmass wie bei Rembrandt. Vgl. Golahny 2001, 305: «This 
phenomenon of use and misuse is not unique to Rembrandt; it is, however, more widely applied 
to him than to other artists: Durer, Rubens, Vermeer, Caravaggio, and Michelangelo all receive 
their share of attention in this way, but quite simply, not to the extent as Rembrandt».
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mehr gelten. Indem sich die ING-Gruppe «Rembrandt» zu eigen macht, darf sie 
also hoffen, dass sich auch die mit dem Namen Rembrandt assoziierte Exzellenz 
auf sie überträgt. Die digitale Nekromantie eines Künstlers, dem ein solch hohes 
Mass an handwerklicher Meisterschaft und Prestige zugeschrieben wird wie Rem-
brandt, dürfte das Unterfangen von JWT Amsterdam, zumindest aus Sicht eines 
Laien, auch in technologischer Hinsicht umso beeindruckender machen.

Ein Blick auf die Medienreaktionen auf The Next Rembrandt

Wie aber fiel das Urteil der Presse zum «neuen Rembrandt» aus? Zumin-
dest in Technologie- und Marketingkreisen war das Verdikt ausgesprochen 
 wohlwollend, was sich unter anderem dadurch zeigt, dass das Projekt mit über 
sechzig Auszeichnungen gekürt wurde.224 Tim Nudd von Adweek etwa zeigt 
sich in der Schilderung seiner Begegnung mit The Next Rembrandt äusserst 
angetan von der Materialität und – möglicherweise etwas überraschend – der 
«Menschlichkeit» und Ausdruckskraft des 3D-gedruckten Porträts:

«The draped covering is taken off. And it hits you pretty immediately. This is a com-
pletely exquisite work, and a remarkable thing to gaze at. As with any painting, the 
details are much more vivid in person than in photos. The brush strokes look like 
brush strokes. The colors and shadowing are magnificent.

Most of all – and perhaps most disconcertingly – the man looking out at you 
from the canvas just feels real. For a massive data project to visualize something 
that feels so human is extraordinary indeed.»225

In eine ähnliche Kerbe schlägt auch Holger Volland in seinem Buch Die kreative 
Macht der Maschinen:

«Je länger ich ihn ansah, umso lebendiger wirkte der Mann auf mich. Hatte sein 
Mund nicht mittlerweile einen leicht spöttischen Zug angenommen? Blitzten seine 
Augen nicht ein bisschen hochnäsig? Konnte es sein, dass sich dieses Bild gerade dar-
über lustig machte, dass ich es so fasziniert anstarrte?»226

Was diese Zitate zeigen, sind ein Umgang mit The Next Rembrandt, der sich 
kaum von der Logik der Rezeption menschgemachter Kunstwerke  unterscheidet. 
Dem Werk wird genauso eine Fähigkeit zur Evokation von Gefühlen attestiert 
wie einem handgemalten Porträt.

 224 Dutch Digital Design 2018.
 225 Nudd 2016.
 226 Volland 2018, 11.
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Berücksichtigen wir das Feedback der Kunstkritiker, zeigt sich jedoch ein ganz 
anderes Bild. Jonathan Jones von der britischen Zeitung The Guardian verfasste 
eine regelrechte Wutschrift gegen das Werbeprojekt: Es handle sich beim digita-
len Rembrandt um blosse «surface trickery»: «What a horrible, tasteless, insensi-
tive and soulless travesty of all that is creative in human nature.»227 Überhaupt sei 
es nicht «style and surface effects that make [Rembrandt’s] paintings so great but 
the artist’s capacity to reveal his inner life and make us aware in turn of our own 
interiority – to experience an uncanny contact, soul to soul».228 Nur wer Rem-
brandts Leben lebte, könne überhaupt darauf hoffen, seine Kunst zu schaffen. 
Dabei weist er insbesondere auf die persönlichen Schicksalsschläge Rembrandts 
wie den Verlust seiner Frau, seines Vermögens und seines Status hin, die seine 
Kunst massgeblich beeinflusst hätten. «To think this most human of artists can 
be replicated digitally» sei eine «truly bizarre notion» und das wirklich Traurige 
daran sei, «that anyone would want to do so».229

Peter Schjeldahl vom New Yorker kommt zu einem ähnlichen Schluss. Er 
 verdammt das Projekt zwar nicht als schädliche Geschmacklosigkeit, wie Jones 
es tut, meint aber ebenfalls: «In truth, the portrait wobbles at a second glance and 
crashes at a third. The sitter has a sparkle of personality but utterly lacks person-
hood – the being-ness – that never eluded Rembrandt. He is an actor, acting.»230

Die Frage, wodurch sich dieser Mangel an Beseeltheit beziehungsweise «person-
hood» am Gemälde konkret zeigt, beantwortet weder Jones noch Schjeldahl. Was 
aber deutlich wird, ist: Wo Nudd und Volland die Menschlichkeit des Porträts noch 
explizit lobten, sah die Kunstkritik genau in diesem Bereich die grosse Schwäche 
von The Next Rembrandt. Am ausgewogensten bringt David Taylor vom Kunst-
magazin Apollo die zentralen Punkte des kunstkritischen Diskurses um das Pro-
jekt auf den Punkt. Es handle sich um «very clever software, but not great art»:

«This is shorthand Rembrandt, created out of information gleaned by computers 
from many actual Rembrandt portraits – not a psychological representation, but 
rather a scientific one. The cleverness is that it captures a generic look of an early 
Rembrandt, good enough to likely fool some visitors if it were displayed amongst 
Dutch portraits in a gloomy gallery. But the image fails to capture a human soul or 
represent nuanced emotions in a painterly outer visage – something that Rembrandt 
did spectaculary well throughout his long career, not least when he was portraying 
himself. Likewise the picture cannot address aspects of a real portrait’s physicality, 
such as its condition or the quality of the painting within that artist’s oeuvre.»231

 227 Jones 2016.
 228 Ebd.
 229 Ebd.
 230 Schjeldahl 2016.
 231 Taylor 2016.
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Was bei der Argumentation dieser drei Kunstkritiker auffällt, ist die starke 
 Engführung eines sehr humanistischen Bildes der kreativen Person als fühlen-
des und denkendes Wesen mit dem kreativen Produkt. Betont werden Begriffe 
und Konzepte wie Seele und Biografie, insbesondere biografische «Rück-
schläge» (Jones), «personhood» und «being-ness» (Schjeldahl) oder Psychologie 
und Emotion (Taylor), was im Grunde den drei Aspekten beziehungsweise Ste-
reotypen entspricht, die nach Verena Krieger das «Bild des Künstlers seit 1800 
prägen: 1. das Schöpfen aus dem Inneren, 2. das gesellschaftliche Aussenseiter-
tum und 3. das Leiden des Künstlers».232 Gleichzeitig ist erstaunlich wenig dar-
über zu lesen, inwiefern sich das Gemälde stilistisch und technisch von einem 
echten Rembrandt unterscheidet. Es ist möglich, dass das daran liegt, dass Jones, 
Schjeldahl und Taylor schlicht keinen Zugang zum physischen The Next Rem-
brandt hatten, ohne den sich auch keine seriösen Aussagen über die malerische 
Technik tätigen liessen. Allerdings sahen sich offenbar auch Experten, die den 
3D-gedruckten, digitalen Rembrandt nachweislich physisch vor sich sahen, dazu 
gezwungen, sehr ins Detail zu gehen, um die Imitation als solche (und rein auf 
der Basis von Beobachtungen, die anhand des konkreten Endprodukts gewon-
nen werden können) zu bestätigen. Der Kunsthistoriker und ehemalige Leiter 
des Rembrandt Research Project, Ernst van de Wetering, kommentierte laut 
Emmanuel Flores von JWT Amsterdam bei der Betrachtung des künstlich gene-
rierten Gemäldes bestimmte Fehler bei den (simulierten) Pinselstrichen: «‹He 
started scouting around and saying that a brush stroke here corresponded to 
1652, not 1632›, Flores explains. ‹And I was thinking to myself: ‘You’re now in 
the subtlety. The higher level has been passed.’›»233

Einerseits mag Flores mit der Aussage nicht völlig falsch liegen, dass van de 
Weterings Fokus auf vermeintliche Kleinigkeiten wie einzelne Pinselstriche, 
falsch gesetzte Lichtpunkte oder fehlende Tränenfilme234 dafür spricht, dass bei 
The Next Rembrandt schon einiges richtig gemacht wurde, was den ästhetischen 
Vergleich mit seinem menschlichen Vorbild angeht. Andererseits kann man 
darin auch ein Missverständnis sehen. Die Kunstgeschichte beschäftigt sich, wie 
der Name schon sagt, mit der Historizität von Kunst beziehungsweise Künst-
ler:innen, weshalb ein bestimmtes Kunstwerk immer nur innerhalb des Kon-
texts des Gesamtwerks von Rembrandt verordnet und beurteilt werden kann. 
Ein anachronistischer Pinselstrich ist aus dieser Perspektive keine Kleinigkeit, 
sondern entweder eine Sensation (im Falle eines originalen Rembrandt-Porträts) 

 232 Krieger 2007, 44.
 233 Ghosh 2016.
 234 Vgl. Enge 2016.
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oder eben ein klares Zeichen für die Ahistorizität oder Falschheit eines Porträts 
(im Falle einer Kopie oder Imitation). Zudem sind es innerhalb dieses Diskur-
ses gerade solche Details, die bei der Wertung von Kunst ein grosses Gemälde 
von einem durchschnittlichen abheben. Genau genommen spielt es aber auch 
gar keine Rolle, wie perfekt die Imitation ist: Es reicht die simple Erkenntnis, 
dass das Porträt nicht von Rembrandt gemalt wurde, um es aus dem kunst- 
 beziehungsweise künstlerhistorischen Diskurs um Rembrandt (von der Rezep-
tionsgeschichte oder ähnlichen Fragestellungen abgesehen) auszuklammern: 
«Each painting has a unique value and history; this simulation, which appeared 
like a deus ex machina to solve an unsolvable problem, has no history. From the 
Art Historian’s point of view, the project offered little more than a compelling 
example of technological immodesty.»235

Es ist dieser Mangel an Authentizität, gepaart mit einer als technologistisch und 
simplizistisch wahrgenommenen Perspektive auf die Kunst und das dahinter-
stehende Genie, die zu den teilweise sehr heftigen und für Aussenstehende nicht 
immer nachvollziehbaren emotionalen Reaktionen seitens einiger – aber nicht 
aller – Kunstkritiker:innen, -historiker:innen und Rembrandt-Expert:innen führen 
(van de Wetering etwa nannte das Projekt «absolute Scheisse»).236  Andererseits 
zeigt sich diesbezüglich in The Next Rembrandt, trotz seiner Imperfektion, noch 
ein anderer, viel beunruhigenderer und für eine genialistische Künstlerkonzep-
tion geradezu blasphemischer Umstand: nämlich die Tatsache, dass ein Bild auf 
einer phänomenologischen Ebene immer nur ein Bild ist; also Farbe auf Lein-
wand. Genie ist kein Material oder chemisches Element, sondern eine Idee bezie-
hungsweise ein Denkbild. Deshalb kann es sich nur durch ein Medium, aber nie 
durch sich selbst manifestieren; und alles Mediale ist grundsätzlich reproduzier-
bar.237 Auch das Kunstwerk, als möglicher Ausdruck des Genies, ist nach Walter 
Benjamin schon «immer reproduzierbar gewesen».238

Es wäre aber zu kurz gedacht, die Tatsache der (potenziell perfekten) 
 Reproduzierbarkeit als Zeichen für die Minderschätzung oder Entwertung des 
Originals beziehungsweise des originalen Künstlers zu sehen.239 Das Verhält-
nis von Original und Reproduktion sowie die Folgen dieses Wechselspiels auf 

 235 Berg-Fulton, Langmead, Lombardi u.a. 2018, 172.
 236 Enge 2016.
 237 Selbstverständlich ist diese Aussage paradox: Wenn «Genie» über eine eigene Materialität 

verfügen würde, womit es auf kein Medium mehr angewiesen wäre, würde «Genie» selbst 
reproduzierbar, was dem Geniegedanken genau zuwiderläuft.

 238 Benjamin 2010, 9.
 239 Vgl. Schweibenz 2018, 12.
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Künstler, Kunstmarkt und den populären und akademischen Kunstdiskurs sind 
komplex, keineswegs eindeutig und bedürfen einer nähergehenden Analyse.

Der Künstler im Zeitalter seiner digitalen Reproduzierbarkeit

Einer der Ersten, die sich darüber Gedanken machten, was die technische 
 Reproduzierbarkeit mit dem Kunstwerk und seiner Rezeption macht, war 
Walter Benjamin. Sein Essay über das Kunstwerk im Zeitalter seiner techni-
schen Reproduzierbarkeit bleibt ein wichtiger und oft aktualisierter Referenz-
punkt für die Kultur- und Medienwissenschaften und enthält zentrale Beobach-
tungen und Ideen, die auch für den heutigen Digitalisierungsdiskurs nützlich 
gemacht werden können. Es würde den Rahmen dieser Arbeit allerdings spren-
gen,  Benjamins Essay hier in aller Vollständigkeit zu besprechen, weshalb ich 
mich hier auf einige wenige Kernaussagen zu den Begriffen der Aura, der Echt-
heit sowie des Originals beschränken möchte.
Benjamins Hauptthese ist, dass mit der Möglichkeit der technischen Reprodu-
zierbarkeit von Kunst weitläufige Veränderungen einhergehen, was das Wesen 
der Kunst, ihre Rezeption sowie ihre soziale Funktion betrifft und die Einfluss 
auf die Gesellschaft als Ganzes haben. Nachhaltig wirksam ist dabei vor allem die 
Aussage, dass mit der Möglichkeit der technischen Vervielfältigung die Aura des 
Kunstwerks verkümmere.240 Darunter versteht Benjamin das «Hier und Jetzt» 
des Kunstwerks, was den «Begriff [der] Echtheit [des Originals]»  ausmache.241 
Gemeint ist damit seine Einzigartigkeit und sein Eingebettetsein innerhalb eines 
bestimmten Ortes und einer Zeit, was auch im Zusammenhang mit seinem 
« Eingebettetsein in den Zusammenhang der Tradition»242 steht, da «[d]er einzig-
artige Wert des ‹echten› Kunstwerks […] seine Fundierung im Ritual» habe, «in 
dem es seinen originären und ersten Gebrauchswert hatte».243

Vereinfacht ausgedrückt: Die Echtheit und Autorität des Originals entwächst 
aus seiner Einzigkeit und Historizität, was beides von der modernen Reproduk-
tionstechnik negiert werde, weil diese das quasi unendliche Vervielfachen einer 
Sache erlaubt und die Reproduktionen weder an einen bestimmten Ort noch an 
eine bestimmte Zeit oder einen bestimmten rituellen Zusammenhang gebunden 
sind.244

 240 Benjamin 2010, 16.
 241 Ebd., 13.
 242 Ebd., 21.
 243 Ebd., 22.
 244 Vgl. ebd., 14–17.
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Die Digitalisierung wird teilweise als logische Fortführung dieser Tendenz gese-
hen, da durch die digitale Reproduktion nicht nur die Räumlichkeit und Zeitlich-
keit eines Kunstwerks (beziehungsweise irgendeines Mediums) verloren gehe, son-
dern auch seine Körperlichkeit. Natürlich gab bereits die Fotografie vor, etwas zu 
sein, was sie in materieller Hinsicht nicht ist: sei es ein Gemälde, Gebäude, eine 
Landschaft oder ein Mensch; und in geringerem Masse gilt dasselbe auch für ältere 
Medien wie das Gemälde selbst oder zum Beispiel Denkmäler und Statuen. Aller-
dings sind diese Medien immer noch körperlich in dem Sinne, dass sie zumindest 
an einen materiellen Träger gebunden waren und sind. Im Digitalen sei das anders: 
«Im Zuge von Bildtelegraphie und der nachfolgenden Digitalisierung visueller 
Darstellungen im 20. Jahrhundert wird das Bild des Körpers zur Summe mathema-
tisch definierter Zustände. Das Bild des Körpers wird immateriell, es wird Infor-
mation.»245 Was Krüger aus einer post- und trans humanistischen Perspektive über 
visuelle Darstellungen beziehungsweise das Bild des Körpers schreibt, gilt tatsäch-
lich für jedes Medium. Egal, ob es sich um ein Musikstück, ein Bild oder einen 
Text handelt: Etwas zu digitalisieren oder digital neu zu generieren, bedeutet so 
gesehen nichts anderes, als es aus seiner Körperlichkeit herauszulösen und in reine 
Information, in Daten, zu verwandeln. Sofern diese Daten überhaupt noch über so 
etwas wie Materialität verfügen sollten, so sei diese bei allen gleich. So zumindest 
lautet eine (und durchaus nicht abwegige) Sicht auf die Digitalisierung.
Gegen diese «Entmaterialisierungshypothese», wie sie Brown nennt,246 werden 
jedoch diverse Einwände vorgebracht.247 Als Hauptkritikpunkte in der medien-
wissenschaftlichen Debatte zählt Andreas Beinsteiner drei wesentliche Faktoren 
auf:248

Erstens handle es sich bei der Entmaterialisierungshypothese um eine «simpli-
fizierende Gegenüberstellung von Medialität und Materialität»,249 die auf einer 
«Illusion von Unmittelbarkeit»250 beruhe, die auch bei älteren Medien – wie ich 
bereits angedeutet habe – nie gegeben gewesen sei. Es handle sich um ein wie-
derkehrendes Denkbild, das sich dadurch auszeichne, dass bei jedem Auftau-
chen eines neuen Mediums dem jeweils älteren Medium eine grössere Nähe zur 
 Wirklichkeit attestiert werde, obwohl der gleiche Vorwurf jedem Medium früher 
oder später gemacht werde:251

 245 Krüger 2019, 48.
 246 Brown 2010, 51–55.
 247 Vgl. Beinsteiner 2013, Abs. 2–16.
 248 Ebd., Abs. 4.
 249 Ebd., Abs. 5.
 250 Ebd., Abs. 6.
 251 Ebd., Abs. 7 f.
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«One of the ironies of the digital regime (in the visual register) has been the extent to 
which photography and film are now reputed to have had intimate contact with the 
material world: at least photography has an indexical relation to its subject; at least 
analogical media don’t translate the world into numbers and quality into quantity.»252

Diese Dimension des Digitalisierungsdiskurses, die nach Dominik Schrey unter 
dem Phänomen der analogen Nostalgie subsumiert werden könnte,253 spielt 
sicherlich auch bei der Rezeption von The Next Rembrandt und anderen Spiel-
arten digitaler Kreativität eine wichtige Rolle. Dazu später mehr.
Der zweite Kritikpunkt, den Beinsteiner nennt, ist relativ trivial und zielt auf 
das fehlende «Bewusstsein für die Materialitäten der Kommunikation selbst».254 
Darunter fasst er Einwände zusammen, die darauf hinweisen, dass auch digitale 
Medien sehr wohl über eine materielle Grundlage verfügen (sogenannte Hard-
ware wie Schaltkreise, Platine, Kabel usw.) und deshalb keine Rede von einer 
Immaterialität des Digitalen sein könne. Dabei wird jedoch ausser Acht gelas-
sen, dass die materielle Grundlage bei den meisten Softwareanwendungen die-
selbe ist, während es zum Beispiel für ein physisches Buch als konstitutiv ange-
sehen werden kann, dass seine Seiten eben aus Papier bestehen und nicht etwa 
aus Marmor wie eine Skulptur; sprich, dass analoge Medien materiell verschie-
den sind.255

Der letzte Kritikpunkt ist eher genereller Natur und zielt gegen eine im Digita-
lisierungsdiskurs bisweilen anzutreffende «spezielle Spielart des Technikdeter-
minismus, die Digitalität und Software als ontologisch immaterielle Determi-
nanten neuer Medien auffasse».256 Kritisiert wird weniger die Hypothese der 
Entmaterialisierung per se, als die übermässige Zuschreibung von Relevanz an 
die (Im-)Materialität neuer Medien beziehungsweise die «behauptete Unabhän-
gigkeit [des immateriellen Bereichs] gegenüber materiellen Determinanten».257 
Andere Faktoren, wie Fragen nach den «Weisen der sozialen Aneignung und 
des technischen Designs»,258 kämen dabei zu kurz.
Der französische Philosoph Bernard Stiegler entwickelte deshalb eine andere 
Perspektive auf die Digitalisierung, die diese nicht als Entmaterialisierung, son-

 252 Brown 2010, 53.
 253 Vgl. Schrey 2017, insbesondere 9–15, 128–220.
 254 Beinsteiner 2013, Abs. 11.
 255 Selbstverständlich gibt es auch hier Ausnahmen, wie zum Beispiel Stoffbücher für Kinder oder 

aus Buchseiten gefertigte Skulpturen, und nicht jedes digitale Medium nutzt die exakt gleichen 
Hardwarekomponenten.

 256 Beinsteiner 2013, Abs. 14.
 257 Ebd., Abs. 15.
 258 Ebd., Abs. 15.
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dern, in Anlehnung an Baudrillards Konzept der Hyperrealität beziehungsweise 
des «Hyperrealen»,259 als Hypermaterialisierung beschreibt:

«Was wir im Alltag erleben, ist keineswegs eine Entmaterialisierung, sondern ganz 
im Gegenteil eine Hypermaterialisierung: Alles wird in Information umgewandelt, 
das heisst in Zustände der Materie, und zwar durch die Vermittlung von Hardware 
und Apparaten, wodurch das Umgewandelte auf der Ebene des Nanometers und der 
Nanosekunde kontrollierbar wird. Dieser Prozess führt zu einer immer ansehnliche-
ren Ausweitung der Zustände der formtragenden Materie, auf die man Zugriff hat 
und welche man von nun an im unendlich Kleinen und unendlich Kurzen zu bearbei-
ten in der Lage ist. Das macht die Materie unsichtbar. Das Problem ist folglich nicht 
die Immaterialität, sondern die Unsichtbarkeit der Materie.»260

Im Falle von The Next Rembrandt ist die Materie tatsächlich nicht nur unsicht-
bar, sondern wird auf einer phänomenologischen Ebene gezielt verschleiert. Dies 
deshalb, weil das Kunstwerk nicht nur den Stil und die Motivik Rembrandt van 
Rijns reproduziert beziehungsweise imitiert, sondern durch den Einsatz der 
Height Map, die die unterschiedlich dicken Farbschichten und  Pinselstriche 
eines handgemalten Gemäldes repräsentieren soll, selbst die Produktions- und 
Materialästhetik eines rembrandtschen Porträts zu simulieren sucht. Dieser 
ästhetische Kniff erlaubt es The Next Rembrandt, einen besonderen Platz an 
der Schnittstelle zwischen dem Digitalisierungsdiskurs, der kunstwissenschaftli-
chen Echtheitsdebatte und den romantischen Geniekonzeptionen einzunehmen. 
Denn was The Next Rembrandt mit seiner KI-gestützten Rücküberführung von 
Information aus der Sphäre des Hypermateriellen in die traditionelle Materiali-
tät des Gemäldes mitsamt den Spuren dessen manueller malerischer Erschaffung 
vorgibt zu tun, ist nicht bloss Rembrandts Kunst zu reproduzieren, sondern den 
Künstler Rembrandt selbst.
Dabei stellt sich ein interessanter Effekt ein: Das Bild des romantischen Künst-
lergenies und die angeblich grössere Wahrheitsnähe beziehungsweise Authenti-
zität alter Medien (in diesem Fall des Gemäldes) wird gleichzeitig affirmiert und 
negiert, wie ich nun ausführen möchte.

 259 Vgl. Baudrillard 1978, 8.
 260 Stiegler 2010, 1006.
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Von Pinselstrichen, Instagramfiltern und dem Wandern der Aura

Sprechen wir nochmals über den Pinselstrich, denn diesem kommt im Diskurs 
um Authentizität, Kreativität und Autorschaft eine besondere Rolle zu.
Eine mögliche Perspektive auf den Pinselstrich könnte lauten, dass es sich dabei 
um ein Artefakt handelt. Als Teil eines Gemäldes gehört er zwar dessen  Ästhetik 
an, weist aber gleichzeitig auf seine Herstellung hin; er gibt zu erkennen, dass 
es sich beim Gemälde um etwas Gemaltes handelt, ähnlich wie das Korn oder 
Bildrauschen einer Fotografie zu erkennen gibt, dass es sich um eine (analoge 
beziehungsweise digitale) Fotografie handelt. So gesehen handelt es sich beim 
Pinselstrich um einen Makel, der die Illusion des Gemäldes zu zerstören droht; 
und tatsächlich wurde in der Geschichte der Malerei oft versucht, die Spuren des 
Pinsels und anderer Malwerkzeuge durch extrem feingliedriges Arbeiten und 
das Verwenden zahlreicher Lasuren unsichtbar zu machen, wofür die Sfumato-
technik, wie sie zum Beispiel in der Mona Lisa zu finden ist, das vielleicht ein-
leuchtendste und bekannteste Beispiel ist.261

Ähnlich wie beispielsweise das Filmkorn analoger Kameras, dem im Zuge der 
«analogen Nostalgie in der digitalen Medienkultur»262 heute «genau jene Aura 
zugesprochen [wird], die Walter Benjamin […] durch die ‹technische Reprodu-
zierbarkeit› […] verdrängt sah»,263 indem die Imperfektion dieses Artefakts als 
Lebendigkeit oder Zeichen der Einzigartigkeit innerhalb jeder Reproduktion neu 
interpretiert wird264 und in den digitalen Medien unter anderem als Instagram-
filter eine Renaissance erlebt,265 kann sich andererseits gerade die Sichtbarkeit 
und spezifische Materialität des Pinselstrichs zur Signatur eines Künstlers oder 
eines ganzen Kunststils entwickeln. Damit wird der Makel zu einem bedeu-
tungstragenden ästhetischen und affektiven Prinzip. Um es in einem bekannten 
Ausspruch der Informatikbranche zu formulieren: «It’s not a bug, it’s a feature.»

 261 Vgl. Nagel 1993.
 262 Vgl. Schrey 2017.
 263 Schrey 2017, 26.
 264 Vgl. Schrey 2017, 26, 287 f. Wie Davis anmerkt, gilt das Gleiche auch für digitale Reprodukti-

onen: «What begins to emerge is a fine-grained sensitivity to the unique quality of every copy, 
including the digitally processed photograph». Davis 1995, 385.

 265 Schrey 2017, 257–265.
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Die Psychologie des Pinselstrichs

Wie schon angedeutet wird Rembrandts eigene Entwicklung als Künstler teil-
weise ebenfalls durch die fortschreitende Sichtbarmachung des Pinselstrichs 
charakterisiert. So auch von dem bereits angesprochenen Kunsthistoriker und 
 dezidierten Kritiker von The Next Rembrandt Ernst van de Wetering:

«It is hard to believe that the painter of the Jewish Bride was also the founding father 
of the school of Leiden Feinmaler, the painters who, with invisible brushstrokes and 
‹the patience of saints and the industry of ants›, took the illusionistic depictions of 
objects to its furthest extremes. Rembrandt began with a relatively fine technique 
but ended up painting in the ‹rough manner›, as it was called in the seventeenth cen-
tury.»266

Es wäre naheliegend, diese Transformation von einem illusionistischen Stil mit 
seinen unsichtbaren Pinselstrichen hin zu der «rough manner», in der Rem-
brandts Spätwerk gehalten ist, als Abkehr von einer realistischen beziehungs-
weise naturalistischen Malweise zu deuten. Dabei handelt es sich um eine 
Ansicht, die in der Vergangenheit auch durchaus vertreten wurde. Um es in den 
Worten des Wegbereiters des Impressionismus, Eugène Delacroix, zu formu-
lieren: «Viele Meister haben es vermieden, den Pinselstrich fühlen zu lassen; sie 
glaubten dadurch der Natur näher zu kommen, welche ja in der Tat keine Pinsel-
striche zeigt.»267 Es mag darum etwas überraschen, dass es gerade das Spätwerk 
ist, dem in der Rezeption Rembrandts das höchste Mass an Ehrlichkeit, Wahr-
heit und Menschlichkeit zugesprochen wird, wie es zum Beispiel auch  Jonathan 
Jones in seiner The Next Rembrandt-Kritik tut: «Yet as he lived his life and 
 suffered, losing his wife, his fortune, his status, Rembrandt abandoned ‹style› 
to tell raw truth. And his paintings became ever more rugged, awkward, strange 
and suggestive in the process.»268 Wie ist das möglich?
Was sich darin verbirgt, ist ein modernerer Begriff von Wahrheit, der nicht 
mehr auf der Nachahmung der Natur in ihrer Äusserlichkeit, sondern auf der 
menschlichen Natur, der Psychologie, fusst. In dieser Konstellation bekommt 
der Pinsel strich eine neue Funktion: Er verbindet das Gemälde direkt mit der 
Seele des Künstlergenies. Man kann sich das wie eine Kette von Verweisen vor-
stellen. Der erkennbare Pinselstrich im Gemälde verweist auf den tatsächli-
chen Pinsel, über den die Farbe aufgetragen wurde; der Pinsel verweist auf den 
Künstler (Rembrandt), der diesen bewegte; im Künstler wiederum finden wir 

 266 Van de Wetering 1997, 160.
 267 Zit. nach Grosskopf 2016, 77.
 268 Jones 2016.
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die Innerlichkeit, das gesellschaftliche Aussenseitertum und das Leiden, wo die 
Kreativität beziehungsweise das Genie ihren eigentlichen Sitz haben269 und die 
so gesehen den mythischen Ausgangspunkt der gesamten Malbewegung darstel-
len. Van de Wetering beschreibt die Wirkung des sichtbaren Pinselstrichs in der 
neueren Rembrandt-Rezeption wie folgt:

«A literary quotation taken at random serves to illustrate the feelings that the visible 
brushstroke evoked in the first half of the twentieth century (and still does today): 
‹One must see the swathes left by the brush; they are the twistings, the cries of the 
souls.›»270

Mit anderen Worten: Die Authentizität oder Aura eines Kunstwerks ist in dieser 
Denkkonstellation verknüpft mit der Vorstellung einer unmittelbaren Präsenz 
des Künstlers in seinem Werk, wofür der Pinselstrich der klarste Referent ist, 
gerade weil er den Herstellungsprozess (mitsamt der angeblichen Fundierung 
der Kunst in der Psyche des Genies) sichtbar macht.
Dass das Artefakt des Pinselstrichs weder ein blosses Beiprodukt dieses Herstel-
lungsprozesses noch ein einfaches ästhetisches Stilmittel ist, sondern ein bedeu-
tungsstiftendes Element, wird auch von The Next Rembrandt nicht in Zweifel 
gezogen, was sich daran zeigt, dass ein beträchtlicher Aufwand betrieben wurde, 
um Rembrandts Pinselführung möglichst perfekt zu imitieren. Damit wird auch 
der psychologische Diskurs um Kunst und Künstlergenie indirekt aufgenom-
men und affirmiert. Verkompliziert wird das allerdings dadurch, dass The Next 
Rembrandt aufzeigt, dass diese «authentische Spur» – wenn auch (noch) nicht 
perfekt – ebenso technisch reproduziert werden kann wie alles andere. Der 
Unterschied zur traditionellen stilistischen Imitation oder Fälschung liegt darin, 
dass am Ursprung des Pinselstrichs in The Next Rembrandt kein Mensch mehr 
steht und damit auch keine Psyche, über die Kunstlehrlinge und -fälscher (von 
denen stilistische Imitationen üblicherweise angefertigt werden beziehungsweise 
wurden) genauso verfügen wie «Genies». Ebenso wenig verweist der Pinselstrich 
auf den Herstellungsprozess des Bildes, da dieses ja digital generiert und dann 
gedruckt wurde. Der Pinselstrich in The Next Rembrandt ist kein Pinselstrich, 
da das Gemälde kein Gemälde (sprich: nicht gemalt) ist. Man könnte deshalb 

 269 Vgl. Krieger 2007, 44. Natürlich liesse sich die Kette beliebig weiterstricken: Die ‹Innerlich-
keit› des Künstlergenies verweist ihrerseits auf die persönlichen Umstände Rembrandts, diese 
verweisen auf die sozialen, ideologischen und politischen Verhältnisse seiner Zeit, welche 
wiederum auf beliebig viele weitere Faktoren verweisen. Falls es einen Endpunkt dieser Kette 
von Verweisen gibt, muss er fast zwangsläufig bei Gott, der ‹Natur› oder einem anderen ‹alles 
vereinenden›, vorangeschalteten Prinzip liegen, was den metaphysischen Essenzialismus des 
romantischen Geniebegriffs gut veranschaulicht.

 270 Van de Wetering 1997, 160 f.
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argumentieren, dass die Funktion des Pinselstrichs als Referent beziehungsweise 
Medium, das zwischen Werk und Künstler vermittelt, erodiert wird; er auf nichts 
mehr ausser sich selbst verweist und das Bild so, nach Baudrillard  gesprochen, 
zum reinen Simulakrum wird, zu einer Kopie ohne Original.271 Damit rückt das 
Bild jedoch in die Nähe der Ästhetik der Fälschung, die sich ebenfalls dadurch 
auszeichnet, dass ihr eigentlicher Entstehungshintergrund verschleiert wird: 
«An essential characteristic of forgeries is […] the deception by imitation, not 
only the material imitation, but, above all, a simulation, through faked informa-
tion, of the production and origin.»272 Der simulierte Pinselstrich bei The Next 
Rembrandt kann dabei nicht nur als materielle Imitation, sondern durchaus 
auch als «faked information» interpretiert werden, da er auf einer ästhetischen 
und materiellen Ebene einen handwerklichen Hintergrund impliziert, der nicht 
gegeben ist. Auch wenn in der medialen Vermittlung der digitale Hintergrund 
des Gemäldes und des Pinselstrichs stets offengelegt wird, dürfte diese Assozia-
tion zur Fälschung mitverantwortlich sein, dass The Next Rembrandt bei vielen 
Kunstkritiker:innen so negativ aufgenommen wurde.
Die Simulation des Pinselstrichs kann jedoch auch ganz anders gerahmt werden. 
Was die Simulation des Genies und der Aura beziehungsweise Authentizität, 
zwischen denen der Pinselstrich als wirkmächtiges Bindeglied dient, ebenfalls 
aufzeigt, ist nämlich, dass diese beiden Kategorien auch seitens des Teams um 
The Next Rembrandt weiterhin als massgebend für Kunst anerkennt werden 
(obwohl ihr Projekt den Gebrauch dieser Begriffe auch infrage stellt). Mit dem 
Bild und der Leitfrage «Can the great master be brought back to create one more 
painting?» wird gerade nicht, analog zum Tod des Autors,273 der Tod  Rembrandts 
beschworen, sondern sein ewiges Leben. Man fühlt sich vage erinnert an den 
hypothetischen Prozess des Mind-Uploading, den etwas bizarr anmuten-
den, transhumanistischen beziehungsweise technologisch- posthumanistischen 
Traum der «Übertragung des menschlichen Geistes, der mit Sitz der Persön-
lichkeit im Hirn verortet wird, auf ein anderes Medium – für gewöhnlich ein 
Computer oder artifizieller Körper»,274 womit der Mensch virtuell unsterblich 
gemacht würde.
Zentral für mich ist aber in erster Linie, dass der Versuch, einen neuen Rem-
brandt mithilfe einer künstlichen Intelligenz zu generieren, nicht mit einer 
Geringschätzung oder Kritik des echten Rembrandt und seiner Leistungen ein-
hergeht, sondern im Gegenteil für die grosse Wertschätzung für den Künstler 

 271 Vgl. Baudrillard 1994, 6.
 272 Becker 2018, 202.
 273 Vgl. Barthes 1967.
 274 Loh 2018, 100.
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mitsamt seinem Genie spricht.275 Wo der Geniediskurs bei Sunspring ein Stück 
weit subvertiert wird, indem die künstliche Intelligenz, Benjamin, in ironischer 
Weise selbst als klassisches Autorgenie inszeniert wird, zieht der Einsatz von 
künstlicher Intelligenz in The Next Rembrandt die Einzigartigkeit und Ausser-
gewöhnlichkeit menschlicher Kunst und Kreativität weniger in Zweifel, sondern 
bestätigt und aktualisiert diese vielmehr. Diese unterschiedliche Inszenierung 
von Autorschaft zeigt sich nur schon sprachlich, indem der Begriff künstliche 
Intelligenz auf der offiziellen Homepage von The Next Rembrandt kaum ver-
wendet wird und an seiner Stelle vom weniger anthropomorphisierenden und 
nüchterneren Algorithmus die Rede ist,276 der – obwohl mittlerweile zu einem 
Wort geworden, das ebenfalls allerlei Ängste schürt – weit weniger Assoziatio-
nen zu Cyborgs, humanoiden Robotern und anderen dem Menschen ebenbür-
tigen und potenziell bösartigen Science-Fiction-Wesen weckt. Vor allem aber 
führt die Beschäftigung mit The Next Rembrandt, wie die dazu verfassten Kri-
tiken genauso aufzeigen wie diese Arbeit, unweigerlich zur Auseinandersetzung 
mit dem originalen Rembrandt, mit der Originalität Rembrandts und mit dem 
Begriff der Originalität ganz generell. Die Originalität verschwindet also nicht 
durch die Reproduktion, sondern vermehrt sich.

Das Wandern der Aura

Bruno Latour und Adam Lowe entwickelten genau zu diesem Rezeptionsphä-
nomen die ebenso bestechende wie einfach zu verstehende These des Wanderns 
der Aura; das Phänomen, das erlaubt, die Aura des Originals in der Reproduk-
tion zu erleben.277 Auch wenn sich ihr Aufsatz hauptsächlich mit Faksimiles und 
Kopien befasst und nicht mit stilistischen Imitationen, lässt sich der Text ohne 
Zweifel auch auf die Debatte um The Next Rembrandt anwenden. Latour und 
Lowe lehnen es ab, jede Reproduktion nur im Vergleich zum (unerreichbaren) 
Original zu beurteilen, sondern plädieren dafür, das Original und die Gesamt-
heit seiner Reproduktionen als ein Netzwerk zu sehen, deren einzelne Elemente 
nur in diesem Kontext betrachtet werden können und sollten:

 275 Vgl. Schweibenz 2018, 12: «[R]eproductions contribute to the visibility of the original and 
increase its fame and reputation. This indicates that reproductions do not diminish the worth 
of the original, rather to the contrary: ‹as digital copies multiplied, it would be the original 
objects that would gain value›».

 276 Vgl. The Next Rembrandt 2016.
 277 Latour, Lowe 2010.
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«[T]he real phenomenon to be accounted for is not the punctual delineation of one 
version divorced from the rest of its copies, but the whole assemblage made up of 
one – or several – original(s) together with the retinue of its continually re-written 
biography. It is not a case of ‹either or› but of ‹and, and›.»

Eine Reproduktion ist, durch diese Brille gesehen, nichts anderes als ein Beweis 
für die Fruchtbarkeit (fecundity) des Originals, da jedes erfolgreiche Kunstwerk 
eine Karriere durchläuft in Form von zahlreichen Neuinterpretationen, die das 
Werk am Leben erhalten.278 Diese Karriere nennen Latour und Lowe die Flug-
bahn (trajectory) eines Kunstwerks.279 Ein Kernargument lautet deshalb, dass 
die Originalität eines Kunstwerks von (guten!) Reproduktionen nicht bedroht, 
 sondern vergrössert wird: «To say that a work of art grows in originality thanks 
to the quality and abundance of its copies, is nothing odd: this is true of the 
trajectory of any set of interpretations.»280 Sie verweisen diesbezüglich insbe-
sondere auf die performativen Künste wie zum Beispiel das Theater, das sich 
dadurch auszeichnet, dass es seine Stücke immer wieder neu aufführt, sprich 
reproduziert: «That’s the whole idea of what it is to play King Lear: it is to replay 
it.»281 Dabei wird jedoch kein vermeintlicher Urzustand kopiert, wie etwa die 
manchmal gar nicht mehr belegbare Erstaufführung eines Stücks. Stattdessen 
setzt jede gute Aufführung ihre eigenen Akzente und macht Elemente des Werks 
sichtbar, die bisher vernachlässigt wurden, aber trotzdem als Teil des Originals 
selbst anerkennt werden:

«Everything happens as if some of revivals – the good ones – had managed to dig 
out of the original novel traits that might have potentially been in the source, but 
that have remained invisible until now and are made vivid again to the mind of the 
spectators. So, even though it is not evaluated by its mimetic resemblance to an ideal 
exemplar, yet it is clear, and everyone might agree, that, because of the action of one 
of its late successors, the genius of Shakespeare has gained a new level of origina-
lity because of the amazing feat of this faithful (but not mimetic) reproduction. The 
origin is there anew, even though it is so different from what it was. And the same 
phenomenon would occur for any piece of music or dance.»282

In den performativen Künsten wandert die Aura also frei umher, was notwen-
dig ist, damit das Werk überdauert. Latour und Lowe weisen aber darauf hin, 

 278 Vgl. Latour, Lowe 2010, 4. An dieser Stelle sei insbesondere auf die von Arjun Appadurai he-
rausgegebene Essaysammlung The Social Life of Things hingewiesen, auf die sich auch Latour 
und Lowe beziehen.

 279 Latour, Lowe 2010, 4.
 280 Ebd., 5.
 281 Ebd., 6.
 282 Ebd.
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dass im Falle von schlechten Reproduktionen die Fruchtbarkeit des Originals 
auch versiegen kann. Deshalb ist die Frage nach der Qualität der Reproduktion 
zentral, denn eine Überzahl an schlechten Reproduktionen kann dazu führen, 
dass ein Werk gar nicht mehr reproduziert wird. Wenn die Aura aber nicht mehr 
wandert, verschwindet diese: «Like a river deprived of its tributaries one by one 
until it has shrunk to the size of a tiny rivulet, the work has been reduced to its 
‹original› size, that is, to very little, since it has never been copiously copied, that 
is, constantly reinterpreted and recast. The work has lost its aura for good.»283

Was in den performativen Künsten als selbstverständich gilt, wird in den bil-
denden Künsten hingegen von einem Gefühl von «fakery, counterfeinting or 
 betrayal»284 begleitet. Beim Gemälde äussert sich dies zum Beispiel dadurch, dass 
ein Faksimile (und sicherlich auch andere Formen von Reproduktionen) bereits 
vor jeder eingehenderen Beschäftigung als minderwertig abgestempelt wird;285 
ein Phänomen, das wir auch in der kunstkritischen Rezeption von The Next 
 Rembrandt nachverfolgen konnten.
Für die unterschiedliche Wahrnehmung von Reproduktionen in der bilden-
den Kunst sehen Latour und Lowe drei wesentliche Gründe, die einige zentrale 
Gedanken aus Benjamins Kunstwerkaufsatz wieder aufgreifen. Der erste Grund 
ist das Faktum der Reproduktion als mechanische Reproduktion. Wo beim 
Drama jede Neuinterpretation in der Regel «just as difficult to produce, and just 
as costly, as the former one»286 ist oder gar immer teurer wird, lässt sich im Falle 
des Gemäldes mit jeder Handykamera eine schnelle und günstige Reproduktion 
anfertigen. Im Gegensatz zum Schauspiel lässt sich ein Objekt der bildenden 
Künste also technisch problemlos kopieren, wobei sich die Materialität der foto-
grafischen Reproduktion selbstverständlich von der des handgemalten Gemäl-
des unterscheidet. Neben dem Eindruck, dass Reproduktionen von Gemälden 
damit nicht nur günstiger und schlechter, sondern auch einfacher zu bewerkstel-
ligen seien, entsteht dadurch ausserdem eine technische Kluft zwischen Origi-
nal und Reproduktion, die bei den performativen Künsten so nicht gegeben ist: 
«[…] a facsimile is discredited beforehand because it is associated with a gap in 
techniques of reproduction, a gap which is based on a misunderstanding of pho-
tography as an index of reality.»287

Dies führt uns zum zweiten Punkt, der stärkeren Assoziation zu einer räum-
lichen, zeitlichen und rituellen Eingebundenheit beziehungsweise eben Aura 

 283 Ebd., 7.
 284 Ebd.
 285 Ebd., 8.
 286 Ebd., 7.
 287 Ebd., 8.
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in Originalobjekten: «One cannot help suspecting that there is in painting, in 
architecture, in sculpture, in objects in general, a sort of stubborn persistence 
that makes the association of a place, an original and some aura impossible to 
separate.»288 Tatsächlich ist aber auch in der bildenden Kunst der Unterschied 
zwischen Original und Reproduktion nicht so klar, wie man vielleicht denken 
würde; denn «for paintings, too, existence precedes essence».289 Die Notwen-
digkeit der Reproduktion, um ein Werk am Leben zu erhalten, zeigt sich im 
Gemälde beispielsweise dadurch, dass dieses restauriert, neu gerahmt, in unter-
schiedlichen Räumen ausgestellt, in neue narrative Muster eingebettet, anders 
ausgeleuchtet etc. wird.290 In diesem Sinne ist jeder originale Rembrandt, den wir 
im Museum betrachten, ebenfalls eine Reproduktion von sich selbst.
Der letzte Punkt schliesslich hat mit der Qualität der Reproduktion in den 
 bildenden Künsten zu tun, die eng verknüpft ist mit der spezifischen Mate-
rialität von Objekten. Einerseits würden allzu oft andere Formen der Repro-
duktion zugunsten von fotografischen Abbildungen ignoriert, welche jedoch 
wichtige Eigenschaften wie die Oberflächenstruktur eines Gemäldes vermissen 
lassen.291 Andererseits führen auch professionell durchgeführte Restauratio nen 
und wissenschaftliche Untersuchungen zu zum Teil irreversiblen Änderungen 
oder gar Beschädigungen des Originals. Latour und Lowe erinnern hierbei an 
die bis Ende des 20. Jahrhunderts übliche Praxis des British Museum, von ihren 
Objekten Gipsabdrucke anzufertigen, die mittlerweile jedoch entsorgt wurden: 
«Many of the moulds still contained the paint that was removed during the 
casting process and subsequent restorations of the originals have dramatically 
 altered the surface and appearance of many of the objects.»292 Dadurch kommt 
es teilweise zum Eindruck, dass jede Reproduktion eines Kunstobjekts mit einer 
Qualitätsminderung einhergeht, wobei interessanterweise gerade die neue-
ren, digitalen Reproduktionstechniken wie 3D-Scans, die auch dem Machine- 
Learning der künstlichen Intelligenz hinter The Next Rembrandt dienten, einen 
Ausweg aus der Misere zeigen, da diese es erlauben, auf weit weniger inva-
sive Art und Weise die Oberflächeneigenschaften eines Objektes zu konser-
vieren und zu untersuchen. Überhaupt liegt im Konservierungsgedanken einer 
der  grossen Vorteile, das Kunstwerk durch seine Reproduktionen zu rezipieren: 
Wenn statt des eigentlichen Originals ein Faksimile ausgestellt wird, kann das 
Original vor den Gefahren des Massentourismus geschützt werden und trotz-

 288 Ebd., 10.
 289 Ebd.
 290 Ebd.
 291 Ebd., 10 f.
 292 Ebd., 12.
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dem der Öffentlichkeit – wenn auch nur indirekt – zugänglich gemacht werden. 
Das Original kann so überdauern und seine Originalität bewahren; präzise 
durch die Reproduktion, die an seiner Stelle betrachtet wird und so auch seine 
Relevanz weiterpflegt.293 Deshalb ist die Qualität der Reproduktion für die Ori-
ginalität so wichtig, denn nur eine hochwertige Reproduktion wird als aura-
tisch wahrgenommen (und vermag so etwaige Zugangsbeschränkungen zum 
 Original zu rechtfertigen).
Nun können wir also zusammenfassen, was eine gute Reproduktion ausmacht 
beziehungsweise wie auch in der bildenden Kunst eine Reproduktion die Ori-
ginalität vermehren kann, sprich die Aura zum Wandern gebracht werden kann. 
Die wesentlichen Elemente laut Latour und Lowe sind erstens die Zugänglich-
keit, wie ich soeben geschildert habe; zweitens das Bewahren von Eigenschaften 
des Originals, die bei Reproduktionen oft übergangen werden, wie die Oberflä-
chenstruktur eines Gemäldes; und drittens, was ich jedoch nicht weiter bespro-
chen habe, kann eine Auratisierung zum Beispiel durch eine räumliche Inszenie-
rung geschehen, die die «new version to its original location»294 bringt (statt an 
die kahle Wand eines Museums, was Benjamins Aurabegriff übrigens genauso 
widerspricht wie die technische Vervielfältigung, weil dadurch das Kunstwerk 
ebenfalls aus dem «Eingebettetsein in einen bestimmten Ort und Zeit»295 gelöst 
wird). Sicherlich sind dabei auch noch weitere Punkte denkbar.
Wie aber ist The Next Rembrandt hinsichtlich dieser Qualitätsanforderungen 
einzuordnen, wie ist der Umstand zu deuten, dass es sich dabei eben um kein 
Faksimile, sondern um ein neues Werk handelt, und wie reiht sich das Beispiel in 
die übergeordnete Frage nach der Ästhetik und Eigenlogik digitaler Kreativität 
ein? Darum soll es im nun folgenden, abschliessenden Kapitel gehen.

 293 Latour und Lowe weisen in diesem Kontext auf die Grabkammer des Thutmosis III. hin, von 
der nur ein Faksimile öffentlich begangen werden kann, um die originale, für den Massentou-
rismus ungeeignete Grabkammer vor dem weiteren Verfall zu schützen. Die Besuchenden des 
Faksimiles tragen so aktiv dazu bei, dass das Original fortbestehen und von einem kleinen Kreis 
von Wissenschaftler:innen weiter erforscht werden kann; einerseits, indem sie die originale 
Grabkammer schlicht nicht besuchen, andererseits, weil sie durch den Besuch des Faksimiles 
trotzdem in auratischer und kontextualisierender Art und Weise nachvollziehen können, was 
das Original schützenswert macht, und damit seine Konservierung legitimieren. Vgl. Latour, 
Lowe 2010, 12.

 294 Latour, Lowe 2010, 11.
 295 Benjamin 2010, 21.
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Versuch einer Urteilsbildung: Medienwirksamer Werbestunt, Showcase 
technischer Möglichkeiten, wissenschaftliche Repräsentation oder 
eigenständiges Kunstwerk?

Statt ein Urteil streng nach Latour und Lowes Kriterien zu fällen, kann bei der 
Frage nach dem Wandern der Aura auch nochmals auf die einleitenden Beob-
achtungen zur Rezeption verwiesen werden. Grundsätzlich liess sich dabei 
nachvollziehen, dass die Begegnung von Kunstlaien mit The Next Rembrandt 
durchaus als auratisch bezeichnet werden kann, wie sich anhand der zitierten 
Eindrücke von Nudd («This is a completely exquisite work, and a remarkable 
thing to gaze at. […] Most of all – and perhaps most disconcertingly – the man 
looking out at you from the canvas just feels real»)296 und Volland («Je länger ich 
ihn ansah, umso lebendiger wirkte der Mann auf mich»)297 gut illustrieren lässt. 
Für die Kunstkritiker beziehungsweise -historiker Jonathan Jones («What a 
 horrible, tasteless, insensitive and soulless travesty of all that is creative in human 
nature»),298 Ernst van de Wetering («Absolute Scheisse»)299 und Peter Schjeldahl 
(«In truth, the portrait wobbles at a second glance and crashes at a third»)300 blieb 
das Bild jedoch ein aurafreier Abklatsch; es sei eben, wie David Taylor sagt, «not 
a psychological representation, but rather a scientific one».301

Mittlerweile sollte klar geworden sein, wie es dazu kommt, dass das Urteil seitens 
der verschiedenen Kritikergruppen so unterschiedlich ausfällt. Selbstverständ-
lich liegt dies auch daran, dass für das geschulte Auge die qualitative Differenz 
zu Rembrandts Originalen wohl tatsächlich offensichtlich ist, und für Kunst-
laien weniger. Aber das ist eben nicht der einzige Grund. Der Marketingjourna-
list Peter Nudd und Informatiker Holger Volland entstammen nicht nur einem 
Hintergrund, der ohnehin weniger von einer Vorstellung genialistischer Einzel-
gänger:innen als von der kreativen Kollaboration geprägt ist (was einen dezidiert 
anderen Blick auf Kunst, Kreativität und Originalität mit sich bringt), sondern 
sie dürften gegenüber der Möglichkeit computergenerierter Kunst auch per se 
wohlwollender eingestellt sein. Für die Kunstkritik, mit ihrer anderen Konzep-
tion von Originalität, die nur allzu oft mit «minderwertigen» Reproduktionen 
wie Plakaten konfrontiert wird und die nach wie vor oft das Bild des romanti-

 296 Nudd 2016.
 297 Volland 2018, 11.
 298 Jones 2016.
 299 Enge 2016.
 300 Schjeldahl 2016.
 301 Taylor 2016.
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schen Künstlergenies perpetuiert, schien jedoch a priori klar zu sein, dass The 
Next Rembrandt gezwungenermassen jede Beseeltheit vermissen lassen würde.
Im Vergleich zum echten Rembrandt mag das stimmen. Aber im Vergleich zu 
anderen Reproduktionen kann man dem Bild durchaus attestieren, einiges besser 
gemacht zu haben. Durch den Einsatz der Height Map findet mit der Ober-
flächenstruktur und Pinselführung ein Aspekt der gemalten Kunst in die Repro-
duktion Einzug, der bei Werbeplakaten und Fotografien schlicht nicht wieder-
gegeben werden kann, aber dennoch zweifelslos wichtig ist für die Ästhetik und 
Materialität eines Gemäldes. Genauso wenig trifft der von Latour und Lowe 
geschilderte Eindruck zu, dass jede Reproduktion eines Gemäldes «so much 
easier to do»302 als das Original und mit geringerem Aufwand von Zeit und 
Geld verbunden sei, was umso mehr durch die Zahlenflut betont wird, mit der 
das Projekt beworben wird: 18 Monate investierte Zeit, 150 GB Rohdaten, 346 
Gemälde, mehr als 500 Stunden Renderingzeit, 148 Millionen Pixel.303

Auch was die Zugänglichkeit angeht, kann der digitale Hintergrund von The Next 
Rembrandt durchaus ein Vorteil sein. Im Grunde ist es möglich, das Werk exakt 
identisch und so oft man will erneut (und dreidimensional) zu drucken, womit 
zumindest in der Theorie auch einiges an Zugangshürden zum Medium des 
Gemäldes in seiner Körperlichkeit abgebaut werden; statt eine flache, fotografische 
Reproduktion eines Originals zu betrachten, könnte stattdessen die  3D-gedruckte 
Repräsentation von Rembrandts Kunst in Form von The Next Rembrandt belie-
big oft und an beliebig vielen Orten erlebt werden. Das jedoch macht nur Sinn, 
wenn die Repräsentation auch tatsächlich repräsentativ ist. Hier muss allerdings 
ein klares Fragezeichen gesetzt werden. Es ist tatsächlich so, dass das Gemälde 
auf der Basis von langjährigen, wissenschaftlichen und interdisziplinären Unter-
suchungen von Rembrandts Kunst erfolgte, was laut Bas Korsten der Grund war, 
warum man sich gerade für diesen Künstler und nicht für einen anderen entschie-
den habe304 – der Output einer KI ist immer nur so gut wie ihr Input. Deshalb ist 
das Projekt auch nicht für alle Künstler:innen problemlos wiederholbar:

[T]he recent stunt of the Artificial Intelligence-based ‹Next Rembrandt› painting was 
made possible by decades of art-historical and technical research on the painter’s 
works in the Rembrandt Research Project and could not easily be replicated for other 
historical artists.»305

Allerdings gibt es bei der Frage der Repräsentativität zwei wesentliche Prob-
leme.

 302 Latour, Lowe 2010, 8.
 303 The Next Rembrandt 2016.
 304 Vgl. Bas Korsten in The Drum 2016, 7:40–7:58.
 305 Broeckmann 2019, 2.
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Das erste Problem betrifft die Entscheidung, kein bestehendes Rembrandt-Werk 
zu kopieren, sondern ein neues Gemälde in seinem Stil anzufertigen. Darin ver-
stecken sich gewisse Annahmen, die nicht so leicht verifizierbar sind. Die erste 
Prämisse ist, dass es denn auch tatsächlich einen verbindenden, objektiv erfass-
baren und reproduzierbaren Stil gibt, in dem Rembrandts Kunst gehalten ist. 
Van de Wetering weist aber zu Recht darauf hin, dass sich die Maltechnik und 
Farbgebung von Rembrandts Früh- und seinem Spätwerk erheblich unterschei-
det, wobei The Next Rembrandt auf diesen Umstand nur beschränkt Rücksicht 
nimmt.306 Ein anderes Problem ist die Wahl des Motivs: Es wurden dabei einige 
äusserliche Merkmale ausgewählt, die rein quantitativ und in ihrer  Verbindung 
am typischsten erscheinen für ein Rembrandt-Porträt, also «a  portrait of 
a  Caucasian male with facial hair, between the ages of thirty and forty, wea-
ring black clothes with a white collar and a hat, facing to the right».307 Dabei 
wird jedoch völlig ausser Acht gelassen, dass sowohl in kunstwissenschaftli-
chen Untersuchungen wie auch in der Kunstrezeption in der Regel genau nicht 
von einem Idealtypus ausgegangen wird, sondern jedes Werk für sich analysiert 
und erst anschliessend in den Gesamtkontext eingefügt wird; was typisch ist, 
ergibt sich ergo nur aus der Summe der Einzelwerke, bleibt aber auch dann nicht 
zuletzt eine Frage der Kriterien, die dafür ausgewählt werden, um das Typische 
zu bestimmen. Dieser Prozess wird hier umgekehrt.
Das zweite Problem betrifft die mediale Vermittlung von The Next Rembrandt. 
Auch wenn das Gemälde tatsächlich existiert, scheint die Rezeption aus Grün-
den des einfachen Zugangs doch vielmehr über die Werbefilme zu laufen, die für 
das Projekt angefertigt wurden, als über das Bild selbst. Die Werbefilme jedoch 
informieren zwar über den komplexen technischen Hintergrund und die zum 
Einsatz gekommene Height Map, sind aber wegen ihrer Medialität als Film gar 
nicht selbst in der Lage, die spezifische Materialität von The Next Rembrandt 
unmittelbar wiederzugeben. Das bedeutet, dass das Problem der Zweidimen-
sionalität fotografischer Reproduktionen, die der Körperlichkeit des Originals 
nicht gerecht werden, einfach weiterläuft.
Vor diesem Hintergrund erscheint The Next Rembrandt dann doch eher als 
medienwirksamer Werbestunt denn als gelungene Repräsentation. Seine Wir-
kung beruht nicht zuletzt auf dem Staunen über die als erhaben erscheinende 
Technologie. Trotzdem würde ich dem Experiment nicht jeden Wert abspre-
chen: Zumindest Teile der Rezeption zeugen durchaus von der Möglichkeit 
eines affektiven Zugangs zu dem KI-generierten Kunstwerk, die sich kaum vom 

 306 Vgl. Enge 2016.
 307 The Next Rembrandt 2016, ‹Chapter 2›, www.nextrembrandt.com/chapter02.
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auratischen Erleben eines menschlichen Kunstwerks zu unterscheiden scheint. 
Zudem kann The Next Rembrandt auch als technisches und wissenschaftli-
ches Experiment angesehen werden, das es erlaubt zu überprüfen, wie akku-
rat gewisse kunstwissenschaftliche Vorstellungen von Rembrandts Kunst sind 
und wie gut die Technologie darin ist, diese Vorstellungen in Form eines neuen 
Gemäldes zu reproduzieren.
Was The Next Rembrandt besonders interessant macht, sind dessen  Implikationen 
für den Begriff der Originalität. Laut Latour und Lowe sind «facsimiles, espe-
cially those relying on complex (digital) techniques, […] the most fruitful way 
to explore the original and even to help re-define what originality actually is», 
und auch wenn es sich beim vorliegenden Beispiel weder um ein Faksimile im 
engeren Sinne noch um eine perfekte stilistische Imitation handelt, ist ihre These 
auch für The Next Rembrandt nicht völlig abwegig. Der Begriff der Originalität 
wird dem Projekt aber auch zum Verhängnis: The Next Rembrandt ist gewis-
sermassen, obwohl das Bild durchaus eine Möglichkeit ästhetischer Erfahrung 
darstellt, zu wenig originell (sprich, zu nahe an Rembrandt), um wirklich als 
eigenständige Kunst anerkannt zu werden, aber gleichzeitig auch zu originell, 
um, im Sinne Latours und Lowes, anhand des KI-Gemäldes Rembrandts origi-
nale Kunst erlebbar zu machen.
Als abschliessender Gedanke sollte eines noch angesprochen werden: Im 
 Versuch, den Künstler Rembrandt (statt ein spezifisches Kunstwerk Rem-
brandts) zu reproduzieren, steckt nicht zuletzt eine Art Rekurrieren auf den 
Meister in seiner doppelten Bedeutung: Künstler und Lehrer.

«By copying, a young artist learned the manual techniques of artistic execution, 
and even the pasticcio or the working in the style of somebody else was an accep-
ted practice in artist’s studios: the assistants of a Master very often had to execute 
entire paintings in his manner and therefore needed to be able to paint in the master’s 
 style.»308

In The Next Rembrandt kommt in diesem Sinne eine sehr alte und eine sehr neue 
Form der Reproduktion zusammen. Der Meister ist im Werk des Algorithmus 
insofern doch noch präsent, als die künstliche Intelligenz, wie die tatsächlichen 
Schüler Rembrandts, vom Meister lernte.309

 308 Keazor 2018, 16 f.
 309 Dieser Bezug wurde von JWT Amsterdam 2019, als sich der Tod Rembrandts zum 350. Mal 

jährte, in einem neuen Projekt nochmals explizit aufgegriffen, indem die Stimme, das Vokabular 
und der Sprachstil des historischen Rembrandts rekonstruiert wurde, um das Publikum in 
einer Reihe von Videos in die Techniken seines künstlerischen Handwerks einzuweihen. Vgl. 
ING – De Rembrandt Tutorials 2019.
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Duett mit einem Schleimpilz:  
Über Eduardo Mirandas Biocomputermusik

«Musik ist die versteckte arithmetische Tätigkeit 
der Seele, die sich nicht dessen bewusst ist, dass sie 
rechnet.»

Gottfried Wilhelm Leibniz, aus einem Brief vom 
27. April 1712 an Christian Goldbach.

Was Sunspring, AI Dungeon und The Next Rembrandt trotz ihrem ganz unter-
schiedlichen Umgang mit ihren digitalen, kreativen Kollaborateuren gemeinsam 
haben, ist, dass sie beide auf einer künstlichen Intelligenz fussen, deren Output 
durch ihren Input im Grunde in gewissem Sinne bereits determiniert ist, auch 
wenn sich Ersterer durch eine Vielzahl von Ausdrucksformen äussern kann, die 
für sich genommen für die Anwender:innen nicht exakt vorhersehbar sind. Das 
grundsätzliche Problem liegt darin, dass konventionelle Computer immer in 
deterministischer Art und Weise funktionieren; selbst dann, wenn ein Algorith-
mus eine Komplexität erreicht, die den genauen Verlauf dieser Kette von Deter-
minationen kaum mehr äusserlich nachvollziehbar macht. Eduardo Miranda 
jedoch, der seine akademische Rolle als Professor für Computermusik mit seiner 
künstlerischen Tätigkeit als Musiker und Komponist verbindet, ist der Mei-
nung, dass «dieser randomisierte Schaffensprozess nicht schöpferisch [ist]. Was 
da  entstehe, sagt er, sei lediglich ein Pastiche».310 Hier kann selbstverständlich 
die Frage gestellt werden, inwieweit diese Charakterisierung zutrifft und ob ein 
Pastiche nicht ebenfalls schöpferisch sein kann, aber vorerst möchte ich die obige 
Aussage als Prämisse für Mirandas Arbeit so stehen lassen.
In seinem Bestreben danach, eine Form von digitaler Kreativität zu finden 
( beziehungsweise zu entwickeln), die aus seiner Sicht wirkliche Originalität 
hervorbringen kann, statt nur Bekanntes unterschiedlich erfolgreich zu simu-
lieren, traf Miranda auf einen unerwarteten Verbündeten. Er trägt den Namen 
 Physarum polycephalum311 und ist ein vergleichsweise riesiges, einzelliges,312 

 310 Lobe 2018.
 311 Nachfolgend P. polycephalum.
 312 Hier fangen die Begriffsschwierigkeiten bereits an: Zwar kann P. polycephalum einzellig leben, 

schliesst sich jedoch mit anderen Zellen zusammen, um ein sogenanntes Plasmodium zu bilden, 
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eukaryotisches Lebewesen, das man im Deutschen auch als Schleimpilz bezeich-
net, obwohl es biologisch gesehen weder zu den Pilzen noch zu den Tieren noch 
den Pflanzen, sondern zu den Protisten (beziehungsweise Protoctisten) gezählt 
wird. P. polycephalum wird in der Forschung oft als Modellorganismus zu Stu-
dienzwecken eingesetzt, was einerseits auf die leichte Kultivierbarkeit und die 
Grösse der Zelle zurückgeführt werden kann, andererseits aber auch daran liegt, 
dass die lebendige, gelbe Schleimmasse eine Reihe von ziemlich faszinierenden 
Eigenschaften und Fähigkeiten aufweist: Zum Beispiel ist der eigentlich sehr ein-
fache Organismus in der Lage, den kürzesten Weg durch ein Labyrinth zu fin-
den,313 weswegen ihm auch eine Form von Intelligenz attestiert wird, die über 
das allgemein erwartete Mass eines Einzellers hinausgeht.314

Für Mirandas Versuch, sein Interesse am sogenannten Unconventional Com-
puting für die Musikkomposition brauchbar zu machen, ist jedoch eine andere 
Eigentümlichkeit von P. polycephalum relevant. Es konnte aufgezeigt werden, 
dass sich die Stränge, die der Organismus in seiner Plasmodienphase zur Fut-
tersuche bildet, in Bezug auf ihre elektrischen Eigenschaften ähnlich verhalten 
wie ein sogenannter Memristor.315 Dabei handelt es sich um ein bereits 1971 von 
Leon Chua beschriebenes, aber erst 2008 erstmals produziertes,316 viertes pas-
sives elektrisches Bauelement neben dem Widerstand, dem Kondensator und 
der Spule.317 Der Name Memristor ist ein Kofferwort aus memory und  resistor, 
also ein Widerstand mit Gedächtnis. Der Unterschied zu einem herkömmlichen 
Widerstand liegt darin, dass er «seinen Widerstand ändern [kann], abhängig von 
der Menge und Richtung der angelegten Spannung», weshalb «ein einziger Mem-
ristor die gleiche logische Funktion ausüben [kann] wie mehrere zusammen-
geschaltete Transistoren».318 Die dadurch ersparte Rechenleistung und gewisse 
Ähnlichkeiten zu den Nervenzellen des menschlichen Gehirns machen den 
Memristor beziehungsweise «memristive neuromorphic architectures» insbeson-
dere für die Anwendung im Bereich der künstlichen Intelligenz interessant, weil 
damit Aufgaben übernommen werden können, für die sonst komplizierte und 

das vielkernig und «nicht zellulär gegliedert ist und sich amöboid bewegt und ernährt». Dabei 
handelt es sich zwar immer noch nur um eine Zelle, die jedoch aus der Verschmelzung mit 
anderen Einzelzellen entsteht. Spektrum Lexikon der Biologie, www.spektrum.de/lexikon/
biologie/plasmodium/52201.

 313 Vgl. Nakagaki, Yamada, Tóth 2000.
 314 Vgl. Jabr 2012.
 315 Vgl. Gale, Adamatzky, de Lacy Costello 2016.
 316 Vgl. Strukov, Snider, Stewart et al. 2008.
 317 Vgl. Chua 1971.
 318 Elektronik-Kompendium 2020.

https://www.spektrum.de/lexikon/biologie/plasmodium/52201
https://www.spektrum.de/lexikon/biologie/plasmodium/52201
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«energy consuming hardware and software algorithms» vonnöten sind.319 Vor 
diesem Hintergrund wird verständlich, warum beim Schleimpilz P. polycephalum 
in Fachkreisen bisweilen sogar von einem «biological computer» die Rede ist,320 
zumal er imstande ist, eine Reihe von Aufgaben zu lösen, die man als Rechen-
prozesse bezeichnen kann.321

Wie wir sehen, haben Memristoren viel Potenzial. Allerdings sind sie auch 
schwierig herzustellen und erst in beschränktem Masse verfügbar. Eduardo 
Miranda beschloss deshalb, den Spiess umzudrehen und die Natur nicht zum 
Vorbild für eine Computerarchitektur zu nehmen (so wie beispielsweise das 
menschliche Hirn als Vorbild für neuronale Netzwerke dient), sondern biolo-
gische Komponenten selbst in eine Computerarchitektur zu integrieren. Das 
heisst: Er baute einen Schleimpilzprozessor, der die memristiven Eigenschaften 
von P. polycephalum dazu nutzt, überraschende Klänge und Melodien zu erzeu-
gen, und spielte mit dem Schleimpilz ein Duett auf seinem Flügel.

Ein Dreiklang aus Mensch, Maschine und Schleim

Bei den Kompositionen, die ich thematisieren möchte, handelt es sich um  Eduardo 
Mirandas Biocomputer Music, die 2015 aufgeführt wurde, sowie dessen konzep-
tionelle Weiterentwicklung, Biocomputer Rhythms aus dem Jahr 2016. Ein Aus-
schnitt aus der Premiere von Biocomputer Music und eine vollständige Aufnahme 
von Biocomputer Rhythms können auf der Vimeo-Seite von Eduardo Miranda 
kostenfrei angehört und betrachtet werden, wo auch kurze, erklärende Doku-
mentarfilme zu den zwei Werken zu finden sind.322 Eine vollständige Audioauf-
nahme einer Probe von Biocomputer Music ist zudem auf der Soundcloud-Seite 
von Miranda zu finden.323 Bei beiden Musikstücken handelt es sich um eine Art 
musikalisches Frage-und-Antwort-Spiel, bei dem Melodien, die Miranda in tra-
ditioneller Weise auf dem Flügel spielt, an einen hybriden Prozessor aus her-
kömmlichen, silikonbasierten und biologischen Bestandteilen ( P. polycephalum), 
also an einen Biocomputer, weitergeleitet werden und der wiederum auf der Basis 
des Gehörten eine eigene Tonfolge auf demselben Flügel ertönen lässt, wobei im 

 319 Krestinskaya, James, Chua 2020, 6.
 320 Gale, Adamatzky, de Lacy Costello 2016, 75.
 321 Vgl. Mayne 2016, insbesondere 3 f.
 322 Biocomputer Music – Concert 2015, https://vimeo.com/128597143; Biocomputer Rhythms – 

CONCERT 2016, https://vimeo.com/163673832; Biocomputer Music 2014, https://vimeo.
com/111409050; Music Biocomputing 2016, https://vimeo.com/163427284.

 323 Biocomputer Music 2015, https://soundcloud.com/ed_miranda/biocomputer-music.

https://soundcloud.com/ed_miranda/biocomputer-music
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Fall von Biocomputer Rhythms das Instrumentarium um Perkussionsinstrumente 
ergänzt wurde. Im Grunde handelt es sich bei diesem Frage-und-Antwort-Spiel 
um ein in vielen Genres (wie Blues, Soul, Gospel und anderen) übliches und seit 
langem etabliertes Schema, worauf auch Braund und Miranda hinweisen: «This is 
a very traditional musical form, which originated from ecclesiastical music where 
the leader of a ceremony sings a prayer in alternation with a chorus.»324 In Bio-
computer Music und Biocomputer Rhythms taucht diese lediglich in anderer Form 
wieder auf, wobei hier anzumerken ist, dass jedes neue Musikgenre oder als inno-
vativ empfundene Musikstück auf einer Rekombination beziehungsweise Rein-
terpretation älterer Stilmittel und Techniken fusst, was im Übrigen für  jegliche 
Kunst gelten dürfte.
Braund und Miranda erklären die grundsätzliche Funktionsweise wie folgt:

«Our system listens to the pianist and uses the memristive characteristics of  Physarum 
polycephalum to generate a musical response that it plays through electromagnets 
placed on the strings of the piano. Such electromagnets set the strings into vibration, 
producing a distinctive timbre.»325

Der Flügel dient in diesem Experiment in artenübergreifender, musikali-
scher Kommunikation gewissermassen als Schnittstelle zwischen Mensch und 
Schleimpilz (beziehungsweise Biocomputer).
Im Folgenden möchte ich kurz genauer ausführen, wie Mirandas System konkret 
umgesetzt wurde, wobei ein tiefergehendes Verständnis der technischen Details 
für die vorliegende Arbeit nicht nötig ist, da sich meine Leitfrage mit den durch 
das ungewohnte Duett inspirierten Diskursen um Kreativität, Ästhetik, Origi-
nalität und Autorschaft beschäftigt, was nicht nach einer rein technologischen, 
sondern in erster Linie nach einer kulturwissenschaftlichen Perspektive verlangt.

Die Geburt der Musik aus dem Geiste des Einzellers

Die unten stehende Abbildung zeigt eine Szene aus der Erstaufführung von 
 Biocomputer Rhythms. Sie soll einerseits dabei helfen, die konkrete Konzertsi-
tuation besser vorstellbar und die nachfolgenden Erklärungen besser verständ-
lich zu machen, soll andererseits aber auch die visuelle Ebene der Performance 
 hervorheben; denn dabei handelt es sich um eine weitere Ebene jeder musikali-
schen Live-Darbietung, die oft nur unzureichend berücksichtigt wird, aber zur 
ästhetischen Erfahrung während eines Konzerts ebenfalls wesentlich beiträgt.

 324 Braund, Miranda 2016, 415.
 325 Ebd., 405.
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Was hierbei ins Auge sticht, ist die räumliche Ordnung der Bühne: Miranda auf 
der linken Seite und der Biocomputer auf der rechten Seite (rechts des aufge-
klappten Laptops auf dem Tisch) sitzen sich gegenüber, wobei sie beide dem 
Konzertflügel zugewandt sind. Dieser wiederum stellt gleichzeitig den Mittel-
punkt, wie auch das Verbindungsglied zwischen den beiden Duettpartnern dar. 
Einerseits wird der Flügel dabei über die Klaviatur mit Mirandas Fingern kurz-
geschlossen, auf der anderen Seite ist er über die aus dem Korpus herausragen-
den und gut ersichtlichen Kabel mit dem Biocomputer verwoben. Bereits visuell 
wird damit eine Einheit oder Symbiose zwischen den drei Agenten impliziert, 
was später noch eine zentrale Rolle in meiner Analyse einnehmen wird. Was aber 
lässt sich zur eigentlichen Funktionsweise sagen?
Der eigentliche Input erfolgt über den Flügel beziehungsweise eine «adapted 
version of McPherson’s Magnetic Resonator Piano».326 Dieses dient gleicher-
massen als Musikinstrument wie als Kommunikationsmittel zwischen dem 
Menschen und dem auf den Namen PhyBox getauften, auf P. polycephalum 
basierenden Biocomputer. Die PhyBox wiederum, der Biocomputer, hat zwei 
verschiedene Modi – einen Hörmodus («listening mode») und einen kreativen 
Modus («generative mode») –, zwischen denen der Musiker beziehungsweise 
die Musikerin über eine App hin- und herwechseln kann (In Abb. 7 sieht man, 

 326 Miranda, Braund, Venkatesh 2018, 40; vgl. auch McPherson 2010.

Abb. 13: Szene aus der Erstaufführung von Biocomputer Rhythms.
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wie Miranda diese Software gerade bedient).327 Befindet sich das System im Hör-
modus, wird die von Miranda gespielte Musik über Mikrofone aufgenommen 
und an die PhyBox weitergeleitet. Die PhyBox beinhaltet vier separate Biomem-
ristoren (womit der Schleimpilz P. polycephalum gemeint ist), die unterschied-
liche Aufgaben übernehmen. Deshalb teilt das System den musikalischen Input 
als Erstes in vier Datenströme auf: «one for each biomemristor: pitch,  loudness, 
interonset interval, and duration».328 Anschliessend werden die einzelnen Daten-
ströme in eine Serie von Spannungsimpulsen konvertiert, die als eigentlicher 
Input für die Biomemristoren fungieren, was den Schleimpilz dazu veranlasst, 
sich auf eine bestimmte Art und Weise zu bewegen und so eine Veränderung 
des elektrischen Widerstands veranlasst.329 Die resultierende Stromstärke wird 
gemessen und «converted back into the respective streams of data that will con-
stitute the  resulting music output»,330 also Tonhöhe, Lautstärke, Einsatzabstand 
und Tondauer. Wenn das System in den kreativen Modus wechselt («genera-
tive mode»), wird diese Information in Form von MIDI-Sequenzen zurück zum 
Flügel geschickt, wo sie mithilfe von elektromagnetischen Aktoren, die über den 
Saiten platziert sind, die Saiten entsprechend zum Vibrieren bringen (in Abb. 7 
zu erkennen anhand der Kabel, die in den Flügel ragen).331 Dadurch wird – ohne 
Umweg über den Tastenanschlag, der normalerweise für das Flügelspiel nötig 
ist – die musikalische Antwort auf den Input von Miranda erzeugt. Die Ant-
wort wird also über denselben Flügel klanglich erzeugt, mit dem Miranda den 
Computer befragte. Dieser unterscheidet sich in seiner Klangqualität (oder 
Timbre) durch den fehlenden Tastenanschlag erheblich vom gewohnten Klang 
eines  Flügels, wodurch der Flügel, in Mirandas Worten, eine doppelte Identität 
gewinne:

«The motivation for preparing the piano with the electromagnetics stems from the 
composer’s desire to give the piano a dual identity: one characterized by standard 
piano sounds, which are produced by activating hammers to strike strings, and the 
other characterized [by] the somewhat other-worldly sounds produced by vibrating 
the strings by means of electromagnets.»332

Bei Biocomputer Rhythms können zudem, dem gleichen Prinzip folgend, mit 
einer gewissen Wahrscheinlichkeit sechs verschiedene Perkussionsinstrumente 

 327 Miranda, Braund, Venkatesh 2018, 40 f.
 328 Ebd., 35.
 329 Ebd.
 330 Ebd.
 331 Wichtig ist dabei, dass die Elektromagneten die Saiten nicht berühren, so dass die Saiten wei-

terhin frei schwingen können.
 332 Miranda, Braund, Venkatesh 2018, 40.
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zum Erklingen gebracht werden, «a tam-tam, a snare drum, a suspended cymbal, 
a metal washer inside a colander, and a disposable foil tray».333 Der Grund, 
warum Miranda beschloss, das System um Perkussionsinstrumente zu ergänzen, 
war rein musikalisch motiviert, um noch mehr klangliche Abwechslung in die 
Komposition zu integrieren; gleichzeitig ergänzten sie das Werk aber auch unbe-
absichtigt um eine interessante, visuelle Komponente: «They looked as if they 
were played by an invisible, or disembodied, entity on stage.»334

Da es sich bei den genutzten Biomemristoren um Lebewesen handelt, die natür-
licherweise von Organismus zu Organismus (und auch innerhalb jedes einzel-
nen Organismus) eine gewisse zufällige Varianz hinsichtlich ihrer memristiven 
Eigenschaften aufweisen, ist der Output Mirandas Biocomputer aber auch weni-
ger vorausschaubar als der Output eines Computers aus herkömmlichen elektri-
schen Komponenten. Das führt dazu, dass sich keine Aufführung von Mirandas 
Kompositionen exakt gleich anhört, weil der musikalische Output des Schleim-
pilzcomputers jedes Mal ein leicht anderer ist. Diese Eigenschaft macht Biomem-
ristoren in Form von P. polycephalum für die meisten technischen Anwendungen 
weitgehend unbrauchbar, im Falle der Musik jedoch sorgt es für Resultate, die 
durchaus erwünscht sind; der ästhetische Effekt, der sich dabei einstellt, gibt dem 
Schleimpilz den Anschein der Improvisation: «From an electrical engineering 
perspective, the non-standard nature of Physarum components would likely be 
detrimental to most applications. However, in regards to our musical interests in 
Physarum memristors, such variation can be desirable and even sought after.»335 
Und es ist dieses kontingente Element, das sich in gewissem Sinne gar als Krea-
tivität interpretieren lässt: «For Miranda, the most interesting thing about biolo-
gical memristors is that they are not as precise as silicon-based digital ones. The 
mold’s electrical output is related to the input in ways that can be hard to predict. 
He considers it a ‹creative processor›.»336

Was den Bioprozessor gemäss Miranda kreativ macht, ist seine schwammige 
Positionierung zwischen seiner physikalischen Gesetzmässigkeit und der bio-
logischen Aleatorik seiner Komponenten. Ähnlich wie bei einer Schneekugel, 
deren einzelne Partikel bei jedem Schütteln in anderer Weise zu Boden fallen, 
aber durch die Begrenzung der Glashülle über einen formbestimmenden äusse-
ren Rahmen verfügt, lassen sich seine charakteristischen ästhetischen Effekte 
unbegrenzt wiederholen, obwohl keine zwei Wiederholungen jemals exakt 
gleich sein werden. Bei diesem Widerspiel aus Ordnung und Zufälligkeit, das ich 

 333 Ebd.
 334 Ebd.
 335 Braund, Sparrow, Miranda 2016, 767.
 336 Miller 2019, 183.
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bereits bei Sunspring in Bezug auf den Homo ludens thematisierte, handelt es sich 
im Kern um denselben symbiotischen Dualismus, den Nietzsche als «Duplici-
tät des Apollinischen und Dionysischen»337 bezeichnete. In einem Interview mit 
Miriam Richter vom Computer Music Journal sagt Eduardo Miranda, dass auch 
sein künstlerisches Selbstbild von dieser Vorstellung geprägt sei: «Although it 
dates from the 19th century, I identify my own creative process with this notion. 
One side of me is very methodical and objective, keen to use automatically gene-
rated music, formalisms, and models. Conversely, another side of me is more 
intuitive and metaphorical.»338

Auch wenn Nietzsche sowohl das Apollinische wie auch das Dionysische als 
«künstlerische Mächte» beschreibt, die «aus der Natur selbst, ohne Vermittelung 
des menschlichen Künstlers, hervorbrechen»,339 ist seine bis heute einflussrei-
che Konzeption dieser beiden schöpferischen Prinzipien stark von Zuschreibun-
gen geprägt, die andernorts im Rahmen der Natur-Kultur-Dichotomie getroffen 
werden (wobei das Apollinische für die Kultur, das Dionysische für die Natur 
steht).340 Nietzsches Stellvertreterdualismus des Apollinischen und Dionysi-
schen bietet sich als Verweis bei der Analyse von Biocomputer Music und Bio-
computer Rhythms aber gerade darum an, weil er die beiden Kategorien nicht 
gegeneinander ausspielt oder in eine klare Wertungshierarchie stellt, in der dem 
Apollinischen (beziehungsweise der Kultur) eine Vormachtsstellung zugeschrie-
ben würde, sondern die zwei Prinzipien zu vereinen versucht. Dabei handelt 
es sich um eine ähnliche Absicht, die auch Miranda in seinen Kompositionen 
verfolgt, indem er ein Lebewesen in einen Computer integriert. Die Dichoto-
mie von Natur und Kultur (beziehungsweise von natürlich und künstlich) wird 
verkompliziert und ihre Grenzziehung infrage gestellt, wodurch auch Begriffe 
wie Kunst (die nicht nur von Aristoteles als mimetisch, die Natur nachahmend, 
verstanden wird)341 und Kreativität neu verhandelt werden.

Der Biocomputer als natürliche künstliche Intelligenz

Wie tief die Natur-Kultur-Dichotomie im zeitgenössischen Denken nach wie 
vor verankert ist, zeigt sich nicht zuletzt daran, wie absurd der Begriff  anmutet, 
den Miranda seinem neuartigen Computersystem gegeben hat: Er bezeichnet 

 337 Nietzsche 1878, 1, www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT-1.
 338 Richter 2018, 18.
 339 Nietzsche 1878, 2, www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT-2.
 340 Vgl. Smudits, Parzer, Prokop et al. 2014, 49.
 341 Vgl. Küpper 2009.
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seine Biomemristoren als «natural AI» beziehungsweise NAI (teilweise auch 
in der Schreibweise n-AI),342 also als natürliche künstliche Intelligenz. Was im 
ersten Augenblick wie ein Widerspruch klingt, ist bei näherer Betrachtung eine 
ziemlich adäquate Umschreibung des Systems, das bei Biocomputer Music und 
Biocomputer Rhythms zum Einsatz kommt, denn «biological systems appear to 
perform intrinsic computation to some degree».343 Vor allem aber konfrontiert 
das Postulat einer natürlichen künstlichen Intelligenz einige grundlegende Kri-
tikpunkte oder Vorurteile gegenüber der Kreativität von Computern mit einem 
gewichtigen Gegenargument.
Wie bereits bei The Next Rembrandt angesprochen, ist es kennzeichnend für 
den Diskurs um die Digitalisierung und die Computerkunst, dass «die digita-
len Medien dadurch abgewertet werden, dass ihre analogen Vorgänger mit einer 
Art ‹ursprünglicherem› Weltbezug aufgeladen werden».344 Es kann jedoch argu-
mentiert werden, dass es sich dabei lediglich um eine nostalgische «Illusion von 
Unmittelbarkeit»345 handelt, die einer kritischen Betrachtung nicht standhält 
und welche durch die neuen Medien tatsächlich erst erzeugt oder zumindest 
beschleunigt wurde, wie zum Beispiel Laura Marks schreibt: «Paradoxically, the 
age of so-called virtual media has hastened the desire for indexicality.»346 Auch 
Latour und Lowe konstatieren in ihrem Aufsatz zum Wandern der Aura, das 
Digitale sei «associated with an increase in virtuality», wobei sie anmerken: 
«There is nothing especially ‹virtual› in digital techniques – and actually there is 
nothing entirely digital in digital computers either!»347

Die Grundlage der Kritik um den angeblich fehlenden Wirklichkeitsbezug neuer 
Medien liegt, wie sowohl Dominic Schrey wie auch Martin Doll schlüssig nach-
zeichnen,348 in einer semiotischen Typologie des amerikanischen Philosophen 
Charles Peirce. Gemäss diesem sei ein Zeichen ein «icon, an index or a symbol», 
womit drei unterschiedliche Referenzmodi zwischen Zeichen und Bezeichnetem 
gemeint sind. Peirce beschreibt die drei Zeichentypen wie folgt:

«An icon is a sign which would possess the character which renders it significant, 
even tough its object had no existence; such a lead-pencil streak as representing a 
geometrical line. An index is a sign which would, at once, lose the character which 
makes it a sign if its object were removed, but would not lose that character if there 
were no interpretant. Such, for instance, is a piece of mould with a bullet-hole in it as 

 342 Richter 2018, 20.
 343 Stepney 2017, 5.
 344 Doll 2012, 59.
 345 Beinsteiner 2013, Abs. 6.
 346 Marks 2002, 152.
 347 Latour, Lowe 2010, 13.
 348 Vgl. Doll 2012; Schrey 2017, 196–211.
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sign of a shot; for without the shot there would have been no hole; but there is a hole 
there, whether anybody has the sense to attribute it to a shot or not. A symbol is a 
sign which would lose the character which renders it a sign if there were no interpre-
tant. Such is any utterance of speech which signifies what it does only by virtue of its 
being understood to have signification.»349

Die Signale älterer, analoger Medien werden gemäss dieser Perspektive als Index 
eingeordnet, da sie einen direkten, physischen Bezug zur Welt hätten, die neue 
Medien durch ihre postulierte Immaterialität angeblich nicht haben und die 
somit einen Zustand der Simulation und der Virtualität bilden würden – obwohl, 
wie bereits ausgeführt, auch digitale Medien eine materielle Basis haben und 
nach Stiegler eher von einer Hyper- als von einer Entmaterialisierung gespro-
chen werden sollte.350

Interessant an Biocomputer Music und Biocomputer Rhythms ist, dass der Vor-
wurf des geringeren Wirklichkeitsbezugs neuer Medien nicht nur sehr anschau-
lich und intuitiv widerlegt werden kann, sondern dass auch die Unterscheidung 
zwischen analog und digital (die diskursiv an die Natur-Kultur-Dichotomie 
gekoppelt ist)351 erschwert wird, da Mirandas System nicht nur in dem Sinne 
hybrid ist, als es belebtes mit unbelebtem Material verbindet, sondern auch 
sowohl analoge wie digitale Signale nutzt (was sich zum Beispiel dadurch zeigt, 
dass die (analoge) Information des Bioprozessors in das digitale MIDI-Format 
übersetzt wird, das wiederum in Vibration und damit in Klang übersetzt wird). 
Trotzdem handelt es sich zweifelsfrei um eine Computerarchitektur, die nichts 
mit alten Medien zu tun hat, sondern im Gegenteil eine mögliche Zukunft des 
Computers darstellt, an der rege geforscht wird.352

Hier kann also von Simulation oder Virtualität keine Rede sein; schlussendlich 
ist es P. polycephalum selbst – als Lebewesen fest in den Denkkategorien von 
Natur und Wirklichkeit verankert –, das bestimmt, welcher Klang am Ende vom 
Flügel erzeugt wird. Selbst ohne Peirces Semiotik philosophisch widersprechen 
zu müssen, ist der indexikalische Bezug des musikalischen Outputs zum Verhal-
ten des Schleimpilzes offensichtlich. Die Implikation ist hier, dass die Natur in 
keiner Weise nachgeahmt wird, sondern, innerhalb gewisser Schranken, selbst zu 
Wort kommt; eingebettet in den Schaltkreis der PhyBox posiert das Natürliche 

 349 Peirce 1991, 239 f.
 350 Vgl. Stiegler 2010, 106.
 351 Vgl. 2017, 361.
 352 Der relevante Begriff hierzu lautet «biocomputing»; das von der EU unterstützte Forschungs-

projekt «Bio4Comp» fördert beispielsweise Bestrebungen in diesem Bereich, https://bio4comp.
org.

https://bio4comp.org/
https://bio4comp.org/
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hier als Künstliches, wo das Künstliche sich gemeinhin im Gewand des Natürli-
chen zu präsentieren versucht.
Wie Dmitry Bulatov anschaulich auf den Punkt bringt, sind Dualismen wie 
natürlich/künstlich, lebendig/leblos oder Subjekt/Objekt, die die Wahrneh-
mung der Welt gerade auch in der (klassischen, als mimetisch verstandenen) 
Kunst bestimmen, nicht nur problematisch, weil sie arbiträre und simplifizie-
rende Grenzen ziehen, wo es keine klaren Grenzen gibt, sondern auch weil sie 
damit Machtstrukturen zementieren, die anthropozentrisch, asymmetrisch und 
ungleich sind. Er schreibt:

«The basis of the classical work of art is the depiction: a landscape, a portrait, a gene-
ric or religious theme. What emerges from this in our imagination is an extremely 
clear division of the world into subjects and objects, people and things. A landscape 
is passive: it merely exists somewhere, waiting for an intermediary, an artist who will 
transfer its image onto some kind of surface. The finished picture is, in turn, a pas-
sive object, waiting for the moment when an active spectator, a consumer of images, 
will pass its images through his perception. […] Whenever one hears ‹the living›, ‹the 
nonliving› always looms behind it; when one says, ‹the healthy›, it means ‹an absence 
of the sick›. Van Helmont asks, therefore, whether doctors know what ‹healthy› even 
means. The same kind of question can be applied to other concepts: the natural is 
always opposed to the artificial, the subject to the object, the active human to the 
passive material. This separation is asymmetrical and unequal: we arrange the passive 
things and objects that surround us in an anthropocentric way (i. e., applying our 
subjectness). We attribute subordinate status to objects on the sole grounds that man 
is the only one who exercises judgment about the world. This is a human- centered 
ontology that regards man as a phenomenon isolated and independent of the sur-
rounding world and fundamentally superior to it.»353

Diese «human-centered ontology» sei jedoch fundamental falsch. Er plä-
diert deshalb dafür, wie es auch andere Autor:innen tun,354 anstatt die Welt als 
«predictable machine, one devoid of the spontaneity and creativity of human 
nature»355 zu denken, alternative Metaphern zu mobilisieren, die die mensch-
liche Lebenswelt auf der Ebene von dynamischen Interrelationen verstehen, 
die nicht von starren Dualismen geprägt sind, sondern den Mensch und seine 
Umwelt als egalitäres Netzwerk mit komplexen Wechselwirkungen begreifen. 
« Material», schreibt Bulatov, «does not behave in predictable, machinelike ways. 
We often obtain unexpected results in our interactions with the surrounding 
world; sometimes, we may even begin to think that this is the main point of our 

 353 Bulatov 2019, 185 f.
 354 Bulatov nennt hier namentlich Manuel DeLanda, Bruno Latour, Andy Pickering, John Law 

und Annemarie Mol. Vgl. Bulatov 2019, 186.
 355 Ebd.
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attempts to cognize the world.»356 Bulatov interessiert sich deshalb, sich gedank-
lich an die Akteur-Netzwerk-Theorie357 anlehnend, für Kunst, die aufzeigt, wie 
der Mensch in ein Spiel tritt, an dem «various living and nonliving elements and 
the relationships between them» in symmetrischer Art und Weise teilnehmen.358 
Mit anderen Worten: Kunst, bei der der Mensch mit dem Material interagiert, 
statt es im Sinne einer Subjekt-Objekt-Beziehung zu manipulieren und sich so 
erneut als Herrscher359 über seine Umwelt in Szene zu setzen.
Dabei kommt er auch auf Eduardo Mirandas Biocomputer Music zu sprechen. 
Dabei handle es sich um ein Beispiel, in dem ein organischer Agent (P. poly-
cephalum) zwischen den Grenzen von natürlich/künstlich sowie lebendig/leblos 
hin- und herpendle.360 Was sich darin zeige, sei Kunst als ein einziger und macht-
symmetrischer Prozess beziehungsweise als ein Netzwerk, «in which various 
entities and the relationships between them participate». Dadurch gestehe sich 
der Mensch auch ein, dass er innerhalb dieses kreativen Prozesses keine führende 
Rolle übernehme:

«The mucous ‹listens› and ‹responds›, and its response is converted back into a cur-
rent that vibrates strings. Thus arises the accompaniment, creating the conditions for 
the possibility of interaction. The act of creativity itself confronts us with the clear 
acknowledgement that we do not occupy the leading position in this kind of inter-
action.»

Was Bulatov beschreibt, ist eine Kreativitätskonzeption, die nicht nur dem 
romantischen Geniebild zuwiderläuft, sondern durchaus auch einer Reihe von 
aktuellen Definitionen von Kreativität, für die Begriffe wie Intentionalität und 
Bewusstsein nach wie vor zentral sind.361 Gerade in der Psychologie und den 
Neurowissenschaften ist ein erheblicher Teil der Kreativitätsforschung darauf 
ausgerichtet, nach den psychologischen Merkmalen und Hirnstrukturen zu 
suchen, die eine kreative Person ausmachen. Damit wird Kreativität in erster 
Linie als Persönlichkeitsmerkmal, genauer als Persönlichkeitsmerkmal eines 
Menschen, konstituiert. Bulatov aber versteht Kreativität als einen emergenten 
Prozess, der nicht an einen einzelnen Agenten gebunden ist, sondern nur zwi-
schen den Agenten eines Netzwerks in einer hierarchielosen Wechselbeziehung 
entstehen kann. Damit wird eine Verortung des Schöpferischen im einzelnen 
Menschen jedoch weitgehend hinfällig. Er begreift Kreativität als ein Phäno-

 356 Ebd.
 357 Vgl. Latour 2017.
 358 Bulatov 2019, 187.
 359 Dass dieser Begriff hier im generischen Maskulinum steht, ist beabsichtigt.
 360 Bulatov 2019, 193.
 361 Vgl. Boden 2014, 233–235.
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men der Interaktion und der Kommunikation, wo leblose und nichtmenschliche 
Akteure in gleichem Masse beteiligt sind wie der Mensch.

Kreativität als Emergenzphänomen

Bulatovs Argumentation kann vielleicht am besten mit dem (zugegebenermassen 
enorm heterogenen) Begriff der Emergenz gedacht werden, also mit der Beob-
achtung, dass das Ganze mehr ist als die Summe seiner Teile. Die verbindende 
Idee aller Emergenztheorien ist, dass einem komplexen System neuartige Eigen-
schaften entwachsen können, die nicht unmittelbar kausal aus seinen einzelnen 
Elementen heraus nachvollzogen werden können: «The most basic idea in emer-
gentism is that what emerges is genuinely novel (relative to the base system B). 
Emergence is a relative notion in the sense that a characteristic C is said to be 
emergent, or ‹an emergent›, when it is felt that there is an explanatory gap bet-
ween C and B.»362 Emergenz bedeutet aber nicht, dass die neuartige Eigenschaft 
aus dem Nichts entsteht, sondern dass die Umstände der Entstehung nicht in 
linearer Weise nachvollzogen werden können, im Sinne eines Auftauchens einer 
impliziten Eigenschaft beziehungsweise Ausdrucksform des Systems, die bisher 
unsichtbar blieb. In der Sichtbarmachung zuvor verborgener Eigenschaften und 
Formen liegt jedoch auch das Potenzial, das zugrundeliegende System zu trans-
formieren, in dem Sinne, dass bisherige Annahmen über sein Wesen möglicher-
weise revidiert werden müssen.
In dieser Fähigkeit, genuin Neuartiges zu erzeugen, liegt, wie McDonough 
schreibt, auch die Verbindung zwischen Emergenz und Kreativität363 oder 
genauer von jenen Formen von Kreativität, die Margaret Boden «exploratory 
creativity» und, insbesondere, «transformational creativity» nennt.364 Daneben 
unterscheidet Boden noch die «combinational creativity»,365 die mit dem Begriff 
der Emergenz jedoch kaum (oder zumindest nur oberflächlich) vereinbar ist. Ich 
möchte an dieser Stelle kurz erklären, wie Boden diese drei unterschiedlichen 
Kreativitätstypen definiert.
Bei der «combinational creativity» handelt es sich laut Boden um jene Form von 
Kreativität, die den meisten Definitionen von Kreativität zugrunde liegt.366 Sie 
beinhaltet das Herstellen von «unfamiliar combinations of familiar ideas, and it 

 362 McDonough 2002, 283.
 363 Vgl. McDonough 2002, 294–297.
 364 Vgl. Boden 2004, insbesondere 3–6; Boden 2009, 24 f.; Boden 2014, 228 f.
 365 Vgl. Boden 2004, insbesondere 3–6; Boden 2009, 24 f.; Boden 2014, 228 f.
 366 Boden 2009, 24.
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works by making associations between ideas that were previously only indirectly 
linked».367 Als Beispiel nennt sie unter anderem poetische Bilder (wie Metaphern 
oder Analogien) oder die Collage in der bildenden Kunst.368 Durch diese kreati-
ven Assoziationen können durchaus überraschende ästhetische Effekte auftau-
chen, die erst durch die explizite Verbindung der verschiedenen Ideen entstehen, 
aber da sie auf klar definierbaren und bekannten Einzelelementen und Techniken 
fussen, können sie höchstens in einem weiteren Sinne (oder in Einzelfällen) als 
emergent bezeichnet werden. Schlussendlich basieren sie auf der  Neuanordnung 
bekannter Elemente und fördern somit keine verborgenen Eigenschaften eines 
Systems zu Tage; dass sich etwa aus einzelnen sprachlichen Zeichen Analogien 
anfertigen lassen, ist keine zuvor unbekannte Eigenschaft des Systems Sprache. 
Das überraschende Element bei dieser Form von Kreativität sei «the surprise we 
feel on seeing something happen that, because it is statistically unusual, we didn’t 
expect, but that we always knew (or would have allowed, if we’d been asked) to 
have been possible».369

In grundsätzlich anderer Weise funktioniere dagegen die «exploratory creati-
vity» und «transformational creativity», die eng miteinander verwandt sind.370

Der generative Prozess in der «exploratory creativity» rekombiniert keine 
bekannten Einzelelemente, wie es die «combinational creativity» tut, sondern 
durchsucht einen bestehenden, «culturally accepted style of thinking, or ‹con-
ceptual space›» nach neuen (bisher unentdeckten) Formen.371 Als Beispiele für 
solche «conceptual spaces» nennt Boden «ways of writing prose or poetry; styles 
of sculpture, painting or music; theories in chemistry or biology; fashions in cou-
ture or choreography, nouvelle cuisine and good old meat and two veg – in short, 
any disciplined way of thinking that is familiar to (and valued by) a certain social 
group».372 Ein mögliches Produkt dieses Kreativitätstyps wäre etwa eine «novel 
fugue or the synthesis of a new molecule within a known chemical family».373 
«Exploratory creativity» kreiert neuartige Strukturen innerhalb eines «concep-
tual space», ohne dessen (meist nur implizit vorhandenes) Regelwerk, das ihn 
sowohl definiert wie auch beschränkt, zu verändern.374 Das überraschende Ele-
ment lässt sich deshalb beschreiben als «the surprise of seeing something that 

 367 Ebd. Ein verwandtes Konzept finden wir zum Beispiel bei Arthur Koestler in Form des Begriffs 
der ‹Bisoziation›. Vgl. Koestler 1966, insbesondere 24–27.

 368 Boden 2009, 24; Boden 2014, 228.
 369 Boden 2014, 228.
 370 Vgl. Boden 2014, 228.
 371 Boden 2009, 25.
 372 Boden 2004, 4.
 373 Boden 2014, 228.
 374 Vgl. Boden 2009, 25.
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we didn’t expect and had never even considered, but that, once it arises, we can 
see fit into some previously familiar pattern».375 «Exploratory creativity» kann 
bereits als schwache Form von Emergenz umschrieben werden, da das kreative 
Produkt nicht aus einem blossen Remixing von bestehenden Elementen besteht, 
sondern neue Formen produziert, die eher durch eine gewisse strukturelle Ähn-
lichkeit mit ihrem Basissystem (oder «conceptual space») verbunden sind. Diese 
lassen sich jedoch weiterhin auf diskrete, systemkonforme Einheiten reduzieren 
(was übrigens der Definition des Wortes «digital» entspricht).
Der letzte Typus von Kreativität nach Boden ist schliesslich die «transformatio-
nal creativity», bei der es sich um eine Spezialform der «exploratory creativity» 
handelt.
Auch bei der «transformational creativity» wird ein «conceptual space» nach 
neuen Formen durchsucht, doch anders als bei der «exploratory creativity» 
sind die Produkte dieses Prozesses genuin neuartig, in dem Sinne, als sie keiner 
bisherigen Definition des Systems zu entsprechen scheinen, das die neuartige 
Form hervorgebracht hat; die «novel structure […] even seems impossible on 
first acquaintance».376 Wo die «exploratory creativity» zwar durchaus imstande 
ist, die Begrenzungen eines «conceptual space» zu erkunden und somit auch 
 kritisch zu verhandeln, sich aber weiterhin an die Beschränkungen eines Stils 
oder einer Denktradition hält, werden diese Grenzen von der «transformational 
creativity» durchbrochen und neu gezogen. Das heisst: Das kreative Produkt der 
«transformational creativity» wird erst durch seine Schöpfung überhaupt denk-
bar, indem es gleichzeitig mit der Erforschung seines Basissystems dessen Regel-
werk grundsätzlich abändert; der «conceptual space» wird transformiert.377 Als 
Beispiel könnte etwa die Begründung einer neuen Kunstrichtung oder die Ent-
deckung der Quantenphysik dienen, die mit Einsteins allgemeiner Relativitäts-
theorie und anderen Teilgebieten der klassischen Physik nicht klar vereinbar ist. 
Der Effekt, der sich dabei einstellt, beschreibt Boden nicht als «surprise» wie bei 
den anderen beiden Typen von Kreativität, sondern als «the shock we experience 
when presented with a new idea that is seemingly not just impro bable and/or 
unexpected, but downright impossible».378 Die (konzeptuell bedingte) Unvor-
hersehbarkeit spielt dabei eine zentrale Rolle. Hier ist die Verwandtschaft zwi-
schen Kreativität und Emergenz am deutlichsten: Bei beiden Kategorien werden 
gewisse Grundannahmen in Bezug auf ein System gebrochen, und aus diesem 
Bruch entwächst etwas Neuartiges, das das System dazu zwingt, seine Grenz-

 375 Boden 2014, 228.
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 377 Vgl. Boden 2009, 25.
 378 Boden 2014, 228.
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linien neu zu ziehen, um das neuartige Element einverleiben zu können. Die 
Transformationen, die sich in diesem Prozess ergeben, müssen aber selbstver-
ständlich nicht immer so fundamental sein wie bei den genannten Beispielen 
(die Begründung einer neuen Kunstrichtung oder die Entdeckung der Quanten-
physik) und entstehen auch nicht aus dem Nichts; «[e]ven the most shocking 
novelties will be somehow related to an old style».379

In der Praxis wird man schnell merken, dass Bodens Aufteilung der Kreativität 
in diese drei Typen, wie es bei allen Typologien der Fall ist, etwas entschieden 
Artifizielles anhaftet; kaum ein konkretes Beispiel von Kreativität passt sauber 
und trennscharf in bloss eine dieser drei Kategorien. Als Analysewerkzeug ist 
ihr Modell kreativer Dreifaltigkeit jedoch durchaus nützlich. 
Kommen wir nun aber zur wichtigsten Frage: Wieso ist das überhaupt alles rele-
vant? Das Verständnis von Kreativität (oder zumindest gewissen Formen von 
Kreativität wie der «transformational creativity») als Emergenzphänomen stellt 
einen gewichtigen Grund dafür dar, weshalb im öffentlichen Diskurs Compu-
tern des Öfteren ganz allgemein jede Möglichkeit zu genuin kreativem Han-
deln abgesprochen wird. Wenn etwa die Aussage getätigt wird, dass ein Compu-
ter nur tut, was man ihm sagt beziehungsweise wozu er ermächtigt wurde, was 
impliziert, dass kreative Prozesse ein Bewusstsein beziehungsweise Autono-
mie verlangen,380 steht dahinter ein Emergenzmodell der Kreativität. Emergente 
Prozesse sind in dem Sinne autonom, als sie durch ihr systemtransformierendes 
Potenzial autopoietisch funktionieren. Herkömmliche Computerprozesse und 
-algorithmen sind, aufgrund ihrer deterministischen Funktionsweise, dement-
sprechend «not considered emergent in this sense», wie Susan Stepney schreibt: 
«The functionality that comes out is precisely what was programmed in (unless 
there are bugs).»381 Das gilt selbst für neuronale Netzwerke, wie sie bei Sunspring 
und The Next Rembrandt zum Einsatz kommen; zwar ist es einem Menschen 
unmöglich, den exakten Output dieser Algorithmen vorauszusagen, aber da sie 
auf der Basis der binären, deterministischen Logik von herkömmlichen, digitalen 
Schaltkreisen funktionieren, ist ihr Schaffensprozess gemäss dieser Kritik nicht 
emergent und damit auch nicht im engeren Sinne kreativ. Boden hält deshalb 
fest, dass die Verfechter:innen des Autonomiearguments Computern vielleicht 
zugestehen, dass sie «combinational» und «exploratory creativity» zumindest 
simulieren können, «but they typically draw the line at transformational creati-
vity because this involves not just a new thought but a new way of thinking».382

 379 Ebd., 229.
 380 Vgl. ebd.
 381 Stepney 2017, 16.
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Was dabei ignoriert wird, ist der Umstand, dass komputationale Kreativität 
selten sich selbst überlassen wird, sondern, wie bereits bei Sunspring, AI Dun-
geon und The Next Rembrandt gesehen, stets in ein kreatives Netzwerk ein-
gebettet ist, dem auch menschliche und nichtmenschliche Akteure beziehungs-
weise Aktanten angehören, die keine Computer sind. Ähnlich wie Bulatov383 
vertrete ich dabei jedoch die Auffassung, dass es verfehlt wäre, deswegen das 
kreative Element ausschliesslich bei den menschlichen Akteuren des Netzwer-
kes zu verorten, genauso wie es verfehlt wäre, die kreative Leistung ausschliess-
lich dem Computer zuzuschreiben.
Das Gleiche gilt selbstverständlich auch für Biocomputer Music und  Biocomputer 
Rhythms. Was Eduardo Mirandas Kompositionen aber von den anderen in 
diesem Buch behandelten Kunstprojekten unterscheidet, ist, dass Miranda das 
Problem des digitalen Determinismus nicht philosophisch zu beantworten oder 
hinter komplexen Algorithmen zu verschleiern versucht, sondern technisch zu 
lösen versucht. Wenn er, wie bereits in der Einleitung dieses Kapitels zitiert, sagt, 
dass der bei herkömmlichen KI-Projekten übliche «randomisierte Schaffens-
prozess nicht schöpferisch» sei, weil das, «[w]as da entstehe […] lediglich ein 
 Pas tiche» sei,384 ist das als Zustimmung zur These zu werten, die genuine Krea-
tivität als Emergenzphänomen versteht, wozu ein (herkömmlicher) Computer 
nicht fähig sei.
Das ist der eigentliche Clou an Mirandas Biocomputerarchitektur: Sie stellt 
einen Versuch dar, einen Computer zu kreieren, der emergente Prozesse nicht 
nur simulieren kann, sondern dessen Output tatsächlich emergent ist, einen 
Computer, der nicht rein deterministisch funktioniert und deshalb imstande ist, 
wirklich neuartige Musik zu erzeugen.

Biocomputing als «emergent computing» und  
dessen Folgen für die Musik

Im von Eduardo Miranda herausgegebenen Guide to Unconventional  Computing 
for Music bringt Susan Stepney den Grund für das Interesse an unkonventionel-
len Computern für Musik und andere Kunstformen auf den Punkt: «Emergence 
and other forms of novelty are desirable properties of art. Art itself should be 
‹open-ended›, in that new forms are constantly possible.»385 Relevant ist hier ins-

 383 Vgl. Bulatov 2019.
 384 Lobe 2018.
 385 Stepney 2017, 16.
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besondere, was sie unter «open-endedness» versteht. Diese sei «defined as the 
ability to continually produce innovative or emergent events. Variation alone is 
not enough: there needs to be some kind of ‹breaking out of the box›, and then 
breaking out of the new box, and so on.»386 Ein wichtiger Strang des unconven-
tional computing befasst sich deshalb mit dem sogenannten emergent compu-
ting,387 wozu auch Mirandas Biocomputer gezählt werden kann.
Was den Schleimpilzprozessor, im Gegensatz zu herkömmlichen Computern, 
emergent macht, ist das natürliche Verhalten der Plasmodienstufe von P. poly-
cephalum, also die Art und Weise, wie der vielkernige, aber einzellige Schleim 
Netzwerke bildet, seine Gestalt verändert und sich fortbewegt. Die Plasmo-
dienstufe von P. polycephalum gilt als kanonisches Beispiel von emergenten 
Phänomenen in biologischen Systemen, da es nicht «in terms of the simple 
component parts and local interactions» beschrieben werden könne; «[it] 
transcend[s] the individual behaviours and […] yield[s] more complex global 
properties of the collective».388 Ähnlich wie das menschliche Bewusstsein als 
emergente Eigenschaft des Gehirns gedeutet werden kann, da das Gehirn als 
Ganzes Bewusstsein zu erzeugen scheint, obwohl keine einzelne Nerven-
zelle ein Bewusstsein aufzuweisen scheint, handelt es sich auch hierbei um 
eine Eigenschaft des Systems, die nur auf einer Makro-, nicht jedoch auf einer 
Mikro ebene beobachtet werden kann (Aspekt der Irreduzibilität). Der Bio-
memristor kann deshalb per se als emergentes Hardware-Bauteil389 bezeich-
net werden, das aufgrund seiner Entstehung durch komplexe Interaktionen 
nur schwierig zu simulieren ist, und, wie es für Lebewesen typisch ist, sich 
in ständiger Transformation befindet, was sich wiederum auf seine memris-
tiven Eigenschaften auswirkt und damit letztlich, im Falle meines konkreten 
Beispiels, auf den musikalischen Output beim Zusammenspiel mit Eduardo 
Miranda auswirkt, der immer wieder leicht anders ausfällt.
Wenn wir nicht nur den Biocomputer selbst, sondern Biocomputer Music und 
Biocomputer Rhythms als Ganzes betrachten, ergibt sich, um nochmal auf 
Dmitry Bulatov zurückzukommen, ein weiterer Emergenzeffekt: die spontane 
Entstehung eines bei jeder Aufführung neuartigen musikalischen Duetts, das 
sich aus der Interaktion zwischen Miranda, dem Flügel und dem Biocomputer 
ergibt.
Nun ist es so, dass man natürlich keine Schleimpilze braucht, um mit Compu-
tern Musik zu generieren: Es gibt zahlreiche Beispiele künstlicher Intelligen-

 386 Ebd.
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zen, die auch, ohne auf unkonventionelle Computerarchitekturen zurückzugrei-
fen, in der Lage sind, automatisch neue Stücke zu komponieren. Ebenfalls sollte 
korrekterweise darauf hingewiesen werden, dass mit jeder Interaktion zwischen 
Menschen und einem oder mehreren Algorithmen ästhetische Effekte entstehen, 
die als emergent bezeichnet werden können; zum Beispiel ist auch Sunspring 
ein Produkt komplexer Wechselwirkungen, an dem nicht nur Benjamin, son-
dern auch der Regisseur Oscar Sharp, der «writer of the writer» Ross Goodwin, 
die Schauspieler:innen, das Publikum und diverse andere Akteure und Aktan-
ten in mindestens gleichem Masse beteiligt waren. In diesem Sinne sind gewisse 
Aspekte von Emergenz, ähnlich wie McDonough argumentiert,390 in jedem 
kreativen beziehungsweise künstlerischen Prozess präsent. Dennoch gibt es in 
Hinblick auf die kreative Potenzialität von Mirandas Biocomputermusik einige 
feine, aber entscheidende Unterschiede zu «konventioneller» KI-Kunst, was die 
tatsächliche Neuartigkeit und Wertigkeit der dabei entstehenden kreativen Pro-
dukte betrifft.
Der Punkt ist hier, dass neuronale Netzwerke, wie sie bei Sunspring, AI Dungeon 
und The Next Rembrandt zum Einsatz kommen, ihren Input auf gewisse Muster 
untersuchen und diese lediglich zu reproduzieren versuchen. Auch Musik-KIs 
wie AIVA391 oder OpenAI Jukebox392 funktionieren auf diese Weise: Sie werden 
mit bestehenden Musikstücken gefüttert und kreieren auf der Basis dieses Inputs 
ein neues Musikstück im Stil von einer bestimmten Band, eines Komponisten 
oder eines Musikgenres. Das bedeutet aber, dass kein eigentliches «breaking out 
of the box» stattfindet, wie es Stepney in Bezug auf den normativen Anspruch, 
dass Kunst «open-ended» sein soll, für wesentlich erachtet393 und mit der Typo-
logie von Boden als «transformational creativity» beschrieben werden kann. 
Zwar kann diese Sackgasse in gewissem Sinne umgangen werden, indem die KI 
mit möglichst unterschiedlichen Stilen und Interpreten trainiert wird, so dass ein 
neuartiger Stilmix entsteht, wobei sich dann das Problem ergibt, dass der Output 
vielleicht mit bekannten Kategorien bricht, aber in der Regel auch sehr unmu-
sikalisch ist. Herkömmliche KI tut sich schwer damit, aus einem Muster auszu-
brechen beziehungsweise in einer Art und Weise aus Mustern auszubrechen, die 
dennoch als künstlerisch wertvoll wahrgenommen wird, was ebenfalls ein oft 
angeführtes Kriterium für Kreativität und vor allem für die Kunst darstellt.394 
In gewissem Sinne konnten wir dieses Problem bereits bei Sunspring beobach-

 390 Vgl. McDonough 2002.
 391 www.aiva.ai.
 392 https://openai.com/blog/jukebox.
 393 Vgl. Stepney 2017, 16.
 394 Vgl. Boden 2009, 24, 30.
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ten: Benjamins Drehbuch, für das er mit einer Vielzahl von unterschiedlichs-
ten Science-Fiction-Skripten trainiert wurde, mag zwar originell sein (im Sinne 
davon, dass es kaum etwas – im engeren Sinne – Ähnliches zu geben scheint), 
aber weist auch grosse Probleme in Bezug auf seine Sinnhaftigkeit auf; das Skript 
als Ganzes ist wirr, allzu assoziativ und inkohärent, was den anderen (mensch-
lichen) beteiligten Akteuren ein erhebliches Mass an eigenem Einfallsreichtum 
abverlangte, um daraus einen Film zu machen, der auch als solcher erkennbar ist.
Selbstverständlich reagiert auch Mirandas Biocomputer auf den gegebenen Input 
und wird so in einem gewissen Sinne von ihm determiniert (würde das Element 
der Determination völlig fehlen, könnte man nicht von einem Computer spre-
chen). Aber weil dieser Prozess aufgrund der memristiven Eigenschaften von 
P. polycephalum nonlinear abläuft beziehungsweise sich das Lebewesen ständig 
neu ordnet und auch nicht dafür trainiert wurde, einen bestimmten Stil zu imi-
tieren, bleibt immer ein Element von Irreduzibilität und Unvorhersehbarkeit 
bestehen; kurz, von Emergenz. Die Fähigkeit zur Grenzüberschreitung ist dem 
biologischen System gewissermassen einprogrammiert (wie am Phänomen der 
Evolution gut nachvollziehbar ist). Dabei bleibt das Flügel- und Perkussions-
spiel des Schleimpilzes aber, zumindest nach der Ansicht von Miranda, trotz-
dem immer musikalisch.395 Ob es sich dabei um ein Werturteil handelt, das allge-
mein beziehungsweise von einer Vielzahl von Menschen geteilt wird, kann hier 
leider nicht beantwortet werden, obwohl dies eine zentrale Frage ist: «[…] since 
being valuable is part of the very definition of creative ideas, the identification 
of ‹creativity› is not a purely scientific matter but requires socially generated 
judgments.»396 Die Publikumsreaktionen auf die Kompositionen geben aber 
durchaus zum Verdacht Anlass, dass Miranda keineswegs allein dasteht mit 
seiner Beurteilung des musikalischen und kreativen Potenzials des Biocompu-
ters. Am Ende der Kurzdokumentation zu der Erstaufführung von Biocompu-
ter Rhythms kommen zwei Stimmen aus dem Publikum zu Wort, die ich hier 
auszugsweise zitieren möchte. Selbstverständlich kann diesen Einzelmeinungen 
kein Anspruch auf Repräsentativität eingestanden werden, zumal in der Doku-
mentation keine kritischen Stimmen zu Wort kommen, aber die individuelle 
und subjektive Wahrnehmung der beiden Personen zeigt dennoch in interessan-
ter Weise auf, in welchen Kategorien sie über die Aufführung nachdenken und 
welche Gedankenräume hier neu ausgemessen werden.
Auffallend ist, dass beide Personen den Aspekt der Neuartigkeit von Biocompu-
ter Rhythms betonen. Ein Mann bezeichnet die Komposition als «clearly pionee-

 395 Vgl. Miller 2019, 184 f.
 396 Boden 2009, 30.
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ring»,397 während eine Frau sagt: «It almost defies description.»398 Sie gestehen 
Mirandas Werk also zu, dass es in keine gängigen Kategorien sauber hineinpasst, 
was Boden als typisch ansieht für die Reaktion auf Beispiele von «transformatio-
nal creativity»,399 in denen ein «conceptual space» neu definiert wird. Der Mann 
meint zudem, dass es sich um eine «most listenable performance» handle, «it was 
not something that put you off listening, but rather drew you in».400 Damit beur-
teilt er die wahrgenommene Neuartigkeit der Aufführung als positiv und musi-
kalisch (oder künstlerisch wertvoll).
Weiter äussern sie sich zum Aspekt der Interaktion zwischen Mensch, Musikins-
trumenten und Biocomputer. Der Mann sagt dazu: «It wasn’t the case of techno-
logy simply being driven by the pianist, there was a genuine sense of partnership 
which I thought was quite extraordinary.»401 Für die Frau scheint dieser Partner-
schaft fast schon etwas Magisches oder Metaphysisches anzuhaften:

«The language that I’ve been hearing people use is that this slime listens and responds. 
[Schnitt] To see the connectedness between all the different musical instruments, and 
see things begin to happen when Eduardo is not playing the piano is quite extraordi-
nary. It gives you a glimpse into, you know, the universe that we don’t understand, 
mere mortals like me do not understand. I think it’s quite amazing, absolutely.»402

Hier schliesst sich gewissermassen der Kreis wieder zu den Überlegungen Dmitry 
Bulatovs, für den ebenfalls dieser Aspekt des «breaking out of the box» bezie-
hungsweise der Emergenz bei Biocomputer Music und  Biocomputer Rhythms 
zentral war: der Bruch mit Dualismen von natürlich und künstlich, lebendig und 
leblos oder aktivem Mensch und passivem Material, womit eine Dezentrierung 
des Menschen einhergeht.403 Zweifelsfrei ergeben sich aus der eigentümlichen 
Situierung des Biocomputers zwischen diesen Kategorien, in die die Welt aus 
anthropozentrischer Sicht gemeinhin eingeteilt wird, ästhetische und ontologi-
sche Effekte, die für die Rezeption der Kompositionen beziehungsweise Auf-
führungen zentral sind. Ich möchte mich diesen Effekten, die von den zitierten 
Konzertbesuchern als «partnership» und «connectedness»  beschrieben werden, 
in einem letzten Schritt mithilfe des Begriffs des Tierwerdens von Deleuze und 
Guattari404 theoretisch (oder eher atheoretisch) nähern, denn was hier zwischen 

 397 Music Biocomputing 2016, 11:02–11:04.
 398 Ebd., 10:30–10:32.
 399 Vgl. Boden 2014, 228.
 400 Music Biocomputing 2016, 10:05–10:12.
 401 Ebd., 10:20–10:29.
 402 Ebd., 10:35–11:01.
 403 Vgl. Bulatov 2019; zum Begriff der Dezentrierung vgl. Hall 2000.
 404 Vgl. Deleuze, Guattari 1992 (1980), 317–422.
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die Kategorien fällt, ist nicht nur der Schleimpilz beziehungsweise der Biocom-
puter, sondern auch der Mensch. Allerdings obliegen der kreativen Interspezies-
kommunikation im konkreten Fall von Mirandas Biocomputermusik auch einige 
Einschränkungen, was ich ebenfalls abschliessend kurz thematisieren möchte. 
Dabei will ich mich insbesondere der Frage annehmen, ob es sich dabei auch 
tatsächlich um einen symmetrischen Prozess handelt, wie Bulatov postuliert.405

Musizieren mit Deleuze und Guattari: Tierwerden, Schleimpilzwerden

Ich habe nun mehrfach darüber gesprochen, dass in der musikalischen Interak-
tion zwischen Miranda und dem Biocomputer so grundlegende Grenzen wie 
zwischen Natur und Kultur, Subjekt und Objekt, Lebendigem und Leblosem 
zu verschwimmen scheinen und damit auch das Alltagsverständnis von Kunst 
und Kreativität überdacht werden muss. Aber was passiert eigentlich genau mit 
 Eduardo Miranda, wenn er sich dem Spiel mit dem Schleimpilz hingibt?
Wie Bulatov sagt, übernimmt der Mensch in diesem Prozess keine führende 
Rolle: Obwohl der Hauptteil von Mirandas eigenem Flügelspiel von ihm aus-
komponiert und in Noten niedergeschrieben wurde, bleibt die improvisatorische 
Antwort des Biocomputers bei jeder Aufführung eine Unbekannte, zumindest 
bis zu dem Zeitpunkt, zu dem die Antwort auf dem Flügel erklingt und erfahr-
bar gemacht wird; das Abhängigkeits- und Bezugsverhältnis ist ein gegenseiti-
ges. Ich habe oft über den Input Mirandas und den Output des Bio computers 
geschrieben, aber genau genommen stellt meine sprachliche Wahl, um diese 
Interaktion zu beschreiben, bereits eine weitere anthropozentrische und ver-
fälschende Vereinfachung dar, denn natürlich kann genauso gesagt werden, dass 
der Biocomputer Miranda einen Input gibt, der den Output Mirandas in gewis-
ser Weise vorformt. Daran ändert sich selbst dann nichts, wenn Miranda sich 
stur an all seine Noten hält, ohne etwas abzuändern oder spontan hinzuzuer-
finden, da Musik stets relativ wahrgenommen wird. Um ein sehr simples Bei-
spiel zu geben: Wenn ein C auf ein A folgt, wird dieser Intervall als kleine Terz 
bezeichnet, wenn das C jedoch auf ein H folgt, handelt es sich um eine grosse 
Terz. Der Unterschied ist dabei mehr als nur ein Halbton; es ist der Unterschied 
zwischen Moll und Dur beziehungsweise der Unterschied zwischen einer (im 
Falle einer westlichen Musiksozialisation) als melancholisch und einer als fröh-
lich wahrgenommenen Tonfolge, wobei selbst diese affektive Bewertung kon-
textabhängig bleibt.

 405 Bulatov 2019, 193.
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Man könnte diese Interaktion, in Anspielung auf Deleuze und Guattaris Kon-
zept des Tierwerdens, so beschreiben, dass Miranda und der Biocomputer 
zusammen mit dem Flügel für die Dauer des Konzerts ein Gefüge bilden, in 
dem jegliche Fixpunkte, anhand derer sich die Differenz zwischen Mensch und 
Schleimpilz nachvollziehen liesse, in reine Bewegung zerfliessen, die im Übri-
gen durchaus auch als Spielbewegung im Sinne Gadamers gedeutet werden 
könnte.406 Sie bilden für die Dauer der Aufführung gewissermassen eine Einheit 
beziehungsweise eine Symbiose. Denn das Besondere an einem Gefüge, das von 
so unterschiedlichen Entitäten wie Mensch, Schleimpilz und Flügel eingegan-
gen wird, ist, dass es sich nicht «in Termen der Produktion […], sondern nur 
in Termen des Werdens»407 begreifen lässt; es trägt nicht die Logik der Abstam-
mung, sondern der Ansteckung, um es im Vokabular von Deleuze und Guattari 
zu formulieren.408 In diesem Gefüge «betreibt der Mensch», im konkreten Fall 
Eduardo Miranda, «seine Arten und Weisen des Tier-Werdens»,409 man könnte 
auch sagen: des Schleimpilzwerdens. Wie ist das zu verstehen?
Mit dem Tierwerden nach Deleuze und Guattari ist selbstverständlich nicht 
gemeint, dass der Mensch tatsächlich zu einem Tier wird, und es geht auch nicht 
darum, das Tierische im Menschen zu verorten (im Sinne einer essenzialistischen 
Zuschreibung). Es geht vielmehr um das Werden in seiner Prozesshaftigkeit oder 
eben als ständige Bewegung,410 die genau nicht in einem neuen Endzustand resul-
tiert.411 Dabei spielt die Mannigfaltigkeit des Gefüges, aber auch seiner einzelnen 
Beteiligten, eine zentrale Rolle: So wie beim Trüffel, der ein Gefüge mit einem 
«Baum, einer Fliege und einem Schwein» eingeht, bildet das Zusammenkommen 
von Mensch, Flügel und Schleimpilz ein Zwischenreich beziehungsweise eine 
widernatürliche Anteilnahme, «aber nur so geht die Natur vor, sogar gegen sich 
selber».412 Ein solches Gefüge ist mannigfaltig, weil die beteiligten Agenten ganz 
unterschiedlich sind und in keinem direkten, genealogischen Verwandtschafts- 
oder Abstammungsverhältnis stehen, womit auch keine «vorgeformte, logische 
Ordnung zwischen diesen Heterogenen»413 besteht. Deshalb auch die Metapher 
der Ansteckung:

 406 Vgl. Gadamer 1986, 110.
 407 Deleuze, Guattari 1992, 330.
 408 Vgl. ebd., 229 f.
 409 Ebd., 330; Erklärung folgt.
 410 Vgl. Bruns 2007, 703.
 411 Vgl. Deleuze, Guattari 1992, 324 f.
 412 Ebd., 330.
 413 Ebd., 341.
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«Vermehrung durch Epidemie, durch Ansteckung, hat nichts mit Abstammung durch 
Vererbung zu tun, auch wenn beide Themen sich vermischen und voneinander unab-
hängig sind. Der Vampir pflanzt sich nicht fort, er steckt an. Der Unterschied liegt darin, 
dass die Ansteckung, die Epidemie, ganz heterogene Terme ins Spiel bringt, wie zum 
Beispiel einen Menschen, einen Virus, ein Molekül und einen Mikro-Organismus.»414

Dadurch, dass diese heterogenen Terme in einer Art rhizomatischen Verflechtung 
zusammenkommen, sind sie «ständig dabei, sich ineinander zu verwandeln, inei-
nander überzugehen»;415 sie befinden sich also in einem gegenseitigen Werden. 
In dieser Bewegung werden ihre Grenzen zu einer Art Begegnungs- und Experi-
mentierraum: «[…] boundaries are not limits but zones of indiscernibility where 
experiments in forms of life can be developed and put into play.»416 In diesem 
Begegnungsraum wird auch die innere Mannigfaltigkeit jeder für gewöhnlich als 
fixiert wahrgenommenen Identität offensichtlich: «So ist jedes Individuum eine 
unendliche Mannigfaltigkeit, und die ganze Natur ist eine Mannigfaltigkeit aus 
komplett individuierten Mannigfaltigkeiten.»417 Der Begegungsraum erscheint 
als Spielraum, in dem bisher ungeahnte Möglichkeiten zur Interaktion ausgetes-
tet werden können, womit grundlegende Kategorien (wie zum Beispiel eben jene 
von Natur und Kultur) infrage gestellt und neu definiert werden können, dabei 
aber weiterhin in ständiger Transformation begriffen sind.
In diesem Sinne kann Mirandas Zusammenspiel mit dem Biocomputer als 
Schleimpilzwerden verstanden werden, und auch der Schleimpilz begibt sich 
dabei in ein Werden (aber ein Werden zu was eigentlich?).418 Passenderweise 
bedeutet das polycephalum in Physarum polycephalum «vielköpfig», was 
 Assoziationen zur Medusa evoziert, bei der es sich um ein Grenzwesen wie 
der von Deleuze und Guattari angeführte Vampir handelt; beide befinden sich 
in einem ständigen Werden, ohne sich für eine Domäne zu entscheiden. Aber 
natürlich ist auch der reale Schleimpilz für sich genommen mannigfaltig: nicht 
nur in dem Sinne, dass er vielkernige Plasmodien bildet, sondern auch weil er 
ständig Gefüge eingeht mit so heterogenen Termen wie den Haferflocken, mit 
denen er von Mirandas Team gefüttert wird, oder mit Baumstämmen, an denen 
er in der Natur meist gefunden wird; und er ist weder Pilz, Tier noch Pflanze, 
befindet sich also auch in diesem Sinne in einem Zwischenraum. Aber die gleiche 
Mannigfaltigkeit ist auch im Menschen zu finden. Der springende Punkt ist: Die 
Entdeckung, zusammen musizieren zu können, bereichert ihre Mannigfaltigkeit 

 414 Ebd., 329 f.
 415 Ebd., 340.
 416 Bruns 2007, 716.
 417 Deleuze, Guattari 1992, 346.
 418 Vgl. ebd., 324.
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um eine neue und ganz konkrete Möglichkeit, sich mit der Welt in Beziehung zu 
setzen; und genau das ist das kreative beziehungsweise transformative Moment, 
das über die schlichte Variation bekannter Themen hinausgeht.

Einige Einschränkungen zum Schluss

Selbstverständlich sind der Interaktion zwischen Mensch und Schleimpilz auch 
einige Grenzen gesetzt, und tatsächlich sind diese Grenzen für den Menschen 
und für den Schleimpilz nicht dieselben; auch wenn sie am gleichen Spiel teilneh-
men, folgen sie unterschiedlichen Regeln. Während etwa Miranda alle 88 Tasten, 
sprich der komplette Tonumfang von 7 1/4 Oktaven des Konzertflügels, zur Ver-
fügung stehen, obliegt es der Kontrolle Mirandas, wie viele und welche Saiten vom 
Biocomputer in einem bestimmten Teil der Aufführung zum Vibrieren gebracht 
werden können, und er ist es auch, der bestimmt, wann der Biocomputer zuhört 
und wann er antworten darf. Andererseits hat der Biocomputer wiederum die 
Möglichkeit, zumindest in Biocomputer Rhythms, auch  Perkussionsinstrumente 
zu spielen, von denen Miranda keinen Gebrauch macht. Der banalste Einwand 
ist jedoch schlicht jener, dass der Schleimpilz nicht aus freien Stücken an diesem 
musikalischen Experiment teilnimmt. Es dürften diese Gründe sein, warum 
Criado und Rosell Mirandas Praktiken als «not truly collaborative» bezeichnen.419 
Auch wenn sich der Mensch ein Stück weit der Unvorhersehbarkeit des Verhal-
tens des Schleimpilzes ergibt und die Interaktion durchaus als dynamisch und 
«open- ended» bezeichnet werden kann, bleibt ein gewisses Machtgefälle beste-
hen. Deshalb sollte zumindest die Frage gestellt werden, ob die artenübergreifende 
krea tive Kollaboration in Biocomputer Music und Biocomputer Rhythms wirklich 
so symmetrisch vonstattengeht, wie von Bulatov beschrieben.420

Zuletzt existiert eine eigentümliche Leerstelle in Mirandas künstlerischer und 
wissenschaftlicher Selbstreflexion; eine Leerstelle, die die Ethik betrifft. Dabei 
handelt es sich nach Criado und Rosell jedoch um eine zentrale Fragestellung 
in Zusammenhang mit der kreativen Arbeit mit (oder an) anderen Lebewesen:

«Beyond just communication, when working creatively with living matter, questions 
such as the implications of shared authorship, notions of non-human subjectivity, 
and issues of care and control are raised. What is the basis of interspecies co-creation? 
Can it constitute collaboration? What are the ethical implications? And what are the 
limits and fundamental considerations of the field?»421

 419 Criado, Rosell 2017.
 420 Bulatov 2019, 193.
 421 Criado, Rosell 2017.
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Angesprochen auf die Fragen von «issues of care and control», sagt Miranda, 
dass sie alle wissenschaftlichen und universitären Richtlinien befolgten, obwohl 
es sich um einen sehr primitiven Organismus handle.422 Zudem weisen sie darauf 
hin, dass er und sein Team manchmal eine emotionale Bindung zum Schleimpilz 
entwickeln würden: «Ed Braund, my assistant, sometimes refers to the slime 
mould [as] the lab’s pet.»423 Eine tiefergehende Beschäftigung damit, was die 
ethischen Implikationen sind, wenn ein Lebewesen in eine Computerarchitektur 
integriert wird, bleibt dabei jedoch aus. Gerade wenn durch den Biocomputer 
die Grenzen von Natur und Kultur verschwimmen, wie auch Miranda, Braund 
und Venkatesh selbst postulieren,424 drängt sich diese Thematik aber auf. Wenn 
tatsächlich ein Dualismus seine Relevanz verliert, anhand dessen nicht zuletzt 
begründet wird, wie der Mensch mit der Welt umgehen darf oder sollte, muss 
diese Ebene mit bedacht werden.
Vielleicht ist es nicht Mirandas Aufgabe, sich dieser durchaus komplexen Frage-
stellung anzunehmen; und auch ich selbst habe mich bewusst dazu entschieden, 
diesen Themenkomplex – abgesehen von der hier zu lesenden, abschliessenden 
Notiz – auszusparen, weil er mich zu weit von meinem eigentlichen Forschungs-
interesse der Computerkreativität weggetrieben hätte. In einem zukünftigen 
Schritt wäre es jedoch wünschenswert, sich solchen moralischen und ethischen 
Fragen in kritischer Weise anzunähern. Denn auch das gehört zum transformati-
ven Potenzial von Kreativität: Indem die Welt in neue Beziehungen gesetzt wird, 
zum Beispiel indem der Computer die Kategorie der leblosen Objekte durch-
bricht, erscheinen zuvor unproblematische Interaktionen in einem neuen Licht.

 422 Ebd.
 423 Ebd.
 424 Vgl. Miranda, Braund, Venkatesh 2018, 44.
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Schlussbetrachtungen

Am Beginn dieser Arbeit stand, neben meiner eigenen Faszination für das  kreative 
Potenzial neuerer Computersysteme als persönliche Motivation, mich mit diesem 
Thema zu befassen, die Beobachtung, dass die Debatten um die künstliche Kunst 
von einer Art vagen Angst begleitet werden, dass mit der Automatisierung krea-
tiver Prozesse der Mensch nicht bloss ersetzbar, sondern einer  zentralen Eigen-
schaft seiner Menschlichkeit überhaupt beraubt werde. Als Folge dieses domi-
nanten Deutungsrahmens, der die Beziehung zwischen Mensch und Maschine als 
«binary, antagonistic and ontologically differentiated» konstruiert,425 befasst sich 
eine frustrierend grosse Zahl von alltäglichen Äusserungen, Medienbeiträgen und 
auch Fachartikeln ausgiebig mit der vergleichsweise uninteressanten (oder gar 
unbeantwortbaren) Frage, ob ein Computer kreativ sein könne und warum oder 
warum nicht, während eine eingehendere Beschäftigung mit konkreten Beispielen 
künstlicher Kreativität – also mit der Frage, wie Computer kreativ sind, und dem 
damit verbundenen Blick auf die Ästhetik, die Sinneffekte und die Eigendynamik 
jedes einzelnen künstlichen Kunstwerks – ein Schattendasein fristet.

Rückblick: Zentrale Aussagen und Erkenntnisse

Um dieser Tendenz entgegenzuwirken, habe ich mich auf die Analyse von vier 
Beispielen künstlicher Kreativität beschränkt, die von meiner subjektiven Warte 
aus gesehen ein gutes Gleichgewicht von Komplexität, Unterschiedlichkeit und 
einer ausreichend breiten Dokumentationsgrundlage (in Form von wissenschaft-
licher Sekundärliteratur, Medienbeiträgen etc.) aufweisen. Die dabei formulier-
ten Kernaussagen und gewonnenen Erkenntnisse sollen an dieser Stelle nochmals 
kurz zusammengefasst und die Beispiele miteinander in Bezug gestellt werden.

Der Mensch verschwindet nicht

Die vielleicht zentralste Erkenntnis meiner Analysen ist, dass der Mensch durch 
die beteiligten kreativen, künstlichen Intelligenzen keineswegs aus dem krea-
tiven Prozess verschwindet. Gemeint ist damit nicht nur, dass jede künstliche 

 425 Broeckmann 2019, 5.
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Intelligenz erst einmal von einem Menschen gebaut, entwickelt beziehungs-
weise programmiert werden muss (es ist durchaus denkbar, dass diese Voraus-
setzung dereinst entfallen wird), sondern dass sich die menschlich-maschinelle 
Kollaboration bis zum fertigen Kunstwerk fortsetzt, indem die menschlichen 
Akteure selektieren, die computergenerierten Artefakte weiterverarbeiten und 
der generativen Gewalt der nimmermüden Algorithmen gewisse Leitplanken 
setzen, innerhalb derer sie schöpferisch tätig werden können oder sollen. Die 
genaue Form des menschlichen Beitrags und das Ausmass der möglichen bezie-
hungsweise tatsächlich durchgesetzten Mittel zur Intervention bleiben dabei 
hoch variabel und hängen auch von den zum Einsatz gekommenen Computer-
systemen und -anwendungen ab. Das heisst: Nicht alle künstlichen Künstler:in-
nen lassen sich gleich stark kontrollieren, aber es geniesst auch keine von ihnen 
 völlige Schaffensfreiheit.
Vergleichen wir die vier analysierten Beispiele hinsichtlich des Ausmasses der 
Kontrolle durch den Menschen, zeigen sich dementsprechend grosse Unter-
schiede, wobei dem Computer bei The Next Rembrandt ein deutlich geringeres 
Mass an kreativer Freiheit zugestanden wird, als es bei Sunspring, AI Dungeon 
oder in Mirandas Biocomputermusik der Fall ist.
Zwar gibt es auch beim künstlichen Rembrandt ein gewisses Mass an Unvorher-
sehbarkeit, was die konkrete Form des fertigen Gemäldes angeht, aber sowohl 
der Input wie auch die grundsätzlichen Anforderungen an den Output wurden 
dabei sehr klar und eng definiert. Der Algorithmus rekurriert ausschliesslich 
auf die Porträts Rembrandts, doch auch verschiedene Parameter des compu-
tergenerierten Outputs wurden bereits im Vorfeld fest bestimmt; so soll das 
Motiv etwa das – gemäss der computergestützten Analyse der Originalporträts 
des niederländischen Künstlers – typischste aller Rembrandt-Motive zeigen: 
einen Mann, zwischen 30 und 40 Jahre alt, mit Gesichtsbehaarung, der nach 
rechts schaut und dunkle Kleidung mit einem weissen Kragen sowie einen Hut 
trägt. Wesentliche Abweichungen zu den Originalporträts werden dabei nicht 
als kreative Eigenleistung gewürdigt, sondern als Fehler gewertet, wie etwa die 
von Ernst van de Wetering als teilweise anachronistisch bemängelte Pinselfüh-
rung.426 Um solche Fehler zu minimieren, wurde der gesamte kreative Prozess 
menschlich sehr nahe überwacht, zum Beispiel durch den Einbezug von fach-
kundigen Berater:innen des Mauritshuis und Rembrandthuis. Der Grund dafür 
liegt auf der Hand: Der Computer soll eben den Stil Rembrandts reproduzieren 
und den Künstler so erneut zum Leben erwecken und nicht etwa einen eigenen 
Stil entwickeln, der bloss von Rembrandt inspiriert ist. Resultat ist ein Gemälde, 

 426 Vgl. Ghosh 2016.
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das gängigen beziehungsweise populären Erwartungen an Ästhetik und Sinn-
bildung eines Kunstwerks wahrscheinlich mehr entspricht, als es Sunspring und 
die Biocomputerkompositionen mit ihrer experimentelleren Herangehensweise 
tun, aber dabei auch über deutlich weniger Originalität verfügt. Die einfachere 
Lesbarkeit des Kunstwerks erfolgt auf Kosten seiner Neuartigkeit; oder zumin-
dest kann der Herstellungsprozess als weit origineller als das fertige Produkt 
bezeichnet werden.
Bei den anderen Beispielen verhält sich das anders. Bei Sunspring etwa kam zwar 
ebenfalls ein Machine-Learning-Algorithmus zum Einsatz, der mit bestehenden 
Drehbüchern trainiert wurde, aber diese entstammen verschiedenster Filme und 
Serien von einer Vielzahl unterschiedlicher Drehbuchautor:innen, mit der einzi-
gen Gemeinsamkeit, dass alle dem Science-Fiction-Genre zugeordnet werden. 
Damit sind die Inputdaten bereits formal beziehungsweise  ästhetisch und sti-
listisch deutlich weniger eng gefasst als bei The Next Rembrandt, was sich in 
entscheidender Weise auf den kreativen Output der KI auswirkt. Auch der 
eigentliche generative Prozess der künstlichen Intelligenz wurde dabei kaum 
überwacht; den einzigen nennenswerten Einfluss, den das Team um Oscar Sharp 
und Ross Goodwin auf Benjamins Drehbuch ausgeübt hat, liegt in der Selektion 
und der Kürzung des Drehbuchs um einige Zeilen, um die Spielzeitbeschrän-
kung des Filmwettbewerbs einzuhalten. Inhaltlich wurde dabei jedoch bewusst 
nichts geradegebogen: «Oscar Sharp did not edit it for consistency or linea-
rity or any other qualities.»427 Die einzige grössere Änderung beinhaltete die 
Streichung einer Szene, die nach einem Lastwagen verlangte, was für die Film-
crew wohl aufgrund der anfallenden Kosten und des knappen Zeitraums von 
48 Stunden, den sie für die Produktion des Films zur Verfügung hatte, nicht 
realisierbar war.428 Umso grösser wird der menschliche Beitrag jedoch, wenn es 
darum ging, Benjamins Skript Bedeutung abzuringen: Erst durch die einfallsrei-
che und durch grosse Fachkompetenz gekennzeichnete Umsetzung der wider-
sprüchlichen Regieanweisungen in eine Inszenierung, die der chaotisch anmu-
tenden Handlung eine verbindende ästhetische Einheit schenkte, sowie durch 
die beachtliche und emotionalisierende schauspielerische Leistung von Thomas 
Middleditch, Elizabeth Grey und Humphrey Ker wird aus Sunspring ein Film, 
der auch als solcher bezeichnet werden kann. Gerade das wirre und inkohärente, 
mit vielen Konventionen brechende Skript Benjamins zwang die Filmcrew dazu, 
nach überraschenden Lösungen zu suchen für Probleme, die sich üblicherweise 
nicht stellen; und gerade das verlangt ebenfalls nach einem erheblichen Mass von 

 427 Aussage von Ross Goodwin in einem nichtöffentlichen Interview, zit. nach Miller 2019, 228.
 428 Vgl. Miller 2019, 228.
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Kreativität. Das Gleiche gilt übrigens für das Publikum, denn auch in interpre-
tativer Hinsicht setzt Sunspring einiges an Kreativität voraus. Bei einer strenge-
ren Kontrolle und bei Beschränkung des Rahmens, innerhalb dessen Benjamin 
kreativ sein darf, wäre wohl ein kohärenteres und intelligibleres Skript entstan-
den, aber gleichzeitig wäre die durch die Konfrontation (oder das Spiel) mit 
Benjamins wirren Zeilen auf die Probe gestellte menschliche Kreativität wohl 
in gewohnteren Bahnen geblieben. Ob das Experiment als künstlerisch wertvoll 
bezeichnet werden kann, ist eine andere Frage – aber selbst wenn der Film tat-
sächlich keinen Sinn ergibt, heisst das nicht gezwungenermassen, dass es nicht 
doch auch Leute geben wird, die den Film als Gesamtkunstwerk schätzen. Zu 
diesem Schluss kam auch Ross Goodwin: «From the experience of screening this 
film, I have begun to gather that while some people may not want to read prose 
or poetry that makes no sense, many of them will watch and enjoy a film that 
makes no sense […], and will certainly listen to music with lyrics that make no 
objective sense.»429

Im Falle von AI Dungeon ist es so, dass die Kontrolle durch den Menschen von 
Abenteuer zu Abenteuer stark schwanken und vor allem auch von den per-
sönlichen Präferenzen der Spieler:innen abhängen dürfte. Diese verfügen zwar 
über die Möglichkeit, auf vielfältige Art und Weise in den computergenerier-
ten Text einzugreifen, doch würde eine zu starke Nutzung dieser Möglichkeiten 
dem Spiel wohl jeden Reiz nehmen, da dieser doch vor allem aus dem dynami-
schen Wechselspiel zwischen Mensch und Computer besteht, die so gemeinsam 
eine Geschichte erzählen. Ausserdem ist der Eingriff seitens der Spieler:innen 
nur nachträglich möglich, generieren kann beziehungsweise darf die KI also so 
gut wie alles. Genau dort zeigen sich aber auch die Gefahren, die dabei entste-
hen können, wenn der kreativen Freiheit des Computers zu wenige Leit planken 
gesetzt werden, da diese unter anderem dazu genutzt wurde, pornografische 
Inhalte zu erstellen. AI Dungeon wurde etwa dazu genutzt, pornografische Texte 
zu schreiben, die sogar sexuelle Handlungen an minderjährigen Charakteren 
beinhalten. Wie schwierig es ist, ein so leistungsstarkes Sprachmodell wie GPT-3 
im Nachhinein zu beschränken, zeigen die Implementationsschwierigkeiten 
des neu eingeführten Moderationssystems, das selbst unproblematische Inhalte 
automatisch zensierte und so, trotz nobler Ansichten, den Groll der Community 
auf sich zog. Mit den Beschränkungen der Möglichkeiten des künstlich intelli-
genten Dungeon Masters fühlten sich auch die Fans ihrer eigenen kreativen Frei-
heit beraubt.

 429 Goodwin 2016b.
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Biocomputer Music und Biocomputer Rhythms weisen in Bezug auf den Aspekt 
der Kontrolle durch die menschlichen Akteure und deren eigenen Beitrag eine 
nochmals andere Konstellation auf. Hier ist vor allem zu bemerken, dass der 
reinen Möglichkeit der menschlichen Intervention beim generativen Prozess des 
Schleimpilzcomputers engere Grenzen gesetzt sind als bei den unbelebten künst-
lichen Intelligenzen der anderen Beispiele. Zwar ist es Miranda, der bestimmt, 
welche und wie viele Saiten des Flügels beziehungsweise welche Perkussions-
instrumente für den Biocomputer zu einem gegebenen Zeitpunkt spielbar sind, 
und er ist es auch, dem die Kontrolle obliegt, wann der Biocomputer spielt und 
wann er zuhört. Auf die genaue Art und Weise, wie der Biomemristor die über 
Mirandas Flügelspiel erzeugten elektrischen Impulse interpretiert, hat er jedoch 
keinen wesentlichen Einfluss. Dazu kommt, dass der Biocomputer durch die 
spezielle Versuchsanordnung als musikalisches Frage-und-Antwort-Spiel die 
Komposition in gleicher Weise mitgestaltet, wie es Miranda tut. Da es sich um 
Musikstücke handelt, also um performative Kunst, die dazu da ist, aufgeführt 
zu werden, gibt es zudem keine Möglichkeit, die dabei entstehenden Klangfol-
gen nachträglich umzuformen; ähnlich wie bei AI Dungeon, wo die Möglichkeit 
zur nachträglichen Umformung jedoch durchaus besteht, ist die improvisatori-
sche Komponente der künstlichen natürlichen Intelligenz zentral für die Ästhe-
tik von Biocomputer Music und Biocomputer Rhythms. In diesem Sinne lässt 
sich argumentieren, dass sich Mensch und Maschine (oder Schleimpilz), trotz 
der genannten Einschränkungen, hier am ehesten auf Augenhöhe begegnen, 
was nicht zuletzt an der Gleichzeitigkeit liegt, mit der der menschliche und der 
künstliche Künstler im Rahmen der Konzerte miteinander in Interaktion treten.

Mediale Selbstreflexion und Produktionsästhetik

Eine weitere Gemeinsamkeit aller vier Beispiele ist, dass sie die Kontexte ihrer 
eigenen Entstehung oder ihre Gemachtheit als Produkt künstlicher Kreativität 
und die damit verbundenen Herstellungsprozesse explizit thematisieren bezie-
hungsweise betonen, was insbesondere auch für ihre Rezeption gilt. Dafür gibt 
es zwei Gründe: Der erste Grund ist, dass es sich bei den verwendeten Techno-
logien um vergleichsweise neue Methoden handelt, auch wenn sich durchaus 
 historische Vorläufer bestimmen lassen.430 Dadurch dürfte den meisten Men-

 430 Im Falle von Sunspring zum Beispiel der surrealistische Film, bei The Next Rembrandt die 
Reproduktionspraktiken von Kunstlehrlingen, die zu Ausbildungszwecken Kopien und 
stilistische Imitationen ihres Meisters anfertigten, bei Biocomputer Music und Biocomputer 
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schen die technische Funktionsweise dieser Prozesse noch wenig geläufig sein, 
was sie einerseits erklärungsbedürftig macht, andererseits formal abhebt von 
anderen, mit traditionellen Methoden entstandenen Kunstwerken beziehungs-
weise -projekten. Der zweite Grund ist, dass – bedingt durch die einleitend 
genannten philosophischen und humanistischen Diskurse um Kunst, Kreativität 
und das menschliche Wesen – der Aspekt der automatisierten Kreativität weit-
reichende Sinneffekte hervorruft, die wiederum Einfluss nehmen auf die ästheti-
sche Erfahrung von künstlicher Kunst.
In den konkreten Beispielen zeigt sich die Tendenz zur medialen Selbstrefle-
xion und Produktionsästhetik in vielfältiger Weise. Die Entscheidung etwa, das 
Drehbuch zu Sunspring von einem Computer schreiben zu lassen, kann bereits 
per se als selbstreflexiv gedeutet werden, weil damit die klassische Science- 
Fiction-Trope der denkenden und fühlenden Maschine ins Spiel kommt. Dies 
findet seine Fortführung in der Anthropomorphisierung Benjamins, die nicht 
nur durch Oscar Sharp und Ross Goodwin, sondern auch durch das Publikum 
getragen wird. Innerhalb dieser Betrachtungsweise können ausserdem Teile des 
Skripts («I don’t know what you’re talking about») in ironisch-spielerischer 
Absicht als Selbstkommentar der Maschine gedeutet werden, was ein Bewusst-
sein impliziert. In der Szene, in der die Kamera, von der im Drehbuch Benjamins 
die Rede ist, als extradiegetische Kamera inszeniert wird, wird diese Selbstrefle-
xion des Science-Fiction-Genres zudem zu einer medialen Selbstreflexion des 
Films überhaupt ausgeweitet. Zuletzt weisen Vor- und Abspann des Films expli-
zit auf den konkreten Produktionsprozess von Sunspring hin, indem einerseits 
erklärt wird, wie der Film zustande kam,431 und andererseits ein Blick hinter 
die Kulissen ermöglicht wird, der anekdotisch aufzeigt, wie die Filmcrew mit 
 Benjamin beziehungsweise mit dessen Drehbuch in Interaktion trat.432

Starke Züge einer medialen Selbstreflexion treffen wir auch bei AI Dungeon 
an. Bereits optisch verweist das Interface auf die digitalen Textadventures der 
1970er-Jahre, wobei AI Dungeon noch weitergeht und eine Neuinterpretation 
der Idee darstellt, die erst zur Geburt dieses Computerspielgenres führte: der 
Versuch, die orale Erzähllogik eines Pen-and-Paper-Rollenspiels in ein digi-
tales und automatisiertes Medium zu überführen. In gewisser Weise betreibt 
AI Dungeon damit eine Form einer fiktionalen alternativen Geschichtsschrei-
bung, indem einerseits ein längst als tot erklärtes Genre aktualisiert wird, ande-
rerseits zugleich die Frage gestellt wird, wie sich dieses entwickeln hätte können, 

Rhythms wiederum könnte an dieser Stelle exemplarisch die ‹aleatorische› Musik von John 
Cage genannt werden.

 431 Sunspring 2016, 0:00–1:02.
 432 Ebd., 7:57–8:48.
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wenn seinen Erfinder:innen schon damals die heutigen Technologien wie künst-
liche neuronale Netzwerke zur Verfügung gestanden hätten. Daraus entsteht 
nicht zuletzt ein Diskursrahmen, der auf einer ganz grundsätzlichen Ebene zum 
Nachdenken darüber einlädt, wie ein Text produziert und wie mit diesem intera-
giert werden kann.
The Next Rembrandt wiederum trägt die Spuren seiner eigenen Produktion als 
klar erkennbare, äusserliche Merkmale, doch sind diese irritierenderweise bloss 
simuliert. Gemeint ist die unter anderem durch die unterschiedliche Dicke der 
Farbschichten erkennbare Pinselführung, die jedem handgemalten Gemälde als 
Beiprodukt seines Herstellungsprozesses innewohnt und gleichzeitig zur ästhe-
tischen Wirkung eines Bildes beiträgt. Wenn wir jedoch den begleitenden Wer-
befilm und die Webseite des The Next Rembrandt-Projekts betrachten, wird 
die Täuschung effektvoll und ausführlich enthüllt: In vier Schritten wird dem 
 Publikum erklärt, wie mithilfe komplizierter Algorithmen das Werk Rem-
brandts bis zum letzten Pinselstrich imitiert und der Künstler so wieder zum 
Leben erweckt wurde, um «one more painting»433 zu erschaffen. Der künstliche 
Herstellungsprozess der digitalen Reproduktion, die sich als Simulacrum eines 
manuell erschaffenen Gemäldes manifestiert, wird damit zum zentralen Aspekt 
des Projekts erhoben. Der Effekt, der sich dabei einstellt, ist paradox: Einer-
seits scheint damit impliziert zu werden, dass das Genie Rembrandts auf klar 
bestimmbare Einzelelemente reduziert und digital reproduziert werden kann, 
was einer genialistischen Künstlerkonzeption zuwiderläuft und das Genie ent-
zaubert; andererseits affirmiert die digitale Reproduktion des niederländischen 
Malers gerade dessen herausragende kunstgeschichtliche und kulturelle Stellung 
und trägt mit der Unsterblichmachung (oder Zombifizierung) des Künstlers 
selber zum Geniekult um Rembrandt bei.
Im Fall von Biocomputer Music und Biocomputer Rhythms ist die zentrale 
 Thematisierung des technischen Hintergrunds bereits in der Namensgebung 
ersichtlich: Die Rede ist nicht von Musik mit oder für Biocomputer (analog zur 
gängigen Formulierung in Form von «Konzert für Fagott und Harfe», «Oboe 
und Streichorchester», «Violine und Gitarre» usw.), sondern eben von Biocom-
putermusik. Das darf durchaus als indiskrete Aufforderung an das Publikum 
verstanden werden, Gedanken zur beteiligten Technologie in die Rezeption der 
Aufführungen mit einfliessen zu lassen. Unterstützt wird diese implizite Hand-
lungsaufforderung nicht zuletzt durch die Inszenierung des Bühnenbilds wäh-
rend der Konzertsituation: Eduardo Miranda und der Biocomputer sitzen sich 
dabei gegenüber, verbunden durch den Konzertflügel, der auf der einen Seite 

 433 The Next Rembrandt 2016.
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über die Klaviatur mit den Fingern des Menschen kurzgeschlossen wird, auf der 
anderen Seite mittels über den Saiten schwebender Elektromagnete, die an gut 
sichtbaren in den Flügel hineinragenden Kabeln befestigt sind, mit dem Bio-
computer verwoben ist. Bereits durch die visuelle Gestaltung wird damit auf 
die Grenzauflösungen hingewiesen, die auch andernorts im Zusammenhang 
mit Mirandas Biocomputermusik thematisiert werden; Mensch, Maschine und 
Schleimpilz gehen für die Dauer des Konzerts eine kreative Einheit ein, die dazu 
einlädt, die Differenzen von Bio und Computer, natürlich und künstlich, analog 
und digital, menschlich und nichtmenschlich, belebt und leblos etc. zu hinterfra-
gen und neu zu denken.

Kreative Kollaboration und Interdisziplinarität

Der letzte Punkt, der mir erwähnenswert scheint, ist den beiden vorangegange-
nen Punkten immanent, aber ich möchte ihn hier noch einmal explizit hervor-
heben. Dabei geht es darum, dass jedes der vier Projekte ein Produkt einer 
kreativen Kollaboration darstellt und nicht etwa der kreativen Leistung eines 
einzelnen Akteurs beziehungsweise Aktanten. Einerseits ist damit die Mensch- 
Maschine-Kollaboration gemeint, andererseits aber auch der Umstand, dass 
alle der besprochenen Kunstwerke auch eine ausgeprägte, menschliche Team-
leistung darstellen – sei es der Filmcrew um Sunspring, des Forschungsunter-
nehmens OpenAI (als Erfinder des Sprachmodells GPT-3) und des Entwickler-
studios Latitude bei AI Dungeon, des Konglomerats von Marketingexpert:innen, 
 Technikspezialist:innen und Kunsthistoriker:innen bei The Next Rembrandt 
oder des Forschungsteams von Eduardo Miranda, bei dem im Falle von Bio-
computer Music und Biocomputer Rhythms neben dem Professor für Computer-
musik insbesondere sein Assistent Edward Braund eine wichtige Rolle gespielt 
hat; die begleitenden Fachpublikationen beinhalten zudem weitere Namen wie 
Satvik Venkatesh434 oder Raymond Sparrow.435 Dabei wird ausserdem deutlich, 
dass es sich bei allen betrachteten Beispielen um Kunstwerke handelt, die im 
Rahmen einer ausgeprägt interdisziplinären Zusammenarbeit entstanden sind: 
zwischen Informatik und dem bereits per se interdisziplinären Film; zwischen 
Informatik, Literatur, Linguistik und Spiel; zwischen Informatik, Marketing 
und Kunstwissenschaften sowie zwischen Informatik, Biologie, Elektronik und 
Musik. Beide dieser Tendenzen verorten damit den kreativen Prozess zu einem 

 434 Vgl. Miranda, Braund, Venkatesh 2018.
 435 Vgl. Braund, Sparrow, Miranda 2016.
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zentralen Teil im Rahmen einer komplexen Kommunikationspraxis, die sich 
genau an den Schnittstellen der verschiedenen beteiligten Bereiche orientiert; 
«art, science and technology», schreibt deshalb Miller, «have largely fused».436 
Künstliche Kreativität bedeutet, zumindest in Bezug auf die analysierten Kunst-
projekte, immer auch vernetzte Kreativität, bei der das kreative Produkt aus 
den Wechselwirkungen innerhalb eines aus verschiedensten menschlichen und 
nichtmenschlichen Agenten bestehenden Netzwerks entwächst beziehungs-
weise emergiert. Damit wird der Trend zur zunehmenden Vernetzung, der im 
Zusammenhang mit Globalisierungs- und Digitalisierungstendenzen auch an 
anderen Schauplätzen der Kultur festgestellt wird, in kreativen Leistungen wie 
der Kunst in zunehmender Weise sichtbar, die im populären Diskurs jedoch bis 
heute allzu oft der Einzelleistung weniger, herausragend begabter menschlicher 
Genies zugeschrieben wird.
Kreative Computer bleiben dabei wohl zu wenig autonom, um ihren Gebrauch 
als Werkzeug vollständig hinter sich zu lassen, aber die neuen Möglichkeiten, 
generative Prozesse in weitreichenderer Art und Weise auf die Maschine auszu-
lagern, als es in früheren Beispielen von auf Zufalls- oder ähnlichen Prozessen 
beruhender Kunst der Fall war, führen zu Innovationsleistungen, bei denen der 
Computer zumindest in funktionaler Hinsicht (beziehungsweise im Sinne einer 
künstlerischen Praxis) mitunter dennoch als gleichwertiger kreativer Kollabora-
teur wahrgenommen und behandelt wird und dabei Kunstwerke mitkreiert, die 
ohne seine Beteiligung unmöglich zu realisieren wären.437

Ausblick

Wie bereits in der Einleitung angemerkt, ist das Feld der künstlichen Kreativität 
ausgesprochen vielfältig, gross und wächst rapide. Es dürfte deshalb nicht über-
raschen, dass dabei viele Fragestellungen ausgespart wurden, über die es sich 
zweifellos ebenfalls lohnt, genauer nachzudenken.
Eine solche Fragestellung beinhaltet die Problematik verschiedenster Formen 
von Bias, die insbesondere bei Machine-Learning-basierten neuronalen Netz-
werken auftauchen. 2020 machte zum Beispiel ein Bild in den Medien die Runde, 
das den ehemaligen US-Präsidenten Barack Obama, der trotz seiner gemischten 
Herkunft üblicherweise als Afroamerikaner wahrgenommen und bezeichnet 

 436 Miller 2019, 311.
 437 Vgl. Miller 2019, 311.
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wird, als weissen Mann zeigt.438 Verantwortlich dafür ist eine künstliche Intel-
ligenz, die verpixelte Fotos von Gesichtern in hochauflösende Bilder verwan-
delt. Der Grund, dass Obama dabei als weiss erscheint, liegt an den Daten, mit 
denen solche künstliche Intelligenzen trainiert werden: Wenn die Input daten 
hauptsächlich die Gesichter weisser Männer enthalten, wird der Output der 
KI diesen ethnischen (und geschlechtlichen) Bias reproduzieren: «This prob-
lem is extremely common in machine learning, and it’s one of the reasons facial 
recognition algorithms perform worse on non-white and female faces.»439 Mit 
einem vergleichbaren Problem hatten übrigens auch Ross Goodwin und Oscar 
Sharp zu kämpfen: Sie stellten mittels ihres neuronalen Netzwerkes Benjamin 
fest, dass in Filmzusammenfassungen Männer etwa viermal häufiger genannt 
werden als Frauen und eine Kleinstadt definitiv der häufigste Ort sei, an denen 
ein Film spielt.440 Dass die Handlung von Sunspring Züge einer Dreiecksbezie-
hung trägt, in der sich zwei Männer um die gleiche Frau streiten, kann mögli-
cherweise ebenfalls auf diesen Umstand zurückgeführt werden, wobei hier sich 
natürlich auch die kulturelle Prägung der Schauspieler:innen bemerkbar macht, 
die mit ihrer Interpretation des Drehbuchs dem Film erst Bedeutung verliehen. 
Einem besonders eindrücklichen Beispiel für den Bias unserer Daten begegnen 
wir bei AI Dungeon, das unter anderem dafür genutzt wurde,  pornografische 
Inhalte zu produzieren, die mitunter sogar sexuelle Handlungen an minder-
jährigen Charakteren beinhalten. Kreative künstliche Intelligenzen laufen 
also Gefahr, sexistische, rassistische und weitere diskriminierende Biases und 
 Stereotype, die ihren Inputdaten immanent sind, unkritisch zu perpetuieren 
und bestehende Machtverhältnisse zu reproduzieren (andererseits können sie 
aber auch als Mittel dienen, solche Biases aufzudecken). Es wäre deshalb inte-
ressant, konkrete Beispiele künstlicher Kunst hinsichtlich dieser Problematik 
genauer zu untersuchen.
Eine weitere vielversprechende Fragestellung betrifft zudem Beispiele von 
Computerkunst, bei denen keine Form von künstlicher Intelligenz zum Einsatz 
kommt. Ein solches Beispiel ist die Glitch-Art, mit der ich mich ursprünglich 
in dieser Arbeit ebenfalls befassen wollte. Damit ist eine (in der Regel visuelle) 
Computerkunstform gemeint, bei der absichtlich Fehlerzustände herbeigeführt 
werden, die interessante ästhetische Effekte erzeugen und von der verfälsch-
ten Farbwiedergabe über verschobene Streifen bis hin zu verdoppelten Bildtei-
len reichen. Da sie ihren Ursprung in unbeabsichtigten und unvorhergesehe-

 438 Vgl. Vincent 2020.
 439 Vincent 2020.
 440 Oscar Sharp in GitHub 2016, 28:16–28:27.
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nen Fehlern bei der Wiedergabe von Bilddateien haben, die jedoch von gewissen 
Menschen als künstlerisch wertvoll bewertet wurden, handelt es sich dabei um 
den möglicherweise ersten, durch den Computer selbst begründeten Kunststil. 
Wo der Computer sonst meistens die menschliche Kunst imitiert, begeht die 
Glitch-Art gewissermassen den umgekehrten Pfad und macht dabei den Fehler 
zum schöpferischen Prinzip.
Zuletzt ist darauf hinzuweisen, dass die für die Schaffung künstlicher Kunst 
verwendeten Computersysteme und neuronalen Netzwerke weiterhin an Leis-
tungskraft gewinnen werden. Die vorliegende Arbeit stellt deshalb bloss eine 
Momentaufnahme einer mit grosser Geschwindigkeit voranschreitenden tech-
nologischen und gesellschaftlichen Entwicklung dar, deren weiterer Verlauf 
nicht genau abzusehen ist. Gegenwärtige Forschungstrends in der Computer-
technik beinhalten Entwicklungen wie Quantencomputer, die um ein Viel faches 
leistungsfähiger sind als die herkömmlichen Computerarchitekturen der Gegen-
wart, die bessere Erkennung und Interpretation von menschlichen Emotio-
nen,441 oder, damit in Zusammenhang stehend, die theoretische Auslotung der 
Möglichkeit einer Artificial General Intelligence (AGI), die die ganze Bandbreite 
menschlicher und tierischer Intelligenz simulieren kann oder zumindest nicht 
auf einzelne, hochspezialisierte Aufgabenbereiche beschränkt bleibt.442 Sollten 
diese Bestrebungen erfolgreich sein, werden auch weitere menschliche Wesens-
züge in Zukunft durch Computer simulierbar werden und möglicherweise auch 
Eigenschaften wie Emotionalität oder Bewusstsein aufweisen, die heute mitunter 
als Grund zitiert werden, warum Computer niemals wirklich kreativ sein könn-
ten – wobei sich selbstverständlich die Frage stellt, was dabei eigentlich genau 
simuliert werden soll; schliesslich befindet sich auch das neurowissenschaftliche, 
psychologische und philosophische Verständnis von Intelligenz (und Kreativi-
tät) in stetigem Wandel.
Die Frage, wie sich die genannten Trends auf die Kunst auswirken, wird 
schlussendlich auch weiterhin davon abhängen, wie der Mensch mit seinen tech-
nologischen Errungenschaften umgeht. Dabei darf man sich ganz grundsätzlich 
überlegen, ob der Begriff der Kreativität nicht zu eng gedacht wird. Allzu oft 
scheint das schöpferische Potenzial von Computersystemen einzig daran ermes-
sen zu werden, wie sehr dessen Produkte der menschlichen Kunst nahekommen; 
dabei ist die Frage mindestens so spannend, wie eine nichtmenschliche, künstle-
rische Kreativität aussehen kann, wenn sie sich gerade nicht am Menschen ori-

 441 Vgl. Matheson 2018.
 442 Vgl. Goertzel 2015. Baum identifizierte 2017 insgesamt 45 solcher AGI-Forschungsprojekte 

(Vgl. Baum 2017, 8).
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entiert. Die grösste Gefahr für den Menschen hinsichtlich der Mannigfaltigkei-
ten künstlicher Kreativität besteht wohl kaum darin, ersetzt zu werden, sondern 
vielmehr darin, blind zu werden für das weite Feld von Möglichkeiten, wie mit 
der Welt ins Spiel getreten werden kann.
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Screenshot, Sunspring 2016, 0:52.

Abb. 2: «Middleditch’s character breaks the fourth wall and pulls on the camera 
itself …». Screenshot, Sunspring 2016, 5:01. Bildbeschrieb aus Goodwin 
2016b (Abruf: 31. 7. 2021).

Abb. 3: «… followed by a change in camera angle that reveals that he is, in fact, 
holding nothing at all». Screenshot, Sunspring 2016, 5:05. Bildbeschrieb aus 
Goodwin 2016b (Abruf: 31. 7. 2021).

Abb. 4: Screenshot, AI Dungeon 2019.
Abb. 5: Screenshot, AI Dungeon 2019.
Abb. 6: Screenshot, AI Dungeon 2019.
Abb. 7: Screenshot, AI Dungeon 2019.
Abb. 8: Don Woods’ Version von Adventure, dargestellt auf einem VT100-

Terminal. Autopilot, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?title=File:Colossal_Cave_Adventure_on_VT100_terminal.
jpg&oldid=502994613 (Abruf: 31. 7. 2021), CC BY-SA 3.0.

Abb. 9: Infocom-Werbung, 1984, www.atarimania.com/list_ads_atari_
publisher-_1258-_8.html (Abruf: 31. 7. 2021).

Abb. 10: Porträt von Herman Doomer (1640), Rembrandt van Rijn. Fotografie des 
Gemäldes im Rahmen (abgeschnitten). Metropolitan Museum of Art,  
New York, www.metmuseum.org/art/collection/search/437392 (Abruf: 
31. 7. 2021). Gemeinfrei.

Abb. 11: The Next Rembrandt (2016). Fotografie des Gemäldes im Rahmen 
(abgeschnitten). The Next Rembrandt Newsroom 2016, https://
thenextrembrandt.pr.co/130454-the-next-rembrandt (Abruf: 31. 7. 2021). 
Offizielles Pressematerial.

Abb. 12: Selbstporträt (1632), Rembrandt van Rijn. Scan, ohne Rahmen. Wikimedia 
Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rembrandt_
Harmensz._van_Rijn_144.jpg (Abruf: 31. 7. 2021). Gemeinfrei.

Abb. 13: Szene aus der Erstaufführung von Biocomputer Rhythms. Screenshot, 
Biocomputer Rhythms – CONCERT 2016 (Abruf: 31. 7. 2021).
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