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Vorwort

In unsern Kalksteinbrüchen am Jura sieht ein gewöhnliches Auge nichts als 
Blöcke, aus welchen Brunnenschalen, Stundenweiser, Thürpfosten und ähn
liche zur Nothdurft des Lebens gehörige Gegenstände verfertiget werden. Vor 
dem Auge des Geologen erschließt sich aber eine ganz andere Welt. Hier winkt 
ihm ein Ammonshorn; dort entdeckt er eine urweltliche Schildkröte; unter 
ästigen Korallen findet er den zierlich gerippten Seeigel; in jedem Blocke liegt 
Schnecke an Schnecke, drängt sich Muschel an Muschel.

So ist’s mit unsrem Volksleben. Wo der Eine nichts als Erdäpfelsäcke und 
Düngerhaufen zu schauen vermag, zwischen denen zweibeinige Dresch-, 
Pflüg- und Säemaschinen sich bewegen, da sieht ein Anderer Geschichten sich 
abspinnen, nicht minder romantisch, rührend, schreck- oder spaßhaft, als je auf 
den Burgen geschahen, die jetzt aus ihren hohlen Fenstern auf das Thal und 
seine Dörfer hernieder schauen. Man muß nur den rechten Blick dafür haben.

Der Boden, auf welchem die vorliegenden sogenannten «Dorfgeschichten» 
gewachsen sind, ist der sonnige Südabhang des Juragebirges. Diese Seppli und 
Dursli, diese Liseli und Babeli, gehören alle der Flora des Jura an. Sie wurzeln 
in warmem lockerem Kalkgrund, während Jeremias Gotthelf’s Hansjoggeli, 
Annebäbi, Mädi und Uli nur auf jenem zähen, aber fruchtbaren Lettenboden 
vorkommen, der sich um die Molassenhügel des «Bernbiets» abgelagert hat 
und welcher das Lebenselement des Bernerbauern ist.

Einige dieser hier gesammelten «Kiltabendgeschichten» sind zur Zeit im 
Stuttgarter Morgenblatt erschienen; andere in dem vom landwirthschaftlichen 
Verein des Kantons Solothurn herausgegebenen «neuen Bauern-Kalender». 
Etliche wurden vollständig umgearbeitet. Karlidürsen Joggi’s Liseli ist neu 
und erscheint hier zum erstenmal.

Solothurn im August 1852.

Der Verfasser.
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Karlidürsen Joggi’s Liseli*.

Siehst du dort den blauen Leberberg? Siehst du die steilen waldbekrönten 
Felsen, vergoldet vom Widerschein der Abendsonne? Steil und zackigt er
heben sich ihre wild zerklüfteten Gipfel, aber an ihrem Fuße siehst du Felder 
und Matten in sanfter Abdachung gegen Mittag sich neigen. Dort steht ein 
stattliches Bauernhaus unter dem Schirm eines weit hervorragenden Stroh-
daches und umgeben von einer zahlreichen Leibwache von Birn-, Apfel- und 
Nußbäumen. Der Eigenthümer dieses Hauses heißt Karlidürsen Joggi und ist 
unter dem Namen des Bauers an der Sommerhalde in der Gegend wohl be-
kannt. Nicht jedermann weiß, was es heißt, ein Bauer sein. Ein Bauer ist nicht 
etwa jeder, der mit einer Mistgabel herumstolpert oder mit einem Dreschflegel 
dreinschlägt, nicht jeder, der ein Paar Ziegen an den Hecken weidet oder etwa 
ein Kühlein von Brienz, welches sich ungefähr so zu einer ächten Freiburgerin 
oder Erlenbacherin verhält, wie ein halbverhungertes Bettlerschlämpli zu einer 
Staatsdame, die drei gestärkte Unterröcke umgebunden hat. Nein! Was ein 
Bauer heißen will, hat seine vier Pferde und seine acht bis zwölf Milchkühe 
im Stall und bringt Jahr für Jahr seine viertausend Garben unter Dach. Was 
ein Bauer heißt, schaut mit nicht minderem Selbstgefühl auf einen Tauner oder 
Geißbauer oder etwa auf so ein hungriges Schreiberlein aus der Stadt hinunter, 
als ein Kammerherr mit goldenem Schlüssel und sechszehn Ahnen auf gemei-
nes, unbesterntes und unbeahntes Volk. Dem Bauer an der Sommerhalde wird 
es also niemand verdenken, daß er das Liseli, sein einziges Kind, nicht dem 
ersten Besten, der Kühfladen an den Hosen herumtrug, an den Kopf warf, 
sondern es gleichsam wie seinen Augapfel hütete. Eben so wenig wird man sich 
aber darüber wundern, daß sämmtliche junge Bursche von sieben Dörfern in 
der Runde sehnsüchtige Blicke auf Liseli warfen, auf Liseli mit dem goldigen 
Haar und den blauen Schelmenaugen, auf Liseli mit dem tannenschlanken 
Wuchs und der hellen Glockenstimme, auf Karlidürsen Joggi’s Liseli, die ein-
stige Erbin der Sommerhalde. Schon mehr als einer der kecksten hatte es in 
hellen und finstern Nächten probiren wollen, an Liselis Fenster zu klopfen. 
Solchen Spaß verstand aber der Ringgi mit dem nägelbeschlagenen Halsband 
und dem Haifischgebiß, der nahezu so groß war, wie ein vierzehntägiges Kalb, 
keineswegs, sondern hielt so gute Wache, daß der verwegenste Kiltbube den 

*	 Karli ist des Urgroßvaters, Dürs des Großvaters, Joggi des Vaters Name.
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Versuch nicht zum zweitenmal wagte: – worin der 
vierbeinige Wächter von seinem Meister, dessen 
weiße Nachtmütze dann bei der Spalte eines Fen-
sterladens sichtbar wurde, durch ein nachdrück
liches «gs! gs! pack den Schelmen!» unterstützt 
und aufgemuntert ward.

Liseli hatte längst keine Mutter mehr; sie war 
ihm schon im Kindbett gestorben. Dagegen besaß 
es eine Base, die in der Stadt wohnte, ein Ellen-
waarengeschäft betrieb und Frau Lämmli hieß. Base Lämmli war, was man 
eine «rangschirte Frau» heißt, und hielt Zucht und Ordnung in ihrem Hause. 
Deßhalb wußte der Sommerhaldenbauer nicht viel dagegen einzuwenden, 
wenn Liseli von Zeit zu Zeit zur Base in der Stadt auf Besuch ging.

Es war an einem Sonntag Nachmittag zwischen Ostern und Pfingsten. Dieß 
ist eine Zeit, welche den Einen deßhalb besonders wohlgefällt, weil dann die 
Vögel am schönsten pfeifen und die Tulipanen und Pfingstrosen am schön-
sten blühen, den Andern aber, deren Heustöcke heruntergefüttert sind, weil 
es dann wieder frisches Gras gibt. Da kam den holperigen Weg daher, der zur 
Sommerhalde hinaufführt, ein Fuhrwerk gefahren, wie es die Krämer gebrau-
chen, welche die Jahrmärkte besuchen und das allfällig auch noch für einen 
Pfarrer auf dem Lande dienlich gewesen wäre. Vor dem Fuhrwerk keuchte ein 
bejahrter, einäugiger Schimmel und drinnen saßen zwei Weibsleute, von denen 
die dickere Leitseil und Peitsche führte. Das war die Base Lämmli, welche das 
Liseli aus der Stadt wieder nach Hause brachte.

Leichtfüßig sprang die Junge aus dem grasgrünen Rumpelkasten; bei der 
Aeltern hielt es schon schwerer. «Der Vetter Jakob solle doch ein wenig helfen. 
Beim Pferd brauche sich das halten nicht; dem Schimmel und dem Lämmli 
seien die Mucken schon längst vergangen; man wisse nicht, welcher jetzt der 
freinere Tscholi sei.»

«Eh nu so de, Gottwilche bin-is!» – erwiederte Karlidürsen Joggi den Gruß 
und nahm die Base in den Arm ungefähr so, wie man einen Sack Erdäpfel 
anfaßt, wenn man ihn «zgstötzlige herumlüpfen»* will. «Aber, mi thüri Gott 
Seel, ihr werdet alle Jahre wie töller ** und wie hübscher, Base. Ich denke, das 
nächste Mal wird man euch mit der Wagenwinde aus dem Fuhrwerk lüpfen 

*	 aufrecht von der Stelle heben.
**	 «toll» – stattlich.
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müssen.» Was wahr ist, bleibt wahr. Base Lämmli war eine Schönheit, welche in 
die Augen und in’s Gewicht fiel. Zudem, daß sie etwas zu zwei Centnern wog, 
hatte sie ein Paar Backen, man hätte Schwefelhölzer daran anzünden und Ha-
selnüsse darauf aufklopfen können; sie trug einen Tschoppen von meergrünem 
Seidenzeug nebst dito Fürtuch, einen Vorstecker von kirschrothem Sammet, 
wozu sie beiläufig gesagt wenigstens eine Elle Stoff hatte verwenden müssen, 
und darüber eine goldene Kette, woran eine goldene Uhr hing. «Mi thüri Gott 
Seel! setzte Joggi bei, wäre mir der Lämmli nicht im Weg und hätte die Som-
merhalde in euerm Kramladen Platz oder könntet ihr hier draußen feil haben, 
ich weiß nicht, was närrsch’s ich in meinen alten Tagen noch anfangen würde.»

«Ihr beliebt zu spaßen, lachte die Base, indem sie dem Bauer die Hand 
schüttelte. Schaut einmal da das Liseli an, das gibt noch eine viel hübschere als 
ich.» Und wirklich hätte vielleicht der Eine oder Andere dem Liseli noch den 
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Vorzug vor der Base Lämmli gegeben. Es wog zwar noch lange keine zwei 
Centner, sondern kaum viel mehr als einen. Auch war keine Wagenwinde 
nöthig, es zu Base Lämmli’s Rumpelkasten herauszuheben, sondern es hüpfte 
so leichtfüßig herunter, als ein Eichhörnchen von einem Haselnußstrauch. 
Darum aber war es nicht destominder appetitlich anzuschauen in seinem 
kornblumenblauen faltigen Jüpplein, in dem gleichfarbigen enganliegenden 
Tschoppen, dem schwarzen Vorstecker von schwerer Seide, eingefaßt von 
zwei Reihen blanker silberner Haften, und in dem netten Häubchen mit den 
flatternden himmelblauen Bändern. Obschon Base Lämmli dem persönlichen 
Geschmack des Sommerhaldenbauers vielleicht besser zusagte, so warf er 
nichtsdestoweniger einen Blick auf sein «Meitschi», der deutlich aussprach, 
er finde selber, er brauche sich dessen nicht zu schämen.

Draußen war es nicht zu warm und nicht zu kalt und es wehte ein eben-
rechtes laues Lüftchen, und die Apfel- und Birnbäume an der Sommerhalde 
waren im schönsten Blust, und die Vögel sangen, daß es eine helle Freude war. 
Deßungeachtet nöthigte Karlidürsen Joggi die Base in die Stube hinein. Dem 
Bauer fehlt es nicht an Gelegenheit, draußen an der Luft zu sein und auf das 
Pfeifen der Vögel zu horchen und zu schauen, wie das Blust ab den Bäumen 
schneit, wenn er von früh bis spät mäht, oder hackt, oder zu Acker treibt. 
Auch versteht er sich nicht besonders auf das, was man in der Stadt die schöne 
Natur heißt. Deßhalb geht er, wenn er sich’s will wohl sein lassen, lieber in 
die Stube hinein; und hat er einen Gast, dem er Ehre anthun will, so darf sich 
derselbe nicht etwa draußen unter einem Schattenbaum in’s Gras ausstrecken, 
sondern muß gleichfalls in die Stube auf die schmale hölzerne Bank zwischen 
Tisch und Wand. Zudem sind auf den rechten Bauerhöfen die Schattenbäume 
nicht da, daß man darunter faullenzen könne, sondern sie stehen um den Mist 
herum, damit die Sonne denselben nicht verbrenne. Das Lungi, des Sommer-
haldenbauers Meistermagd, hatte also drinnen Alles zum Empfang der Base 
vorbereitet. Auf dem Tisch war ein schönes weißes Tuch mit eingewirkten 
rothen Streifen ausgebreitet; auch die weißen Teller, mit schönen blauen und 
gelben Kränzen und frommen Sprüchen bemalt, und die «Chacheli», die beid-
seits ihre farbigen Ohren hinausstreckten, so bequem wenn man zweihändig 
daraus trinken will, waren bereits an Ort und Stelle, und daneben ganz neu 
verzinnte runde Blechlöffel und blanke Messer mit weißen, rothverzierten bei-
nernen Griffen. Mitten auf dem Tisch zeigte sich ein mächtiges Stück Käse mit 
großen, triefenden Augen; daneben goldgelber Grasanken und Honigwaben, 
aber auserlesene, deren Wachs noch fast weiß war, und aus denen es trof, wie 
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durchsichtiges Gold. Lungi hatte selbst die Zuckerbüchse nicht vergessen, die 
sonst niemals aus dem Kasten genommen wurde, als wenn Besuch aus der 
Stadt da war. «Aber nei!» rief die Base aus, als sie zwischen Tisch und Wand 
geklemmt endlich den Athem wieder gefunden hatte und die Kaffeekanne 
mit dem glizernden Helme von Messingblech, dem keckherausfordernden 
langen Schnabel und den drei breitgespreizten Beinen vor sich stehen sah und 
daneben den Rahmtopf als würdigen Gespan. «Was doch dem Vetter Jakob 
einfalle, ihretwegen so viel Umstände und Complimente zu machen?» «Ein 
grober Bauer von seinem Schlag verstehe es nicht, auf solche Redensarten die 
anständige Antwort zu geben; die Base solle deßhalb seine Grobheit für eine 
Höflichkeit annehmen, erwiederte Joggi. Justement könnte das Liseli für ihn 
das Maul brauchen; es sei in einer guten Schule gewesen, und werde jetzt wohl 
wissen, wie es bei den Stadtleuten Mode sei, die Worte zu setzen.» «Der Vetter 
beliebe zu vexieren! Aber schade sei es in der That, daß das Meitschi nicht 
länger habe bei ihr bleiben dürfen, meinte die Base. Es habe zwar die besten 
Anlagen; aber in vierzehn Tagen lasse sich nicht alles zwängen. Wie man öppe 
durch die Gassen gehe, ohne an alle Fenster hinauf zu gaffen, – wie man öppe 
auf eine anständige Weise die Jüppe halte, wenn man durch den Pflotsch gehen 
müsse, und wie man öppe in der Kirche das Schnupftuch halten solle, damit 
alle vier Zopfen schön gleich herabhangen; das hätte Liseli zwar bald begriffen. 
Aber ein Parisöli habe es auch beim heißesten Sonnenschein partu nicht tragen 
wollen. Die andern Töchter hätten sich allemal fast geschämt mit ihm zu gehen. 
Denn in der Stadt trage Alles Parisöli, was auch nur halbwegs etwas Rechtes 
sei, von wegen dem Teint.» «Daß es gut recht daran gethan, lachte Joggi. Bei 
Bauerntöchtern hat es sich weder zu dengelen noch zu parisölen, die müssen 
schon den Sonnenschein erleiden können im Heuet und in der Erndt.» «Das 
werde doch sein Ernst nicht sein, entsetzte sich Frau Lämmli, das Meitschi mit 
Knechten und Mägden auf’s Feld schicken zu wollen? Es solle lieber noch ein 
Paar Wochen zu ihr in die Stadt kommen; sie wolle ihm dann einen Studen-
ten für das Französische und einen Studenten für das Klavierspielen halten.» 
Hierauf gab jedoch der Bauer den trockenen Schlußbescheid: «Liseli solle 
lernen gut zu den Säuen lugen; das trage mehr ab und schicke sich auch besser 
für Karlidürsen Joggi’s Tochter. Bekomme sie einmal einen Mann, wie er ihr 
einen wünsche, so werde der ihr mehr darauf halten, als auf dem Wälschparlen 
und dem Klavierlen.»

Es war ein Glück zu nennen, daß der Tisch nicht im Boden festgerammt 
war, sonst hätte man den Zimmermann holen müssen; denn Lungi schenkte 
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der Base so fleißig ein und nöthigte sie mit so wirksamer Beredsamkeit zum 
Essen und Trinken, und der Grasanken, das frische Roggenbrod, der fette Em-
menthalerkäse und der Wabenhonig waren so appetitlich, daß Frau Lämmli’s 
von Natur schon ziemlich ansehnliche Postur augenscheinlich dicker und 
dicker und der Platz zwischen Tisch und Wand enger und enger wurden. 
«Etwas Luft würde ihr wohlthun», meinte die Base, den Schweiß vom Ge-
sichte wischend. «So wollten sie einen Gang durch die Ställe machen», schlug 
Joggi vor. Dieser Vorschlag kam der Base zwar nicht ganz gelegen wegen 
ihren saubern weißen Strümpfen und Zeugschuhen. Sie verstehe sich besser 
auf Schakona und Merino als auf Füllimähren und Färlimooren, meinte sie. 
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Aber zu sehr durfte sie dem Vetter doch nicht Widerreden, denn sie hatte 
heute noch ihre besondern Absichten mit ihm. Drum faßte sie in Gottes-
namen das Herz in die eine und die Jüppe in die andere Hand und folgte 
dem Sommerhaldenbauer, dem es allemal bis in den großen Zehen hinunter 
wohl that, wenn er mit einem guten Freunde seine Ställe, seinen eigentlichen 
Bauernstolz, durchmustern konnte. «He, Base, ist das nicht ein Euter, wie 
eine Melchter? Solche werdet ihr noch nicht dick gesehen haben.» – Aber 
die Base hielt sich möglichst an der hintern Wand, da bekanntlich die Kühe 
nicht in die Pension geschickt werden können, um gute Manieren zu lernen 
und sich deßhalb zu Zeiten gar zu ungenirt betragen, ohne darauf Rücksicht 
zu nehmen, ob jemand mit einem seidenen Fürtuch hinter ihnen stehe oder 
nicht. «Was meint ihr Base, fuhr Joggi fort, ohne sich irre machen zu lassen, – 
ist euch schon ein Rothschäck vorgekommen, der sich besser füllt? Und wie 
hoffährtig der Schwarzblösch dort den Stiel nicht trägt!» – Unter diesen und 
ähnlichen kurzweiligen Bemerkungen war man bis ganz hinten in den Stall 
gekommen, wo die Kälber angebunden sind. «Jetzunder, Base, was sagt ihr zu 
diesem Thierlein? und erst vier Wochen alt! Da müßt ihr aber selber greifen, 
Base, sonst habt ihr keinen Begriff.» Mit diesen Worten langte Joggi nach Frau 
Lämmli’s Arm, um ihr die Hand zu führen, damit sie sich doch selber von der 
Vortrefflichkeit seiner Manier, Kälber zu mästen, überzeuge. Aber mit dem 
Schreckensruf «Pfitusig!» zog die Base den Arm mit dem schönen weißen 
Spitzenmanschettchen zurück und retirierte möglichst schnell der Stallsthüre 
zu. Aergerlich, daß sein Bestes so mißachtet wurde, trampte ihr der Bauer 
nach: «Er merke wohl, die Base halte ihm auf dem Allem keinen Pfifferling; 
er hätte bedenken sollen, daß man Stadtleute nicht in den Stall führen dürfe; 
das schmöcke nicht wohl und sei gar unproper. Es sei höchstens gut genug, 
daß so ein grober Bauer seine Freude daran haben möge.»

Während der Vater mit der Base die Stallvisite machte, ging Liseli zu sehen, 
was im Garten seine Mayen lebten. Das war eine so helle Pracht, wie Alles 
grünte und blühte, daß das Meitschi darob aus Lust und Freude die Hände 
zusammenschlug. Von den gelben und rothen Tulipanen hüpfte es zu den 
duftenden Pfingstnelken, vom Schneeballenstrauch zu den Rosenstöcken, wo 
bereits da und dort ein zartes rothes Knöspchen seine grüne Hülle gesprengt 
hatte. Und Baselnägeli und Reseda, welche es vor seiner Abreise nach der 
Stadt gesäet? Das kroch bürstendick und grün wie Schnittlauch zum Boden 
heraus. Hat aber auch das Lungi nicht vergessen die Dahlienwurzeln zu rechter 
Zeit zu setzen? Schau, sie sind schon fingerslang gewachsen. «Das hast du 
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gut gemacht, Lungi! Dafür habe ich dir aber auch aus der Stadt einen Kram 
gebracht.» Und unter der Schürze hervor zog Liseli ein seidenes Tuch, wie sie 
die hoffährtigen Bauernjungfern über die Ohren zu binden pflegen. Das stehe 
ihm gewiß gut zu seinen rothen Backen. «Das wolle es bigost meinen, rief das 
erfreute Lungi. Roth, blau und gelb gehe b’sunderbar gut zu seinem Gesicht.» 
Liseli mußte ihm das Tuch sogleich umbinden und unter dem Kinn etwas auf 
der linken Seite eine schöne große Masche machen. «Was hast da am Finger für 
ein goldenes Ringlein?» Aber Liseli fuhr rasch mit der Hand unter das Fürtuch 
und wurde feuerroth. «Darfst es mir wohl sagen, wenn du einen Schatz hast.» 
«Ach was! Das hat mir die Base geschenkt», gab Liseli zum Bescheid und lief 
auf und davon hinter das Haus. «Es müsse doch nachsehen, was sein weißes 
Tschuphuhn mache.» – «Lauf nur! Dir steckt ein Tschuphuhn aus der Stadt im 
Gringli. Aber sagst du mir nichts, so sag ich dir auch nichts.» Und brummend 
verfügte sich Lungi wieder in die Küche.

Unterdessen hatte sich Base Lämmli von dem Schrecken wieder erholt, der 
über sie gekommen war, als sie das vierwöchige Milchkalb hätte greifen sollen. 
Es war ihr sogar fast leid, nicht gegriffen zu haben, ungeachtet der weißen 
Spitzenmanschettli. «Der Vetter Jakob solle es ihr ja doch nicht nachtragen, 
daß sie im Stall so dumm gemacht habe. Sie sei eben nur ein einfältiges Weibs-
bild, und in der Stadt lerne man nicht mit der Viehwaare umgehen; wenn sie 
aber mehr um den Vetter Jakob gewesen wäre, so würde sie sich gewiß viel 
besser darauf verstehen. Da stecke eben der Fehler, daß man sich zu wenig 
sehe, trotz aller nahen Verwandtschaft und guten Freundschaft. Es werde 
aber hoffentlich schon noch besser kommen. Sie hätte übrigens noch etwas 
Wichtiges mit dem Vetter zu reden, und wenn der Vetter nichts dagegen habe, 
so wolle sie von der Gelegenheit profitieren, dieweil man allein und ungestört 
sei.» «Nur losgedrückt», meinte Joggi. «Der Vetter wisse wohl, begann Frau 
Lämmli und spielte dazu mit den Fürtuchbändern, – sie hätte in der Stadt ein 
schönes Gewerb und auch bereits ein Ordentliches zurückgelegt und dazu 
nur zwei Buben, der Ruedi und der Fritz.» – «Ob vielleicht der Lämmli übel 
krank sei? So möchte er sich beim Wittfraueli empfohlen haben», neckte der 
Vetter. «Darum handle es sich jetzt nicht, fuhr die Base fort, nachdem sie 
Joggis Spaß mit einem sanften Ellenbogenstoß erwiedert hatte. Ihr Fritz sei 
dann ganz besonders ein artiger und ein geschickter und ein braver. Er hätte 
schon die besten Partheien machen können in der Stadt.» «Das wäre ihm recht 
lieb, sagte der Sommerhaldenbauer. Er möge es dem Vetter Fritz von Herzen 
gönnen.» «Der Fritz wolle aber von keiner Parthei mehr etwas wissen, seit-
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dem er das Liseli gesehen, und sie glaube, das Liseli sehe den Fritz auch nicht 
ungern, und sie müsse bekennen, sie hätte auch nichts dagegen, wenn der Fritz 
und das Liseli ein Paar würden. Es komme also nur noch darauf an, was der 
Vetter Jakob von der Sache halte.» Der Bauer nahm seine Ulmerpfeife aus dem 
Mund und legte sie vor sich hin auf den Tisch. «Was er von der Sache halte, 
das wolle er jetzt grad heraussagen; die Base dürfe es ihm aber nicht für ungut 
nehmen. Schaut einmal, Base: Liseli ist mein einziges Kind. Die Sommerhalde 
darf nicht in fremde Hände kommen oder von einem Lehenmannli, dem man 
das Blut unter den Nägeln hervordrückt, zu Grunde gerichtet werden. Liseli 
muß einen Bauer zum Mann bekommen.» Frau Lämmli war ob den ersten 
Worten des Vetters gewaltig erschrocken; jetzt fiel wieder ein Sonnenblick auf 
ihr Gesicht. «Das ist’s eben, was mein Fritz werden will. Er hat zwar bis jetzt 
studiert, da der Ruedeli, wie ihr wißt, im Laden hilft. Er sagt aber, Doktoren 
gäbe es bald mehr als rothe Hunde und Fürsprecher mehr als Prozesse; ein 
Aemtlischnapper möge er auch nicht werden – es thäten auf den magersten 
Brocken allemal schon ein Dutzend hungriger Mäuler passen. Das Landleben 
gefalle ihm vor Allem; was er studiert habe, werde ihm auch als Landwirth 
zugut kommen und nützlich sein.» Mit steigendem Mißfallen hatte Karlidürsen 
Joggi die Erklärung der Base angehört. «Wenn sie fertig sei, so wolle er auch 
noch ein Wort reden, aber sein letztes. Er habe gesagt, das Liseli müsse einen 
Bauer zum Mann haben, und dieß sei sein Wunsch und Wille; aber lieber noch 
würde er es dem ersten besten Federfuchser aus der Stadt an den Hals werfen 
und die Sommerhalde einem siebenmal verganteten Lehenmannli unter die 
Finger kommen lassen, als daß er sich entschließen könnte, seine Aecker und 
Matten einem Tochtermann zu hinterlassen, der das Bauern in den Büchern 
studiert habe, – so einem Kerli, der vornehm mit der Brille auf der Nase und 
der Cigarre im Maul über die Furchen wegstolpere, aber noch nie keinen Pflug 
in den Händen hatte, weder je einen Zug mähte oder einen Flegel schwang, 
noch je eine Kuh gemolken oder ein Roß eingeschirrt hat; – so einem der meine, 
bis jetzt habe keiner etwas verstanden, die Bauern seien alle Ochsen und Esel 
und es komme erst gut, wenn man so miste und so säe, wie es ein Professor in 
Deutschland erfunden, der seiner Lebtag noch keinen Misthaufen von weitem 
gesehen hat, als etwa den auf seinem Schreibpult; – so einem der «pfitusig» 
schreit, wenn er ein Kalb oder eine Kuh greifen soll. Nichts für ungut, Base, 
aber aus der Sache wird nichts. Meinetwegen sollt ihr Dank haben, für die 
Unkösten, in welche euch meine Tochter gesetzt hat, als sie bei euch war; es 
soll nicht wieder geschehen.» – Dieser Tabak war der Base dann doch zu stark. 
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«Es sei nicht, daß es sein müsse. Ihr Fritz sei auch nicht auf der Gasse gefunden 
worden, und es brauche nicht gerade Karlidürsen Joggi’s Liseli zu sein. Es gäbe 
gottlob noch andere anständige Mädchen zu Stadt und Land. Uebrigens wolle 
sie nicht länger überlästig sein.» So schied in Zorn und Unfrieden, was erst 
noch so freundschaftlich zusammengekommen war. «Ist das däwäg, meinte 
Lungi, welches an der Thürspalte gelauscht hatte. Eigentlich sollte ich dem 
Liseli nichts davon sagen, weil es so heimlich that mit seinem Ring. Aber so 
ein wüster Hung, der kein Erbarmen hat, ist das Lungi dann doch noch nicht.» 
Und stehenden Fußes ging es dem Mädchen das behorchte Gespräch zu erzäh-
len. Unterdessen war Base Lämmli in ihren Rumpelkasten eingesessen, ohne 
Abschied abgefahren und kutschierte unter vielfachen Verwünschungen des 
Geschlechts der Muttenstüpfer im allgemeinen und Vetter Jakob’s insbesondere 
mit ihrem halbblinden Schimmel der Stadt entgegen.

Liseli war sonst nicht minder frohen Gemüthes, als der Buchfinken einer, 
die an den schönen Märztagen von den Kirschbäumen an der Sommerhalde 
ihre Lieder in die Lüfte schmettern. Seit seiner Rückkehr aus der Stadt ließ es 
aber ordentlich den Kopf hangen und kam nicht selten mit verweinten Au-
gen aus irgend einem heimlichen Winkel hervor. Vater Joggi nahm sich dieß 
freilich zu Gemüthe, denn Liseli war dem Aetti fest genug ans Herz gewach-
sen. Aber er hatte seine eigenen Ansichten über Herzens-Angelegenheiten. 
Er glaubte nämlich, es verhalte sich mit der Liebe ungefähr wie mit einem 
tüchtigen Pfnüsel oder mit den Gsüchti, man komme am besten davon durch 
schwitzen; und an Gelegenheit solle es dem Liseli gewiß nicht fehlen. Er 
wette seine schönste Kuh im Stall gegen ein verlaustes Gusti, bevor man den 
Haber schneide, habe Liseli die Dummheiten, welche man ihm in der Stadt 
in den Kopf gesetzt, sammt und sonders wieder herausgeschwitzt. – Liseli 
mußte also fleißig mit den andern hinaus auf’s Feld. Wenn es dann allemal 
mit dem Rechen oder der Haue auf der Schulter auszog, so hatte es freilich 
den Staat nicht an, den es aus der Stadt mitgebracht. Die Jüppe von blauem 
Merinos war mit einer rothen von Halblein vertauscht worden, das seidene 
Fürtuch mit einem von blau und weiß gestrichtem Zwilch; der Tschoppen 
ward begreiflich zu Haus gelassen und da schauten dann aus dem schwarzen 
Sammetmieder ein Paar kurze weiße Hemdsärmel und aus den Hemdsärmeln 
ein Paar runde, sonnengebräunte Arme. Das Käppchen mit den himmel-
blauen Seidenbändern hatte schließlich einem breiten Strohhut Platz machen 
müssen. Aber in diesem Werktagsanzug war Liseli um kein Haar häßlicher, 
als in seinem schönsten Putze.
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Dieser Ansicht war unter andern auch des Holzbodenbauers Michel, der 
schon seit langeher ein Auge auf das Mädchen geworfen hatte. Der vermaß sich 
einmal beim kegeln, er wolle zum Liseli an der Sommerhalde z’Kilt, und wäre 
der Ringgi noch einmal so bissig und der Joggi noch einmal so pfiffig; worauf 
sogar mit den Kameraden noch einige Maaß vom Bessern gewettet wurden.

Holzbodenbauers Michel war keineswegs von den minderen einer. Sein 
Vater hatte nicht weniger Rosse im Stall und Garben in der Scheuer, als der 
Sommerhaldenbauer; und was Michel selber anbetrifft, so stand derselbe in 
bedeutendem Rufe auf allen Jahrmärkten und an allen Kirchweihen. Denn 
wem er mit seiner Pratze einen Wink gab, der spürte es nicht nur bis am an-
dern Morgen, und wem er über den Tisch herüber eine volle Maaßflasche in’s 
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Gesicht warf, der that gut, den Scherer in Verding zu nehmen statt an Taglohn. 
Aber die Liebe betrieb er etwas groblächtig.

Als er in einer finstern Nacht der Sommerhalde zuschlich, nahm er den Bäri 
mit; der werde dann dem Ringgi schon den Meister zeigen. Und als sich die 
beiden Hunde hinter dem Hause herumbissen, nahm er den Augenblick wahr 
und schwang sich auf die Holzbeige vor Liseli’s Fenster. Mit dem gebräuch-
lichen «bst, bst, Schätzeli, mach auf!» wurde die Werbung begonnen. Nichts 
ließ sich hören. «Mach auf, du Donnersmeitschi! S’ist’s Holzbodenbauers 
Michel.» Noch Alles still. «Läßst mich nicht gutwillig ein, so schlage ich den 
Kreuzstock zusammen, du Sackermentsmoore!» Aber bevor er noch mit 
dem letzten Kraftspruch fertig war, ging das Fenster auf – das Mädchen stand 
drinnen – ein Sprung hinein und die Wette wäre gewonnen gewesen. Da kam 
aber, wie ein Blitzstrahl aus heiterem Himmel, eine Maulschelle zum offenen 
Fenster hinaus gefahren, wie der Michel noch niemals eine erlebt hatte, und 
bevor er sich recht besinnen konnte, lag er drei Schritte von der Holzbeige am 
Boden. Glücklicherweise blieb Alles still, mit Ausnahme des Bäri und Ringgi, 
die noch immer hinter dem Hause sich balgten. Michel konnte also unbemerkt 
den Rückzug ergreifen, wobei er überlegte, daß er dem Meitschi nie zugetraut 
hätte, eine so kräftige Hand zu führen, und daß es ein rechtes Gfell sei, daß 
er ihm darüber gekommen, bevor er Ernst gemacht. Es wäre doch unkomod, 
eine Frau mit einem so zügigen Arm zu haben. Des Holzbodenbauers Michel 
hatte nämlich nicht gemerkt, daß er nicht etwa vom Liseli, sondern vom Lungi 
begrüßt worden sei, welches Arme besaß einem Emmenthaler Käser zum Trotz 
und Waden wie ebenrechte Ankenkübel,  – vom Lungi, von dessen Tritten 
alle Kreuzstöcke im ganzen Hause klirrten, wenn es leise die Treppe hinauf 
schleichen wollte. Hätte der Besuch der Meistermagd auf der Sommerhalde 
selber gegolten, Michel wäre wahrscheinlich weniger unfreundlich empfangen 
worden. Denn einem Lungi, das seine fünf Fuß fünf Zoll in der Länge und 
seine fünfviertel Ellen über den Rücken mißt, einem Lungi, welches es im 
Rumpussen mit dem stämmigsten oberländer Schwinger aufgenommen hätte, 
wäre ein Holzbodenbauer trotz seiner Groblächtigkeit ein gefundenes Fressen. 
Aber eben weil der Michel zu einer Andern wollte, so that Lungi desto lieber, 
wie die Meisterstochter es geheißen hatte.

Mit diesem Freier war nun also gründlich gebrochen. Dafür stellte sich 
aber bald ein anderer ein, nämlich der Friedensrichter ab dem Haberberg. 
Der Friedensrichter gehörte nicht mehr zu den jüngsten, im Gegentheil; auch 
war er kein «Chnab» mehr, sondern ein «Wittlig»; ferner sah er nicht aus, wie 
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Milch und Blut, sondern seine Haut hatte die Farbe einer seit vierzehn Tagen 
im Rauch hangenden Speckseite. Der Friedensrichter ab dem Haberberg that 
deßhalb einen sehr wohl überlegten Schritt, als er sich zuerst mit dem Vater ins 
Einverständniß zu setzen suchte, bevor er mit der Tochter anband.

«Es dünkt mich», fing einmal Joggi an, als er eines Abends auf der Bank 
neben der Stallthüre seine Pfeife rauchte und Liseli neben ihm den Salat zum 
Nachtessen rüstete, – «es dünkt mich, es wäre jetzt bald Zeit für dich, an’s 
Mannen zu denken.» «Es blange noch lange nicht», war Liseli’s Antwort. 
«Man wisse, was solche Redensarten zu bedeuten hätten, meinte der Vater. 
Wenn sich dann ein anständiger Hochzeiter herzulasse, so erfolge ganz anderer 
Bescheid. Was ihn anbelange, so wäre ihm ein Tochtermann, von dem man etwa 
erwarten könne, daß er die Sommerhalde in Ehren halten würde, keineswegs 
zuwieder, so z. B. der Friedensrichter ab dem Haberberg.» «Was, Vater! der 
wüstest Gritti im ganzen Dorf?» «Frucht mache er, beschwichtigte Joggi, die 
schwerste, die nach Bern zu Markt geführt werde, und löse stets vom Mütt 
einen Franken mehr als die Andern.» «Ein Kauz sei er, wunderlicher nütze 
nichts; das wisse die ganze Gemeinde.» «Aber auf den Kühhandel verstehe sich 
Keiner besser, und das sei der «füülst», den es gebe.» «So solle er sich eine Frau 
auf dem Kühmarkt erhandeln», – versetzte Liseli schnippisch. «Halte doch 
dein schlimmes Maul im Zaum, ermahnte der Vater, und bedenke, wie schön 
sich der Haberberg zur Sommerhalde schicken würde. Hätten einmal beide 
den gleichen Meister, es wäre der schönste Hof nicht nur im Kanton, sondern 
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fast im ganzen Schwizerländli. Das Herz im Leibe lache einem, wenn man nur 
daran denke.» Da legte Liseli das Messer, womit es den Salat gerüstet in den 
Schooß, stellte das Körbchen zu Boden, nahm den Vater bei beiden Händen 
und schaute ihn mit seinen blauen Augen herzhaft an: «So weist’ was, Aetti! 
Lasse das Hochzeit zwischen dem Haberberg und der Sommerhalde mira ver-
künden, so bald du willst, wenn sie sich so wohl zusammen schicken; nur laß 
mich dabei aus dem Spiele, denn ich schicke mich nicht zum Friedensrichter. 
Wegen meiner brauchst dann keinen Kummer mehr zu haben, denn ich gehe in 
die Stadt und werde Klosterfrau. Jetzt weist’s, Aetti.» – Und nahm den Salat ins 
Fürtuch, ging ohne ein weiteres Wort von dannen und ließ den Joggi in schwe-
ren Gedanken über der Kinder Ungehorsam und die Vortheile einer Union 
zwischen der Sommerhalde und dem Haberberg auf dem Stallbänklein sitzen.

Noch saß er da, als schon der Abendstern über dem Leberberg schimmerte; 
da kam durch das Zwielicht ein Bürschlein daher, geradewegs auf Joggi los. 
«Ob er wohl hier am rechten Ort sei? Er suche Arbeit und möchte auf der 
Sommerhalde als Knecht dingen.» Joggi war nicht in der Laune, freundlichen 
Bescheid zu geben; er warf kaum einen Blick auf den Gesellen, der doch noch 
sauber genug aussah, in so weit als der Rest von Tageshelle zu sehen erlaubte, – 
denn sein blaues Burgunderhemd schien nagelneu und an den Zwilchhosen 
führte er keineswegs eine vollständige Musterkarte von Wagenschmiere nach, 
wie es bei diesem und jenem, der dazu noch glaubt, er sei ein gewichster Kerl, 
Mode sein soll. Nichtsdestoweniger war des Bauers Stimme bei der Frage: 
«was kannst?» allweg noch schnauzig genug. «Nicht viel, war die Antwort; 
desto besser sollt ihr aber meinen Willen finden, etwas zu lernen.» – Diesen 
Bescheid hatte Joggi von einem Knecht der Arbeit suchte, noch niemals erhal-
ten. Sonst hieß es allemal: im Mähen mag mich Keiner – im Pflughalten will 
ich’s mit jedem aufnehmen – im Dreschen bin ich der fürnehmste weit und 
breit – auf die Rosse verstehe sich nicht leicht Einer, wie ich – was dann das 
Melken betrifft, so bring ich von jeder Kuh wenigstens einen halben Kübel 
mehr heraus als jeder Andre. Die unverhoffte Antwort stellte den Joggi, er hieß 
also das Bürschlein nicht ohne weiters sich zum Teufel scheeren, sondern ließ 
sich wundershalb weiter mit ihm ein. «Je minder du kannst, desto größeren 
Lohn wirst du wollen?» «Auf großen Lohn komme es ihm gerade nicht an; es 
sei ihm mehr darum zu thun, seiner Zeit einmal sagen zu können, er sei beim 
Sommerhaldenbauer mit Ehren Knecht gewesen. Das verschaffe einem einen 
guten Namen.» – Solche Worte gingen Karlidürsen Joggi wie Honig ein und er 
beschloß, es mit dem Bürschlein auf ein Paar Wochen zu probiren. Als Lungi 
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jetzt zum Essen rief, so hieß er also das neue Knechtlein ebenfalls hinein kom-
men; er könne am Tisch unten an sitzen und dann Nachts beim Ackerbuben 
liegen. Liseli kam nicht zum Essen. Es habe Kopfweh und sei zu Bett. Auf diese 
Nachricht beschloß der Vater, vorläufig des Friedensrichters ab dem Haberberg 
nicht mehr zu erwähnen, bis Liseli seine Liebe noch besser herausgeschwitzt 
habe; er wolle noch strenger darauf schauen, daß das Meitschi weniger im Stübli 
hocken bleibe und mehr mit den Werkleuten auf’s Feld hinaus gehe.

So zog denn Liseli Tag für Tag mit Karst, Haue oder Rechen aus, und Joggi’s 
Schwitzkur schien sich auf’s beste zu erproben. Denn von Tag zu Tag wurden 
Liseli’s Backen röther und seine Grübchen tiefer und seine Augen glänzender, 
und daß letztere noch dann und wann roth und verweint ausgesehen hatten, 
davon war schon längst keine Rede mehr.

Unterdessen lebte auch Joggi besonders wohl und zwar an seinem neuen 
Knechtlein. Er sagte zu jedem, der es hören wollte: «Er habe noch niemals einen 
Knecht angestellt, der weniger gekonnt, als der Seppli. Dieß sei aber gerade 
das beste an ihm. Die andern wären darauf versessen gewesen, ihre Manier den 
Pflug, die Segesse oder den Flegel in die Hand zu nehmen für die allerführ-
nehmste zu halten und mit Schlegel und Weggen hätte man es nicht aus ihnen 
herausgebracht, wenn es auch noch so dumm gewesen sei. Der Seppli habe 
zwar anfangs nicht einmal recht gewußt, ob man das Futterfaß hinten oder vorn 
anhänge; er mache aber, wie man ihn heiße und einmal gesagt, sei genug. Er 
wolle einen Fünfliber gegen einen Neuenburger-Halbbatzen wetten, der Seppli 
gäbe einmal einen Meisterknecht ab, man finde weit und breit keinen bessern, 
und wenn er so viel Gfell habe als Schick, so bringe er es noch weiter. Wer das 
gedacht hätte, der die elenden, dünnen, weißen Nähjerenhände gesehen, die der 
Seppli mitgebracht! die sähen jetzt aber auch schon um ein namhaftes besser 
aus, braun, rauh und knublig, daß es eine Freude sei.» –

Uebrigens war der Bauer nicht der einzige, welcher an Seppli Gefallen fand. 
Auch Lungi, die Meistermagd auf der Sommerhalde, hatte ein günstiges Auge 
auf ihn geworfen. Kaum war Seppli vom Felde heimgekehrt, so hieß es, «Seppli, 
hilf mir auf», oder «Seppli, trag mir die Säumälchtere», oder «Seppli, bring 
mir ein Aerveli Holz in die Küche.» Und wenn Seppli das Holz in die Küche 
gebracht hatte, so hörte man dann bald Lungi’s holde Stimme schäckernd und 
lachend ertönen und zwar so laut, daß darob fast gar die Teller ab dem Ge-
schirrschaft herunterfielen. Lungi’s Zuneigung war freilich in eine etwas derbe 
Hülle gekleidet und seine Schmeichelworte nicht immer von den zartesten. 
«Du Donnersbub, hesch mer nume drü Chnebeli möge bringe! Bisch z’fuul 
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g’si? oder hesch nid meh möge g’arvle? Bisch doch z’leidist Bürschli! Ig wett’s 
mit drei söllige unders mal ufnäh, wenn ig nid müeßt förchte, si z’Mitz aben-
angere z’verheie. Oder wei mer’s probire, mitenangere z’rumpusse?» – War’s 
um’s Holz tragen, oder um’s Aufhelfen, oder um die Säumälchter zu thun, so 
sagte Seppli niemals nein; aber in’s Rumpussen mochte er sich nicht einlassen. 
Wenn er nach dem Nachtessen beim Kochherd sein Pfeifchen anzündete, so 
hatte ihm Lungi schon mehr denn einmal halblaut zugeflüstert: «Sei doch nicht 
so dumm! Du bist afe wohl groß, für so schüch z’si.» Dann that er aber, als ob 
er’s nicht verstehe und ging hinauf in den Gaden und legte sich zum Acker-
buben. Den hatte er aber darauf dressiert, wenigstens dreimal wöchentlich im 
Bache Hauptwasche zu halten.

Auf die Erndte hatte sich Lungi schon längst gefreut. Da wollte es dann 
dem Seppli sein Schnittermeitschi sein. Karlidürsen Joggi hielt nämlich sehr 
viel darauf, Alles so zu machen, wie es schon zu Vaters und Großvaters Zeiten 
Brauch gewesen. Deßhalb war es auf der Sommerhalde noch nicht eingeführt, 
das Korn mit der Sense zu mähen, sondern es wurde noch die Sichel in Ehren 
gehalten und das Getreide geschnitten, wie man vor Alters gethan. In langer 
Reihe stellten sich die Schnitter auf als erstes Glied der Schlachtordnung, das 
zweite Glied bildeten die Mädchen, eines schräg hinter jedem Schnitter, deren 
Aufgabe es war, den schmalen Streifen zu schneiden, der allemal zwischen zwei 
Schnittern stehen blieb. Wurden die Garben gebunden, so trug jedes Mädchen 
seinem Knaben die zu Büscheln aufgehäuften Halme zu. Feierabends zog 
man dann Paarweise vom Felde nach Hause, was niemals ohne Jubel, Gesang, 
Schäkern und andre Kurzweil abging. Es war also von Lungi keineswegs übel 
spekulirt, als es sich vornahm, Seppli’s Schnittermeitschi zu sein. In dieser Ab-
sicht machte es sich, als es gegen die Erndte ging, ungefähr mit folgender Rede 
an Joggi: «Es würde sich jedenfalls nicht schicken, daß Liseli dem ersten besten 
Schmutzgüggel aus dem Entlibuch die Büschel zutrage. Deßhalb wolle es für 
dießmal lieber selber in die Erndte und Liseli könne dann die Hausgeschäfte 
besorgen und kochen.» Der Sommerhaldenbauer durchkreuzte jedoch unver-
muthet diese Pläne. «Das seien Flausen wegen dem Schicken und Nichtschic-
ken. Auf dem Felde sei gerade der schicklichste Platz für Karlidürsen Joggi’s 
Liseli. Zudem habe das Schwitzen dem Meitschi so wohl zugeschlagen, daß es 
eine Sünde wäre, wenn man es die gute Gelegenheit während der Erndte nicht 
noch profitieren ließe. Mit jedem Schmutzgüggel aus dem Entlibuch möchte er 
es zwar auch nicht laufen lassen, man habe Beispiele von Exempeln, daß man 
Läuse oder gar noch Aergeres von ihnen aufgelesen habe. Das Liseli solle mit 
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dem Seppli gehen, der sei ein sauberes und manierliches Bürschchen. Lungi 
aber habe zu Hause zu bleiben und für die Schweine und die Leute zu kochen.»

Was half’s da dem Lungi die Kannen und Pfannen in der Küche herumzu-
schmeißen, daß es klirrte und klingelte, man hätte glauben mögen, es ziehe ein 
Sennthum am Haus vorbei? Was half es ihm, daß es in Zorn und Aerger oft 
kochte, man wußte nicht, ob es den Säuen und den Leuten aus dem gleichen 
Hafen angerichtet? Was Karlidürsen Joggi sagte, war gesagt, und es blieb dabei.

Tag für Tag zog also Liseli hinaus auf’s Feld, von jenem Morgen, da man die 
erste Hand voll Roggen schnitt, bis zu jenem Abend, da man die letzte Wai-
zengarbe auf den Wagen lud. Und Abend für Abend, wenn die Schnitterleute 
paarweise singend und johlend nach Hause kehrten, ging Liseli voraus, und 
neben ihm Seppli, Karlidürsen Joggi’s erklärter Günstling, der schmuck und 
stattlich genug aussah in den sauberen Zwilchhosen, dem weißen Hemde – eine 
Weste ist in der Erndte ein unbrauchbares Ding – und dem breiten Strohhut, 
der keck auf dem Ohr getragen wurde.

Endlich kam der große Tag der Sichellöse, der Tag, an welchem der Bauer 
nach vollbrachter Sommerarbeit seinen Werkleuten eine Freude gönnen muß, 
wenn er kein Rappenspalter und Linsenzähler heißen will sein Leben lang. Auf 
diesen Tag freuen sich aber auch die Werkleute vom größten zum kleinsten, er 
macht ihnen Muth in Wind und Wetter und Sonnenbrand und läßt sie willig 
Mühen und Strapatzen ertragen; denn dieser Tag eröffnet auch dem Aermsten 
die Aussicht, doch wenigstens einmal des Jahrs in Hülle und Fülle zu schwim-
men und vom Besten genug bis zum Ueberfluß zu haben.

Aber für die Bäurin oder, in deren Ermanglung, für die Meistermagd, ist 
es ein Tag der strengsten, mühevollsten Arbeit. Denn ihr liegt es ob, dafür zu 
sorgen, daß der Tisch nie mit leeren Schüsseln besetzt sei. Schwere Lasten von 
Fleisch sind zu braten, hohe Haufen von Gemüse zu kochen, ganze Bütten voll 
Salat sind zu rüsten und ganze Berge von Küchlein aller Art müssen gebacken 
werden. Würde die spendende Hand ermüden oder der Ankenhafen sich er-
schöpfen, so lange der letzte Ackerbube noch im Stande ist, einen Bissen her-
unter zu würgen, Ruf und Name des Hauses wäre für immer und ewig dahin.

Triefend von Schweiß und zerlassener Butter stürmte Lungi in der Küche 
herum, in welcher, die angenehme Kühlung der Hundstage zu vermehren, 
ein Höllenfeuer brannte. Gegen die ihm obliegende Arbeit hätte es eigentlich 
nicht viel einzuwenden gehabt; denn ihm war nie behaglicher, als wenn es so 
zu sagen bis über die Knie und Ellenbogen in Mehl, Butter und Eiern herum 
wadten und kneten konnte, – es war nie bessern Muthes, als wenn es einen recht 
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guten Vorwand hatte, wie ein Rheinbube zu fluchen und zu zanken. Heute 
ging ihm aber weder Donnerwetter noch Sakerment so recht von Herzen. Was 
Lungi wurmte, war, daß Seppli den geküchelten Meyen, welchen altem Brauch 
gemäß jedes Schnittermädchen seinem Knaben an diesem Tag zu schenken hat, 
von einer Andern erhalten sollte. Um dieses Herzeleid kümmerten sich jedoch 
die Gäste, für welche Lungi kochte und schwitzte, nicht im geringsten. Ein 
Heustock, der schlecht liegt, ist zwar bald verfüttert, wenn sich ein Dutzend 
Erlenbacherkühe daran machen; doch bedarfs immer noch ein Paar Wochen 
Zeit dazu. Wenn sich aber hungrige Schnitterleute an einen noch so wohl 
besetzten Tisch machen, so genügen wenige Minuten, die höchsten Berge von 
Speck und Bohnen, von grünem und dürrem Fleisch, von Strübli und Hirze-
hörnli dem Boden eben zu machen, besonders, wenn Entlibucher dabei sind. 
Aber mit Ausdauer und Beharrlichkeit läßt sich jedes Werk zu Ende führen, 
sogar das Füllen des Magens eines Entlibucher-Schnitters, was jedoch nicht 
buchstäblich zu verstehen ist, denn wenn zuletzt auch keine Speisen mehr 
hineingehen, so ist doch noch immer Platz genug da, um Getränke nachgießen 
zu können. Den Joggi reute aber an diesem Tage weder Speise noch Trank. Er 
mochte die Freude seinen Werkleuten von Herzen gönnen und je lauter und je 
lustiger es an seiner Sichellöse herging, je mehr gegessen und getrunken wurde, 
desto lieber war es ihm. Denn schon Vater und Großvater hätten gesagt, das 
bringe Glück in’s Haus.

Als endlich die Mäuler nicht mehr ausschließlich als Tennsthore zum Ein-
führen von Fleisch-, Küchli- und andern Fudern benutzt wurden, fing man 
zu singen an:

«Im Aärgäu sind zwöu Liäbi,

Die hätten-en-angere gärn-gärn-gärn!»

Und als dieß schöne neue Lied zu Ende war, zog zuletzt gar Einer ein Klarinet 
hervor. Spielt Einer einen Tanz auf, so fragt das junge Volk wenig danach, 
ob man in den Hundstagen oder in der Fastnacht sei. Wenn gleich ihm in 
der niedern, dumpfen Stube schon hinter dem Tisch der Schweiß über die 
glänzenden Backen trof, so mußte dennoch getanzt werden. Bald flogen die 
rothen und die blauen Jüpplein und klapperten die genagelten Schuhe, daß 
es eine helle Freude war. Vor dem Johlen, dem Stampfen und dem Klirren 
der Gläser und Scheiben vermochte Keiner mehr, sein eigen Wort zu ver-
stehen. Auf der «Kunst» saß mitten im ärgsten Lärm Karlidürsen Joggi und 
rauchte vergnügt und nichts Schlimmes ahnend seinen silberbeschlagenen 
Ulmerkopf.
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Draußen hinter dem Haus aber war es der Anfang einer stillen, hellen 
Sommernacht. Hoch über den Schneebergen stand der Mond und über dem 
Leberberg verglimmte nach und nach der letzte Schein des Abendroths. Auf 
den Matten und Stoppeläckern rings umher lag die milde Abendluft; von jedem 
Halm, unter jedem Blättchen hervor schwirrten und zirpten tausend und aber 
tausend kleine Sänger und Pfeifer. Dazwischen ließ sich aus der Ferne hie und 
da das Jauchzen heimkehrender verspäteter Schnitterleute hören; hie und da 
drang von der Stube her ein schriller Pfiff der Klarinete. Hinter dem Hause lag 
schon seit vielen Jahren her ein gefällter Eichenstamm; dicht neben demselben 
war eine Hollunderstaude ausgewachsen und breitete, groß geworden, ihre 
Aeste und Dolden darüber aus. Auf dem Eichstamm unter dem Hollunder-
busch saßen Seppli und Liseli beieinander. In der rechten Hand hielt Seppli das 
Liseli um den Leib; in seiner Linken ruhten Liseli’s beide Hände. Ringgi, der 
von der Sichellöse ebenfalls seinen reichlichen Theil erhalten, hatte den Kopf 
auf Liseli’s Schooß gelegt und blickte das Mädchen verwundert und fragend 
an. Von Zeit zu Zeit stieß er mit der kalten feuchten Schnauze an dessen Arm; 
aber umsonst. Liseli war so sehr in sein Gespräch mit Seppli vertieft, daß es 
des alten Freundes nicht achtete, der so gern ein freundliches Wort oder ein 
schmeichelndes Streicheln gehabt hätte. So kam es, daß auch das Lungi nicht 
bemerkt wurde, welches in bloßen Strümpfen um das Haus geschlichen kam. 
Als das Päärchen von ihm erspäht worden war, ballte es drohend die Faust und 
zog sich eilig wieder aus dem Mondschein in den Schatten zurück.

Es hatte sich nämlich begeben, daß Lungi nach vollbrachter saurer Tages
arbeit sich das Vergnügen hatte gönnen wollen mit dem Seppli einen Tanz zu 
machen. Es hatte also einige Brämi am Gesicht beseitigt, die fettglänzenden 
Hände am Fürtuch abgewischt und war von der Küche in die Stube hinein-
gegangen, wo es jedoch zu seinem großen Schrecken und Zorn weder das 
Knechtlein noch des Meisters Tochter zu erblicken vermochte. Da loderte die 
Eifersucht so plötzlich und heftig in ihm auf, wie wenn die Flamme in einen 
Hafen voll zerlassener Butter fährt. Von derselben getrieben nahm es die Schuhe 
in die Hand und begann seine Entdeckungsrunde um das Haus darum. – Karli
dürsen Joggi’s vergnügtes Weilen auf der Ofenbank war nun auch nicht mehr 
von langer Dauer. Lungi kam wie eine angeschossene Wildsau auf ihn los. «Was 
er da hocke, gaffe und am Lulli sugge? Er solle lieber hinter’s Haus und nach
sehen, was es dort Neues gebe. Er werde sich darob verwundern. Es selber aber 
habe schon längst vermuthet, daß es so kommen werde. Hätte man das Liseli 
in die Küche gemustert und das Lungi in die Erndte geschickt, so wäre es ganz 
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anders gegangen. Dem Meitschi wäre nie eingefallen, Andern wegzufischen, 
was ihnen von Rechtswegen gehörte. Jetzt habe aber Joggi den Dreck und es 
geschehe ihm auf die Nase recht, – warum habe er auf das Lungi nicht hören 
wollen!» Ein Glück war’s, daß so laut klarinetet, gejohlt und gestampft wurde, 
sonst hätte von allen Gästen, bis zum Ackerbuben herab, keiner keine Silbe 
von dieser Rede verloren, welche Lungi dem Bauer auf der Ofenbank in die 
Ohren trompetete. So aber verstand Joggi selbst nur so viel davon, daß er sich 
bewogen fand, hinter dem Hause nachzusehen, was es denn eigentlich gebe. Das 
war bald erkundet, dann aber wurde kurzer Prozeß gemacht. Das Liseli jagte 
er in sein Stüblein zu Bett, dem Seppli that er kund und zu wissen, daß er von 
morgen an einen andern Meister suchen könne, und fügte dann noch folgende 
gute Lehre bei: «die Bauerntöchter wüchsen nicht nur so an den Häägen wie 
die Schlehenbeeren, besonders jene, welche des Vaters Hof erben könnten. Das 
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schiene ihm kummlich, wenn man die Sommerhalde nur so an einem kühlen 
Abend verstohlener Weise erschätzelen könnte. Seppli solle zu Gemüthe 
führen, wer er eigentlich sei, ein hergelaufenes Knechtlein, von welchem man 
nicht einmal recht wisse, hinter welchem Haag es eigentlich gefunden worden. 
Gleich und gleich schicke sich gut zusammen. So sei es schon zu Vaters und 
Großvaters Zeiten Brauch gewesen, und so lange er zu befehlen habe, müsse 
es auf der Sommerhalde so sein und so bleiben.»

Des andern Tages wurde gesagt, Seppli habe den Abschied erhalten, weil die 
Sommerwerke nun beendet seien. Im Hause herum surrte Lungi, wie eine ein-
gesperrte Hummel und war in der Laune, den Besenstumpen, womit es sonst 
die Schweine wusch, der ganzen Menschheit um die Köpfe herumzuschlagen. 
Liseli ließ freilich das Köpfchen hangen, hatte aber keineswegs so rothgeweinte 
Augen, als man hätte glauben mögen; es ging hinter das Haus und setzte sich 
auf den Eichstamm unter die Hollunderstaude, wo ihm der Ringgi stumme Ge-
sellschaft leistete. Seppli besorgte ohne viele Worte noch seine letzten Geschäfte 
in Stall und Scheuer. Was dann den Joggi anbetrifft, so stopfte sich derselbe 
unmuthig seinen Ulmerkopf, klapperte unmuthig um das Haus herum, wich, 
wo er konnte, unmuthig dem abgedankten Knechtlein aus und wo er ging 
und stand, wollte es ihn bedünken, es fehle ihm etwas, und wenn er sich dann 
besann, was? so schien es ihm, es sei der Seppli. «Wahr bleibe wahr und jedem 
gehöre das Seine. Ein anschicklicheres Bürschlein werde schwerlich je wieder 
auf der Sommerhalde dingen. Hätte der Seppli nur das Liseli gehen lassen und 
sich mit dem Lungi begnügt, wie es eigentlich Brauch und Recht gewesen und 
es schon zu Vaters und Großvaters Zeiten vorgekommen sei, daß der Knecht 
zur Magd gegangen, wogegen niemand nichts zu sagen gehabt. Aber leider 
werde die Welt immer schlimmer und Alles wolle oben hinaus; die Knechte 
gingen zur Meisterstochter und jeder Lump meine, er könne Rathsherr oder 
gar Landammann werden. Mira, schloß Joggi seine Betrachtung, werde Land-
ammann wer will, aber auf der Sommerhalde ist Karlidürsen Joggi Meister. Hat 
Liseli den Fritz hinausgeschwitzt, so kann es den Seppli auch hinausschwitzen. 
Zuletzt nimmt es dann doch den Friedensrichter ab dem Haberberg.

Just als der Sommerhaldenbauer mit dieser innerlichen Rede fertig war, gab 
der Ringgi Laut und man hörte ein Fuhrwerk den Rain hinauffahren. Als Joggi 
nachsah, erkannte er schon von weitem Base Lämmli’s halbblinden Schimmel, 
grasgrünen Rumpelkasten und kirschrothen Vorstecker. «Ob der Deuxel diese 
Blättere auch noch herführen müsse? Dieß fehle noch zum andern Chyb und 
Verdruß.» Aber ein ächter Bauer weiß in jeder Lage den schicklichen Brauch 
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und Anstand zu beobachten und seine Laune im Zaume zu halten, manchmal 
noch besser als der pfiffigste Diplomat. Joggi hieß also die Base «Gottwil-
che», führte den Schimmel in den Stall, und lud den Gast ein, in die Stube zu 
kommen. Hier wurde der Base ein Gläschen süßen angemachten Schnappses 
vorgesetzt und erst nachdem sie gehörig zum Zulangen genöthigt worden 
war, fand es Joggi am Platz, die ziemlich trockene Frage vorzulegen: «womit 
er seinem unerwarteten Besuche behülflich sein könne?»

«Sie wäre eigentlich wegen dem Liseli noch einmal gekommen, gab die 
Base Bescheid. Es thäte ihr schier leid, den Vetter Jakob ferner zu bemühen, 
aber ihr Fritz lasse ihr weder bei Tag noch bei Nacht keine Ruhe. Er habe im 
Lauf des Sommers die Bauernhandtierung bestmöglichst zu lernen gesucht 
und es wäre ihm keineswegs zuwider, vor dem Vetter ein Examen abzulegen. 
Vielleicht daß der Vetter sich dann anders besinne und günstigeren Bescheid 
ertheile.» Hätte Frau Lämmli nicht auf ihre Fürtuchbändel hinunter, sondern 
dem Bauer ins Gesicht geschaut, so wäre ihr das spöttische Lächeln nicht 
entgangen, das einen Augenblick um den Mundspitz seiner Ulmerpfeife spielte, 
sich jedoch alsobald wieder hinter einer mächtigen Rauchwolke verbarg. «Er 
halte dafür, lautete seine Antwort, das Bauerngewerb könne nicht zwischen 
Pfingsten und Michelstag gelernt werden, sondern man müsse an jenem Tag 
anfangen, wo man in die ersten Hosen schlüpfe; und das Examen lasse sich 
seines Erachtens auch nicht nur so an einem Sonntag Nachmittag abspielen, 
etwa wie wenn man aus der Christenlehre b’hört werde, sondern man müsse 
mit Sense und Flegel in Feld und Tenn und an einer einzigen Frage habe man 
zu schwitzen von früh, wenn der Güggel zum erstenmal schreie bis Nachts 
nach Betenläuten. Im Uebrigen dann bleibe es beim früheren Bescheid.» Die 
Base schwenkte den gesalznen Bissen mit einem Schluck aus ihrem Gläschen 
hinunter und entgegnete dann: «wenn es sich nicht um das Glück der Kinder 
handeln würde, sie hätte schon am ersten Korb genug gehabt; nun lasse sie sich 
aber nicht so leicht abschüsseln. Wolle jedoch Vetter Jakob durchaus nichts 
von ihrem Fritz wissen, so möge er es demselben mira selber sagen. Sie wolle 
ihn mit Erlaubniß hereinrufen, er werde wohl nicht weit abweg sein.»

«Die Sackerments Zäggen!» fluchte Joggi, als er einen Augenblick allein war; 
da kam der Seppli unter die Thüre. «Was willst? was hast du hier zu suchen? 
Kann dir jetzt nicht Bescheid geben; marsch hinaus!» – fuhr der Bauer das 
Knechtlein an, das im Sonntagsstaat, den Strohhut in der Hand in die Stube 
getreten war. Aber Seppli blieb stehen und hinter ihm erschien Base Lämmli 
und hinter Base Lämmli das Liseli, roth bis in die Haare, aber um das Mäulchen 
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spielte ihm ein schalkhaftes Lächeln. «Mit Erlaubniß, Vetter Jakob, – ergriff 
jetzt Frau Lämmli das Wort – ich glaube, ihr seht nicht recht und müßt den 
Spiegel aufsetzen. Das ist nicht Seppli, der vor euch steht, sondern mein Sohn 
Fritz.» «Hab’ ich mein Examen nicht wohl bestanden, Meister? frug dieser 
lachend. Hab’ ich’s nicht gemacht, die Sense und den Flegel in der Hand? Hab’ 
ich nicht daran geschwitzt vom frühen Morgen, da der Güggel zum erstenmal 
krähte, bis Abends nach Betenläuten? – Hoffentlich rechnet ihr mich nicht 
mehr zu denen, welche die Brille auf der Nase und die Cigarre im Maul über die 
Furchen stolpern. Was ich von der Bauernhandtierung verstehe, wißt ihr wohl, 
habe ich nicht aus dem Buche eines deutschen Professors gelernt, der seiner 
Lebtag noch keinen Misthaufen gesehen hat, sondern vom Sommerhaldenbauer 
selber, der tagtäglich einen der größten vor Augen hat.» –

So was war dem Joggi noch nie vorgekommen. Es brauchte eine gute Weile, 
bis er das unerwartete des Falls in seinem Kopfe einigermaßen geordnet und 
verwerchet hatte. Dann sagte er: «Base und Kinder! ihr wollt mich überrum-
peln. Das lasse ich aber nicht gelten und weder Vater noch Großvater haben 
sich je überrumpeln lassen, sondern sich allemal Alles gehörig überlegt und 
bedacht. Kommt meinetwegen in acht Tagen und fragt dann wieder nach.»

Acht Tage lang ging nun Joggi dem Pfluge nach und zog Strauchfurchen auf 
seinen Stoppeläckern. Da hatte er Zeit und Gelegenheit genug, sich die Sache 
zu überlegen. Der Fritz oder Seppli gefiel ihm gut genug. Er hätte nicht ge-
glaubt, meinte er, daß aus einem Städtler noch so etwas Rechtes werden könnte. 
Und während den acht Tagen wollte es ihn mehr als hundertmal bedünken, 
er könne das Bürschlein fast nicht entmangeln. Aber der Friedensrichter mit 
dem Haberberg! Ein Haberberg von achtzig Jucharten wiegt sehr schwer 
auf der Wagschaale eines Joggi, Scheuer und Stock, Schiff und Geschirr, Roß 
und Rind nicht einmal mitgerechnet. Die Base wußte aber auch da ein gutes 
Mittel, dem Vetter Jakob über dieses Bedenken wegzuhelfen. Sie gab nämlich 
am andern Sonntag ihrem Fritz einen in aller Form ausgefertigten Kaufvertrag 
in die Tasche, laut welchem der Haberberg nicht mehr dem Friedensrichter, 
sondern dem Fritz Lämmli gehörte, wofür ersterer bereits in baaren harten 
Fünflibern ausgewiesen worden war. «Denn der alte Muttenstüpfer, meinte 
Mutter Lämmli, solle wissen, daß ihre Söhne auch nicht auf der Gasse auf
gelesen worden seien.»

Was sagte aber das Lungi schließlich zu dem Handel? Frau Lämmli hatte 
ihm schon am Tage nach der Sichellöse einen schönen Kram gebracht, be
stehend aus scharlachrothem Guttuch zu einer Jüppe, himmelblauem Sammt 
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zu einem Vorstecker und meergrünem Merinos zu Tschoppen und Fürtuch. 
So wurde diesem Feind eine goldene Brücke geschlagen. – Uebrigens vertraute 
Lungi jedem, der es hören mochte: «wenn es gewußt hätte, daß Seppli der 
Fritz sei, so hätte es niemals auf ihn spekuliert. So einen Charegleisgumper 
aus der Stadt möchte es z’allerletzt, von welchem man nicht wissen könne, ob 
er einem nicht abeinander breche, wenn man ihn einmal etwa ein wenig ferm 
in die Finger nehme.»

Als die ersten Kiltblumen auf den feuchten Matten blühten, sah man eines 
Morgens eine lange Reihe Sprengwägeli, Scharabänke und Schäslein von der 
Sommerhalde herunterfahren, worunter der grasgrüne Rumpelkasten der Frau 
Lämmli mit dem einäugigen Schimmel von weitem kenntlich war.

Das war der Fritz und des Karlidürsen Joggi’s Liseli, die zur Kirche fuhren.
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Der Heuet auf dem Nesselhof.

Wer, von den geneigten Lesern, kennt wohl den B lamperhans  und sein 
Haus? welcher wüßte zu sagen, wo der Nesse lhof  zu finden, ob änet dem 
Wasser oder im Leberberg, im Gäu, im Thal oder im Niederamt?*

Kommt Einer einmal bei einem recht schwarz angerauchten Bauernhause 
mit abgestandenen Fensterscheiben vorbei, – ein Paar moosbewachsene, mit 
dürrem Geäste wohlversehene Bäume stehen drum herum, neben demselben 
ein dunkelbraunes Güllenbächlein, das die Dorfgasse hinabläuft, davor liegen 
in malerischer Unordnung eine Grasbähre mit zerbrochenem Rad, ein Paar 
Leitern, an denen die halben Seigel mangeln und etliche leere Impkörbe, – so 
kann er keck dem Blamperhans nachfragen. Zehn gegen Eins, er ist am rechten 
Ort.

Die Finken schmetterten rings herum ihr Morgenlied. Schon sah man hie 
und da Leute mit der Haue auf der Schulter auf das Feld hinaus ziehen, um die 
Erdäpfel zu hacken, die bereits ordentlich zum Boden herausguckten. Einige 
wenige kamen mit Rechen und Gabeln, um ein Paar verspätete Heuschochen 
zu vertheilen, die da und dort an schattigen Orten standen; sonst waren die 
Matten alle schon kahl geschoren.

Im Nesselhof aber wars noch stumm und still; nur die Viehwaar im Stall, die 
am leeren Bahren stand, stieß von Zeit zu Zeit einen ungeduldigen Stoßseufzer 
aus. Endlich, als die Sonne schon in lachender Freundlichkeit über die Bäume 
der Hofstatt hinausguckte, stolperte ein Paar polternder Holzschuhe vom 
Gaden herunter. In den Holzschuhen steckte ein Knechtlein, dessen Hemd 
vorfern einmal in die Wasche gekommen war; an seinen Zwilchhosen trug er 

*	 Die Namen verschiedener Gegenden des Solothurnerbiets.
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eine Sammlung von Düngerproben aus den Ställen von sieben Meistern herum, 
bei denen er seit vorletzter Weihnacht in Dienst gestanden. Aergerlich schaute 
er mit seinen verschlafenen Augen zur Sonne empor, dann stolperte er über die 
zerbrochene Grasbähre nach dem Futtertenn. Bald aber verkündeten einige 
Donners-Donner und Himmelsakermente, daß noch nicht eingegrast sei; zu 
gleicher Zeit scholl wieder ein hungriges Gebrüll vom Stalle her, was den Sepp 
veranlaßte, in seinem gerechten Zorn die ungeduldigen Mahner durch ein Paar 
wohlangebrachte Rippenstöße mit dem Gablenstiel ab und zur Ruhe zu weisen.

Ungefähr zu derselben Zeit öffnete sich oben ein Fensterlein, und ein 
Tschupp* wurde heraus gestreckt, in welchen sich kaum alle Sonntage einmal 
der Zahn eines Kammes verirrte. Dieser Tschupp gehörte des Blamperhansen 
Gritli: blinzelnd blickte das Mädchen nach der Sonne hinauf, sperrte dann das 
Maul weit auf zu einem lauten Gähnen und zog sich wieder zurück. Hierauf 
erschien ein zweiter flaumbespickter Tschupp, der des Blamperhansen Babi 

*	 «Tschupp» – ein Kopf mit ungekämmtem Haare.
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angehörte und machte endlich einem dritten Platz, auf welchen des Blamper-
hansen Lisi gerechte Ansprüche zu machen hatte.

«Z’Lisi söll go z’Morge choche» – ließ sich eine Stimme von innen hören; 
«z’Babi cha go», war Lisis Antwort. «S’isch hüt am Gritli az’füre», erwiederte 
z’Babi.

Da ging unten die halbe Küchenthüre auf und es zeigte sich darin eine 
Gestalt, die man aus einer gewissen Entfernung für eine alte Ofenkrücke hätte 
ansehen können, an welche der Hudilumper* einige schmutzige Fetzen zum 
auslüften aufgehängt habe, damit sie ihm seine Hütte nicht verstänken. Von 
nahem besehen war es aber die Nesselhofbäurin in eigener Person. «Seid ihr 
z’Düfels, Meitschene? Weit-er cho afüre, uf d’r Stell oder nit?» kreischte die 
Bäurin zu ihren Töchtern herauf. Endlich kam Gritli, welches von seinen 
beiden Schwestern überwältigt und zur Thür hinaus geschoben worden 
war, brummelnd heruntergeschlurpt. Gritli hatte ein blaues Jüppli an, von 
welchem die Fetzen herunter hingen, wie im strengen Winter die Eiszapfen 
von einem alten Strohdach; ihr Vorstecker war ehemals sammtig gewesen, 
jetzt hätte man ihn aber mit dem Muelte-Chrazer** bearbeiten müssen um 
bis zum Sammt zu gelangen; das Fürtuch hatte ihm im letzten Winter bei 
einem Schnupfen wesentliche Dienste geleistet, war aber seither niemals in’s 
Wasser gekommen.

«Wart, du Donners Schlärpli, ich will dich lehren, so lang im Nest zu 
bleiben!» Dieß war der Mutter zärtlicher Morgengruß, und wurde mit ein 
Paar wohl angebrachten Huschen begleitet, wonach Gritli heulend das Feuer 
anmachte. Als dann die Erdäpfel zum prägeln in die Pfanne gethan werden 
sollten, waren dieselben nicht etwa nächten geschält und gerüstet worden, 
wie man’s in einer ordentlichen Haushaltung allemal nach dem Nachtessen 
zu thun gewohnt ist, sondern sie lagen noch in der Stube auf dem Tisch an 
einem Haufen. Es wird sich niemand darüber verwundern, daß jetzt nur so 
g’hürschig drauf los geschält wurde und die halbe Rinde daran blieb. Die Teller 
und Schüsseln, die man nächten auch nicht abgewaschen hatte, wischte Gritli 
mit seinem glänzigen Fürtuch nur provisorisch aus, und stellte sie dann wieder 
zum z’Morgenessen dar. Endlich stand die Kanne mit dem Zikoriwasser, der 
Milchhafen, die Erdäpfelrösti auf dem Tisch und die Bäurin ging hin, nach allen 
vier Winden auszurufen, man solle zum Essen kommen. Der Sepp, der halb 

*	 «Hudilumper» – Lumpensammler
**	 «Muelte-Chrazer» – Werkzeug, womit die Bäcker den Teig aus dem Backtrog kratzen.
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gegrast hatte, warf die Sense auf die Walmen und ließ mit größter Gemüthsruhe 
die hungrige Waar im Stall fortbrüllen. Lisi und Babi kamen nun auch zum 
Vorschein, aber ungekämmt und ungewaschen, denn sie waren wieder in die 
Federn gelegen. Durssepp, des Blamperhansen Aelterer, der gestern zu faul 
gewesen war zu Bette zu gehen, kroch hinter dem Vorhang von Fürfüßen, 
die um den Ofen herum hingen, von dieser seiner gewöhnlichen Lagerstätte 
herunter. Der jüngere Bub, Petersepp, war schon früh fischen gegangen und 
kehrte eben jetzt ganz stolz mit einem Gropp, den er gefangen, wieder heim. So 
war das ganze Haus bereits um den Tisch herum versammelt, als Blamperhans 
selbst unter der Stubenthür erschien, mit einer Hand seine Hosen haltend, 
die ihm bei jedem Schritt über den Bauch hinab zu rutschen drohten, in der 
andern die saftige Maserpfeife, deren Mundspitz mit einem Knopf versehen 
war, welcher aus einem künstlich darum herumgewickelten Lümpchen bestand; 
sein Haupt bedeckte eine altersgraue Zipfelmütze, deren Zottel, steif geworden 
durch die Unbill der Zeit und die Berührungen der Außenwelt, ganz starr in 
die Höhe schaute.

Keinem fiel es ein, dem andern die Zeit zu wünschen, sondern mürrisch 
und brummend setzte man sich zum Mahl. Die Erdäpfel waren bald weg, 
denn es war zur Zeit, wo der Sack zwei Fünfliber galt und also jedes doppelt 
so viel aß, als da sie noch wohlfeil waren. Nun sollte das Brod herhalten, aber 
der Petersepp schoß es über den Tisch weg, daß er fast den Milchhafen um
geschlagen hätte, und Seppli der Knecht sagte, er sei kein Hund, um so graues 
Brod zu fressen.

«Freilich sei er ein schmäderfräßiger Hung» erwiederte die Bäurin, man 
hätte ja erst vor drei Wochen gebacken. Der Blamperhans, der ein Freund des 
Friedens war, gab, um den Streit zu schlichten, dem Babi vier Batzen, es solle 
beim Beck einen neubackenen Laib holen. Das war den Leutchen aufgeholfen, 
das alte Brod wurde in einen Winkel geschmissen und dem linden zugespro-
chen, daß bald kein Brösmeli mehr davon zu sehen war.

«Wie wär’s, fing der Blamperhans an, als er jetzt Alles so guter Laune sah – 
wie wär’s, wenn man dann öppen einist ans Mähen ginge. Er sei zwar auch 
nicht fürs pressiren, es dünke ihn aber, man sei näume schon dureweg dran. Sie 
könnten doch nach dem Morgenessen probiren anzufangen.» Da verfinsterten 
sich aber plötzlich alle Gesichter. Es hau’s jetzt nicht, rief vorlaut das Knecht-
lein, es sei viel zu trocken. – Er habe Rückenweh, bemerkte der Durssepp, 
der auf dem Ofen übernacht gewesen war. – Und ich muß in die Stadt, neue 
Fischangeln zu kaufen, sagte Petersepp.
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«So können wir mira noch warten, bis öppen ein andermal, meinte Blam-
perhans. Die Meitlene können dann mit dem Erdäpfelsetzen fertig machen. 
S’ist doch neue jetz denn fast Zit.» – Da hatte aber der Vater nun erst im rech-
ten Wespennest geguselt. «Wenn das Mannevolk zu faul sei, so müsse dann 
ihrereins hinaus, sich abzuhunden, riefen die drei Mädchen aus einem Ton. 
Daraus werde nichts. Sie möchten auch nicht so närrisch sein, und schaffen wie 
d’Hüng, damit die andern auf der faulen Haut liegen könnten. Und überdieß 
werde z’Liederligen änen morgen getanzt, und da fiele es ihnen noch lang nicht 
ein, schon zum voraus müde Beine zu machen.»

«Die Meitschene hätten Recht, bekräftigte die Mutter, es sei nicht an ihnen, 
Alles allein zu schaffen. Die Buben und der Alt sollten sich ins Herz hinein 
schämen. Und wer ihr dann helfen sollte, das Kraut zu rüsten für z’Mittag, 
wenn man die Meitlene aufs Feld hinaus sprenge?»

«Mira denn, sprach der Blamperhans, so kann man die Erdöpfel denn 
öppe später setzen. Ich habe einmal einen gekannt, der hat von einem gehört 
im Wältsche hinten, der sie auch erst nach Johanni gesetzt hat und habe die 
schönsten Erdäpfel bekommen weit und breit. Wer weiß, ob das nicht gegen 
den Brästen hilft?»

So wurde also weder gemäht, noch Erdäpfel gesetzt. Der Petersepp schob 
sich in die Stadt, Fischangeln zu kaufen, der Durssepp stieg auf die Reiti und 
legte sich ins Stroh, das Lisi that als ob es Kraut abschneide und rätschte über 
den Gartenhag mit des Nachbars Annemareili, das Gritli ging zur Näherin, die 
ihm für den Tanz zu Liederligen einen neuen Vorstecker machen mußte, das 
Babi schlich dem Knecht nach ins Futtertenn, die Mutter fluchte und wetterte 
in der Küche herum, der Blamperhans aber stopfte sich mit Bedacht seinen 
Maserkopf, schlug mit Bedacht Feuer, setzte sich mit Bedacht auf das Bänklein 
neben der Stallsthüre und rauchte nun dort eine Pfeife Röllidubak nach der 
andern. Und so oft ihn ein vorübergehender Nachbar frug, ob ihm das Gras in 
der obern Hofmatt noch nicht reif genug sei, so gab er gelassen zur Antwort: 
«er helfe nicht verheuen, der Heustock sei doch nur für den Futtersenn.» –

Unterdessen war es Mittag, war es Abend geworden. Schon streckten sich 
die Schatten der Bäume riesenlang über die goldgrünen Matten. Ueber allen 
Bauernhäusern wirbelten vom z’Nachtkochen her hellblaue Rauchsäulen 
zum dunkelblauen Himmel empor. Es war Samstag. Wo eine eigelige*8 Frau 
wohnte, wo ein Meister war, der auf Ordnung hielt, da wurde noch aufgeräumt 

*	 «eigelig» – säuberlich.
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mit möglichstem Fleiß; die Wagen wurden in den Schopf gestoßen, die Kir-
schenleitern unter das Dach gehängt, die Brühelöcher zugedeckt, vor dem 
Haus und dem Stalle der Besen gehandhabt. Von all dem war jedoch auf dem 
Nesselhof nichts zu sehen, sondern die Grasbähre ohne Rad, die zerbrochene 
Leiter und die leeren Impkörbe blieben dort liegen, wo sie bis anher gewesen, 
und ein Besen war ein Instrument, das man in Blamperhansens Haus kaum 
dem Namen nach kannte.

Und es wurde Nacht. Bald schlief Alles im Dorfe, die Mädchen ausgenom-
men, welche ihre Chiltknaben erwarteten. Es wollte aber heut Nacht nirgends 
ein «Hoscho Eisi» ertönen; nirgends wollte «ein Bänzli auf der Bigi» erschei-
nen. Selbst das weithin schallende Gejohle der Nachtbuben war verstummt und 
die Dorfgassen, in denen es sonst am Samstag Nachts fast so lebhaft zuging, 
wie am hellen Mittag, schienen des gänzlichen ausgestorben. Endlich stund 
der Mond, dessen eine Backe schon stark abgeschwollen war, weit änen im 
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Luzernerbiete auf. Da sah man dann bald aus diesem, bald aus jenem Hause 
ganz leise eine schwarze Gestalt heraus schleichen. Immer zahlreicher erschie-
nen sie, alle nach einer Richtung hinziehend, alle mit langen gefährlich aus
sehenden Waffen versehen. Zuletzt wollte es einen selbst bedünken, als ob man 
dumpfes Wagengerolle und Pferdegetrampel höre. Aber kein einziger Schrei, 
kein einziges lautes Wort mischte sich in dieses geheimnißvolle, unheimliche 
nächtliche Treiben.

Was mag das aber wohl sein auf des Nesselbauers Hofmatt? Haben sich 
dort wohl die Hexen zum Tanze versammelt? All’ die schwarzen Gestalten, 
die eben noch durch die Dorfgassen schlichen, sind nun dort zusammen ge-
kommen. Sie stellen sich auf in Reihe und Glied, als ob es Soldaten wären, die 
in die Schlacht ziehen; dann sieht es wieder aus, wie eine Reihe rüstiger Mäder, 
die Schwaden an Schwaden legen, und hinter ihnen fechten andere schwarze 
Gestalten, welche die Schwaden zu hohen Walmen zusammenmachen.

Ist vielleicht dem Dürst das Jagen verleidet und er will nun einmal wieder 
die Bauernhandtierung probieren mit seinen gespenstigen Gesellen? Oder ist 
vielleicht dort einst ein heimlicher Frevel begangen worden, und wer Theil 
daran hatte, muß sich nun üben in mitternächtlicher Stunde? Kalt wär’s mir und 
dir über den Rücken gelaufen, hätten wir dem ungeheuren Wesen zugeschaut.

Des Nesselhöfers Meitschene hatten lange gewartet und geblangt, ob nicht 
vielleicht heute Einer ans Gadenfensterlein klopfen wolle. Besonders wäre dem 
Gritli damit gedient gewesen, welches gar übel einen Knaben entmangelte, 
der es morgen mit dem neuen Vorstecker nach Liederligen zum Tanze geführt 
hätte. Aber es wollte niemand kommen, so daß endlich die sanften Töne eines 
dreifachen gesunden Geschnarchs verkündeten, die Mädchen seien der Sehn-
sucht ihrer Herzen zum Trotz alle drei in die Arme des Schlummers gesunken.

Da erscholl plötzlich durch die tiefe Stille der Nacht lauter und lauter wer-
dend ein dumpfes Geroll und Gerassel. Gritli fuhr aus dem ersten Schlummer 
empor: wärs doch vielleicht noch Einer? Mit zwei Sätzen war’s am Fenster und 
steckte den Tschupp in die Nachtluft hinaus. Aber noch schneller, als es ihn 
hinausgestreckt, zog es ihn wieder zurück und stieß einen Schrei des Entsetzens 
aus, der auch Lisi und Babi aus den Federn lüpfte. «G’schauet, g’schauet!» Und 
wirklich kam den Feldweg entlang ein langer Zug, Wagen an Wagen, hoch
beladen, wie mit schwarzen Tüchern behangen, vor jedem vier schwarze Rosse, 
und bei den Rossen und auf den Wagen schwarze Teufel aus der Hölle, alle mit 
langen Gabeln bewaffnet. So kam es daher gerollt und gerasselt geradewegs 
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dem Nesselhof zu. Im Todesschrecken steckten die Mädchen die Köpfe unter 
ihre Dackbetten und harrten der Dinge, die da kommen sollten.

Unten hatte es die Mutter auch gehört. Sie stieß den Blamperhans mit dem 
Ellbogen: «es streichen Schelme um’s Haus, meine sie». «Es werd’ öppe nüt 
sy, als öppen ein Chilter, der zu den Meitschene wolle, und wenn es Schelme 
wären, so sei dieß dem Polizeier seine Sache, warum würde ihn sonst die 
G’meind zahlen, wenn jeder dann noch selber den Schelmen nachlaufen sollte». 
Und er legte sich aufs andere Ohr und schnarchte wieder sein Gsätzlein fort.

Aber immer näher kam das Rasseln und Rollen, bis hinters Haus, dann die 
Einfahrt hinauf. Dann fing ein knistern und rascheln an oben auf der Bühne, 
als ob alle Mäuse des ganzen Kantons dort Kilbe hätten, dazwischen keine 
einzige menschliche Stimme. Das ging nicht mit rechten Dingen zu! – Der 
Mutter lief der bittere Angstschweiß über alle Glieder. Sie besann sich nicht 
einmal mehr auf den Rosenkranz vor lauter Schrecken, so gerne sie gebetet 
hätte. Endlich hörte man wieder Rosse stampfen, Wagen rollen, vom Hause 
fort, weiter und weiter, bis endlich das letzte Geräusch sich in der Stille der 
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Nacht verlor, und es der frischaufathmenden Bäurin vorkam, als habe sie nur 
ein böser, angsthafter Traum geplagt.

Wie erschien da am andern Morgen das Weibervolk mit bleichen Gesichtern 
am z’Morgenessen! Wie wussten sie da zu berichten von Allem, was sie gese-
hen und gehört, Eines mehr und schrecklicher als das Andere, so daß einem 
die Haare hätten zu Berg stehen mögen, und der Löffel auf dem Wege zum 
Maul einem stecken blieb. «Das sei gewiß der Dürs t  oder das Gäuth i e r 
gewesen», meinte der Petersepp. – «Es komme, von wegen weil die Leute jetzt 
so schlecht und gottlos geworden seien und nicht mehr übers Wetter läuteten, 
wenns donnere, sagte die Mutter, sie wolle aber bim Düfel die verflukten 
Donners Meitschene schon besser zum Beten dressieren in Zukunft». – Der 
Blamperhans aber war der Ansicht, es bedeute erstens Krieg und zweitens, 
daß nun die Cholera kommen werde, welche die Leute wegputze als wie die 
Fleugen. «Das sei aber gleich, es bleiben unserer noch genug», meinte er.

Doch das Chnechtli mit der Düngersammlung von den sieben Meistern an 
den Zwilchhosen hatte ob alldem keine Silbe verlauten lassen, sondern schielte 
nur so überzwerch bald nach dem Bauer, bald nach der Bäurin. «Was er eigent-
lich zu lachen habe auf den Stockzähnen?» frug endlich die Meisterin. – «Aparti 
nichts, entgegnete der Seppli, er wäre nur froh, daß heuer der Heuet so ring 
vorübergegangen sei.»

«Wie so?» meinte der Blamperhans.
«He, die Nachtbuben hätten ja nächti die obere Hofmatt im Mondschein 

gemäht und dann das Gras grad auf die Wagen geladen und auf die Bühne 
geführt. Wäre er der Meister, er ließe sich ein Trinkgeld nicht gereuen. Der 
Heustock werde wohl nicht dest’ schlechter werden, das Gras sei ja schon auf 
dem Stengel dürr gewesen.»

Auf dem Kirchweg waren heute lauter lachende Gesichter anzutreffen, 
denn des Blamperhansen waren nicht dabei; vier Wochen lang aber sprach kein 
Mensch im Dorf von was Anderm, als vom lustigen Nachtbubenstücklein, vom

Heuet  au f  dem Nesse lhof .
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Der Erdäpfelteufel.

In einem einsamen Schachen, ich sage nicht, 
ist’s an der Aar oder an der Emme, steht eine 
Hütte. Sie ist hinter Weiden und Erlen halb 
verborgen. Junge Erlen und Weiden wach-
sen auf dem halbverfaulten Strohdach, sonst 
schiene vielleicht Mond und Sonne durch Lö-
cher und Spalten auf den armseligen Laubsack 

herunter, welcher fast den einzigen Hausrath der einzigen Stube der Schachen-
hütte ausmacht. Denn der Dachdeck, der die letzte neue Schaube aufs Dach 
trug, liegt wahrscheinlich schon seit zwanzig Jahren im Grab.

Soll ich dir die Hütte noch des Weiteren beschreiben, lieber Leser? Du 
bist gewiß schon bei mehr als einer, die ihr glich, vorbeigekommen, wenn bei 
deinen Gängen über Feld dein Weg dich etwa hinter einem abgelegenen Wald 
vorbei, oder an den Berg hinauf führte, wo Fuchs und Haas einander gute 
Nacht sagen. –

Der Inwohner der Schachenhütte hieß Ruedhannes und war früher in 
Neapel Soldat gewesen, wo die Halbe Wein einen Halbbatzen kostet. Jetzt 
taglöhnerte er, wenn er nicht hinter einem halben Schoppen Schnapps saß, oder 
hinter einem Zaun einen Rausch ausschlief, oder daheim die Frau prügelte.

Das Lisebethli war früher das schönste Mädchen in der ganzen Wasseramtei 
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gewesen. Aber jetzt – du mein lieber Gott! hat es dir wüst geböset. Wo sind deine 
rothen Backen geblieben und deine Kappe mit den himmelblauen Mäscheli? Was 
hast du aus deinen runden Armen gemacht, deinem sammtnen Vorstecker und 
deinen seidenen Fürtüchern? – Um die Schachenhütte schleicht ein bleiches, 
mageres Ding, dem Hunger und Kummer aus den hohlen Augen schauen. Von 
seinem abgeschossenen Jüpplein lampen die Fetzen herunter und daran hangen 
ein Paar in Lumpen gehüllte hungrige Kinder. Welcher von euch, der vor Jah-
ren einmal mit dem hoffährtigen Lisebethli in Ammannsegg oder Kriegstetten 
getanzt hat, vermöchte des Ruedhannes Frau jetzt wieder zu erkennen?

«Nenni, gimmer öppis z’ässe», rief der ältere Bub und blickte mit hohlen 
hungrigen Augen an die Mutter hinauf. «Ig au ässe», lallte der jüngere nach. – 
Sie hätte kein Brod mehr, war der Mutter Antwort. «Su wey mer Härdöpfel», 
schrien beide aus einem Munde. Sie hätte auch keine mehr. Beide Buben fingen 
bitterlich zu flennen an. Sie sollten nicht brieggen, beschwichtigte die Mutter; 
der Aetti krame vielleicht Brod, wenn er heim komme, und Erdäpfel würde es 
dann auch bald geben auf ihrem Erdäpfelplätz. «Chömet, Ching, mir wey go 
luege, wie sie so chrutig sy und so schön blüije.» Und ein Strahl des Trostes 
fuhr dem Lisebethli durch das Herz, und ein Sonnenblick der Freude über 
das bleiche Gesicht. Denn der Erdäpfelplätz hinter der Hütte am Waldrand, 
der war Lisebeths einzige Zuversicht und rechtmäßiger Stolz. Ganz allein, 
mit Hacke und Karst, hatte es das wilde Fleckchen Erde zahm gemacht. Wie 
oft hatten seine Hände geblutet von den Brombeerstauden, die es hatte reuten 
müssen? Wie mancher heiße Schweißtropfen war ihm von der Stirn geronnen, 
bis der Haufen Steine zusammengelesen war, der neben dem Acker abseits 
lag? Wie manchen Abend hatte sich Lisebeth hungrig auf seinen armseligen 
Laubsack gelegt, bis die Setzlinge von eigenen Mund abgespart waren? Dafür 
wuchs und gedieh die kleine Pflanzung aber auch so freudig fort. Dunkelgrün, 
wie Schnittlauch, waren die Stauden und legten sich breit über die angehäufelte 
Erde. Dolde an Dolde hingen die weißen, blaßblauen und röthlichen Blüthen 
mit dem goldgelben Herz.

«Lug, Hansli, wie sie gewachsen sind seit letztem Sonntag! gell, Rudeli, wie 
schön Meye sie hei!» Und wenn sie dann erst reif seien, meinte die Mutter, so 
brauchten sie niemals keinen Hunger mehr zu haben, den ganzen Winter nicht, 
sondern sie hätten dann immer Erdäpfels genug. – «Brägleti Härdöpfel, die sind 
recht gut», schmunzelte der Hansli. – – «Wenn chöme-mir über? gell, Müetti, 
hüt wottsch-is choche?» hielt der kleine Rudeli an. – Sie müßten warten, bis 
sie reif seien, belehrte die Mutter, was aber der hungrige Magen des Buben 
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nicht recht begreifen wollte. Das Müetti solle 
machen, daß sie jetzt schon reif seien!

Um die Kinder zu geschweigen, erzählte ih-
nen nun Lisebeth von all den guten Sachen, die 
es ihnen aus den Erdäpfeln zubereiten wolle, 
wenn sie dann erst reif wären: Erdäpfelmöckli, 
Erdäpfelbry, Erdäpfelröste, Erdäpfelsuppe. 
«Dann wollten sie aber auch Erdäpfel in der 
Asche braten, wenn sie ihre Geiß hüteten», 
meinte der Hansli.

So kehrten die Mutter und die Buben zwar 
eben so hungrig und nicht minder entblößt 
von des Lebens Nothdurft, als wie sie gegan-

gen waren, nach der Schachenhütte zurück, aber viel reicher an Hoffnung, 
und glücklich in der Aussicht auf die leckern Erdäpfelmähler, die in etlichen 
Wochen ihrer warteten. Sie setzten sich auf ein Paar Reiswellen vor die Hüt-
tenthüre, des Vaters zu harren, der schon Samstag früh fortgegangen war, – auf 
die Arbeit, wie er sagte, aber jetzt, Sonntag Nachmittags, noch immer nicht 
heimkehren wollte.

War es Liebe, warum Frau und Kinder auf den Vater b‘langten? Schwerlich! 
Denn gewöhnlich waren es Prügel, die er heimkramte statt Lebkuchen und 
Flüche statt Zuckerkandel. Da versteckten sich dann gewöhnlich die Kinder 
in einem Winkel, und Lisebeth ging ihm, wenn es konnte, aus dem Weg. Aber 
heute hatte sie der Gang zum Erdäpfelplätz besonders freudig gestimmt. Sie 
glaubten auch, der Vater könnte einmal gut gelaunt nach Hause kommen, 
vielleicht sogar einen Laib Brod oder einen Batzen Geld mitbringen, daß man 
etwas zum einbrocken gehabt hätte in den Tropfen Geißmilch zum Nacht-
essen – freilich ein Zufall, der sich noch selten ereignet hatte, vielleicht noch 
nie – aber einmal ist das erstemal, meinte Lisebeth.

Schon schien die Sonne ganz schräg durch das goldig, grüne Erlenlaub 
und die Amseln pfiffen im Wald ihr Abendlied. Da tönte plötzlich aus dem 
Tannendunkel heraus ein anderer Gesang; es war das Johlen einer heisern 
Stimme, die sang:

«Allewyl Branntewy mag-i-nit.

Zu Ziten-es Chrügli mit Bier;

Numen-eis Schätzeli han-i-nit,

Zu Zite zwöu, drü oder vier.»
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«Das sei der Vater», meinte Hansli – dem Lisebeth ging ein Stich durchs 
Herz.

«Ein Löhl, wer das Lied erfunden hat, rief jetzt der Ruedhannes, indem er 
aus dem Walde heraustrat; Branntewein möge man alleweil.» – «Da weiß ich 
ein besseres, erwiederte eine andere Stimme aus dem Wald heraus:

«Schnapps, Schnapps, Schnapps! Du edles Getränk,

Du bist und bleibst von der Natur das köstlichste Geschenk.»

«Das sei auf si Gottseel wahr», bekräftigte der Ruedhannes und ließ einen 
Jauchzer aus, daß es im ganzen Schachen herum an den Waldrändern wieder-
tönte.

Ein Fremder trat hinter ihm aus dem Wald heraus. Das war ein seltener 
Zufall, wenn sich einmal Einer in den abgelegenen Schachen hinunter ver-
irrte, – hie und da etwa der Landjäger, wenn er dem Ruedhannes wegen ein Paar 
Tannlein oder jungen Buchen, – im Mondschein geholt – vor den Präsidenten 
bieten mußte. –

Zwar schien der Vater in allerbester Laune und der Fremde war kein Land-
jäger; er trug einen grünen Rock und ein graues Filzhütchen. Aber in seinem 
schwefelgelben Gesicht war, der Schnauz abgerechnet, kein rothes Flecklein zu 
sehen, und aus seinen graugrünen Katzenaugen stach es Einen schon von wei-
tem, als wie durch Leib und Seele; der konnte nichts Gutes bringen. Dem Lise-
beth liefs kalt über den Rücken. Der Hansli duckte sich hinter die Reiswellen 
und Rudeli suchte flennend hinter das Fürtuch der Mutter sich zu verstecken.

«Das Lisebeth solle den Ankenhafen füre machen, rief der Ruedhannes 
schon von weitem. Er bringe einen fremden Herren zu Gast. Mußt uns eins 
kücheln.» – Das wäre eine Kunst gewesen für die arme Frau, denn nebst dem 
Anken braucht man bekanntlich zum kücheln auch Mehl. Und wie lange war’s 
her, daß in der Schachenhütte weder das Eine noch das Andere gesehen wor-
den war? – Das Blut stieg in Lisebeths bleiche Backen. «Es werde wohl sein 
Ernst nicht sein, sagte sie.» – «Laß es gut sein, stichelte der Grünröckler. Er 
wisse wohl, daß die Weiber nur dann gern kücheln, wenn die Mannen aus dem 
Hause seien.» – «Sie hätte nichts als ein Paar Tropfen Geißmilch, entgegnete die 
Frau, und hätte geglaubt, der Mann bringe vielleicht vom Verdienste heim.» – 
«Geißmilch begehre er keine», lachte der Grünröckler und – «so schlecht als 
das Lisebeth ihn machen wolle, sei er denn doch noch nicht, fügte der Rued-
hannes bei; er denke auch an Frau und Kind daheim, wenn ihm einmal etwas 
Gutes über den Weg laufe. Da nimm! mag dir auch ein Paar Schlücke gönnen; 
es ist Erdäpfelgeist, vom besten, er brennt den Rachen hinab wie lebendiges 
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Feuer.» – «Es möge nicht, es sei’s nicht gewohnt», meinte Lisebeth. – «So soll es 
mira Geißmilch saufen bis es zerplatze; so lang er so was habe, wolle er ihr sie 
nicht vergönnen.» Und heiser in den Wald hinein johlend zog der Ruedhannes 
zwei Flaschen aus seinen Kitteltaschen hervor.

«Sie wollten an die Geschäfte, mahnte der Grünröckler. Das sei nicht das 
letzte, das er heute noch abzuthun gedenke. Wie er sehe, hätten sie nicht mehr 
weit zu laufen; er wolle sich die Sache nun gleich ein wenig näher beschauen.» – 
Und die beiden Mannen wandten ihre Schritte gegen Lisebeths Erdäpfelplätz, 
der hinter der Hütte am andern Waldrand lag. In dunkler Angst folgte ihnen 
die Frau von weitem.

«Sie ständen nicht so bös», meinte der Grünröckler und strich seinen zünd-
gelben Schnauz. – «Brävere fände er, si Gottseel, im ganzen Kantone keine, 
bekräftigte der Ruedhannes; es würde einen schönen Haufen geben.» – «Fünf-
zehn Säcke, wenn’s gut will», bemerkte der Fremde.

«Der verstehts», dachte Lisebeth, das hinter einem Strauch den Reden der 
Männer zuhorchte.

«Dreißig Maaß! fuhr der Grünröckler fort. Willst du, so ist der Handel ge-
schlossen.» – «Vierzig müssen’s sein», märtete der Ruedhannes. – «Wir theilen, 
fünfunddreißig, keinen Tropfen mehr; magst nicht, so laß es bleiben.» – «Aber 
vom Besten, wo man spürt im Hals, dingte der Säufer noch ein, und die beiden 
Flaschen, die er schon im Besitz habe, pärse als Trinkgeld.» – «Es sei, schlag 
ein»! – und der Fremde streckte dem Ruedhannes die Hand entgegen, an deren 
Finger, wie es Lisebeth von weitem dünken wollte, lange Krallen gewachsen 
waren.

Da ging der geängstigten Frau ein plötzliches Licht auf. Um ihre Erdäpfel, 
die Frucht ihres bittern Schweißes, – um ihre Erdäpfel, ihre und ihrer Kinder 
einzige Freude und Zuversicht, – um ihre Erdäpfel, die noch unausgewachsen 
und ungeschält im Boden lagen, sollte der Handel ergehen. Aber da hab’ es 
auch noch ein Wort dazu zu reden! Und noch bevor der Ruedhannes hatte 
einschlagen können, stand es zwischen beiden: «die Erdäpfel gehören ihr, die 
sie gepflanzt und besorgt, und sie lasse sie nicht um Schnapps verschachern.» –

Aber der Grünröckler grinste sie höhnisch an: «ihr Mann sei ihr natürlicher 
Beistand, und könne mit der Sache schalten und walten nach seinem Belieben. 
Oder ob sie vielleicht um Gütertrennung nachsuchen wolle? Es wolle ihn 
bedünken, es wäre nicht stark der Mühe werth.»  – «Und ihns bedünk’ es, 
erwiederte Lisebeth, eine arme Frau ausfoppen, trage so einem Herrn nicht 
viel ab. Die Erdäpfel laß es doch nicht verkaufen.» –
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Dem Ruedhannes war es ungelegen, daß die Frau ihm in den Handel gelau-
fen. Er stand da, als ob er das Oel verschüttet hätte und krazte sich hinter den 
Ohren. – «Ob vielleicht das Lisebeth die Hosen anhabe, meinte der Grünröck-
ler. Es wolle ihm fast scheinen, hier gehe es als wie im Lied: die Frau sei Meister 
und nicht der Mann.» – Der Fremde hatte dem Ruedhannes bald abgemerkt, 
wo er chuzlig war. «Das Lisebeth solle sich zäpfen, oder er wische ihm Eins 
hinter die Ohren, daß es wisse warum es pläre.» – «Das sei einmal gesprochen 
wie ein Mann, ermunterte der Grünröckler. Der Handel sei also abgemacht.»

Aber Lisebeth, um deren Erdäpfel es ging, war nicht so leicht abzufertigen: 
«sie bitte um tausend Gottswillen, ihr und den Büblein dieß nicht zu leid zu 
thun; was sie dann essen sollten während dem ganzen langen Winter, wenn 
sie die Erdäpfel nicht hätten?» – «Es gelte fünfunddreißig Maaß vom Besten, 
flüsterte von der andern Seite der Fremde.»  – «Fressen die Erdäpfel? das 
sei gut für die Säue, brüllte der Ruedhannes die Frau an; saufen wollen wir 
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sie, hörst nicht! Fünfunddreißig Maaß gibt’s und dazu noch zwei Flaschen 
z’Trinkgeld.»  – «Willst du deine eigenen Kinder verhungern lassen?» bat 
Lisebeth. – «Solcher kleinen Kanaillen geb’s noch genug auf der Welt, ob 
die beiden draufgingen oder nicht, meinte der Grünröckler. Bevor er sich 
umsehe, habe der Ruedhannes wieder die Hütte voll solcher Schreihälse, – 
mehr als ihm lieb seien.» –

Dem Lisebeth wollten die Haare zu Berg stehen bei dieser Rede, und 
Angst und Zorn lösten ihr die Zunge: «Ob er ein rechtsiger Mensch sei oder 
ein Udüfel? ob er denn auch ein Herz im Leibe habe? Er sollte sich schämen, 
daß ihm das Blut roth würde; aber es bedünke ihns, das Schämen hätte er 
schon längst verlernt, sonst würde er nicht dem Lieberherrgott sogar den 
Sonntag abstehlen, um arme Weiber und Kinder um ihre letzten Erdäpfel zu 
bringen!» – Im Grünröckler kochten Gift und Galle: «der Ruedhannes solle 
ihm das Mensch vom Hals schaffen, sonst sei es mit dem Handel aus. Den 
fünfunddreißig Maaß könne er dann Nachsehen und die beiden Flaschen, die 
er schon habe, müsse er auch wieder herausgeben. Sollt’ es ihm aber blos an 
Kurasch fehlen, die Frau zur Vernunft zu bringen, so werde ein guter Schluck 
dem Ding schon nachhelfen.» – Ruedhannes ließ sich den Rath nicht zweimal 
geben, sondern setzte eine der beiden Flaschen, die er noch immer mit sich 
herumtrug, an, und that ein Paar lange Züge. «Jetzt wolle er, bym Sakerment, 
zeigen, wer im Schachen Meister sei», – worauf er mit Flüchen und Schlägen 
auf das Lisebeth losfuhr, bis es blutend und heulend seinen Erdäpfelplätz im 
Stich ließ und der Hütte zuschwankte.

Jetzt war der Handel bald im Reinen. Den ganzen Ertrag des Aeckerleins 
sollte der Grünröckler für seine Brennerei erhalten, und dafür die ausbedun-
gene Anzahl Maaße Schnapps beim Abholen der Erdäpfel in die Schachenhütte 
liefern. – «Komme der Ruedhannes einmal bei seiner Brennerei vorbei, die 
Bekanntschaft zu erneuern, so wolle er ihm dann einen Tropfen einschenken, 
wie er seiner Lebtag noch keinen getrunken. Jetzt könne er sich nicht mehr 
länger aufhalten, er habe heute noch manchen Kauf abzuschließen», worauf er 
noch einen Blick über den grünen Acker warf und dann im Wald verschwand.

«Sie seien hungrig, riefen die Buben, als der Vater nun allein zur Hütte zu-
rückkehrte: hesch üs nüt g’chromet?» – Lisebeth lag krank auf dem Laubsack.

«Freilich habe er etwas gekramt, es sei gut für den Hunger und für den 
Durst», – damit zog er seine Flaschen aus den Kitteltäschen hervor. Hansli, 
welchen der Hunger in den Därmen zwickte, griff gierig danach und that einen 
langen Zug. «Der kann’s, lachte der Alte, – er schlage dem Vater nach. Nun 



– 54 –

solle es der Rudeli auch probieren.» Unterdessen leerte er die andere Flasche 
in gierigen Zügen.

Bald lagen Vater und Buben betäubt auf dem Boden der Hütte. Lisebeth hob 
die Kinder auf und brachte sie zu Bette, und wälzte sich dann in trostlosem 
Kummer auf ihrem armseligen Lager. Der Morgen weckte sie aus schweren 
Träumen. Hansli und Rudeli lagen noch bleich und schwerathmend in tiefem 
Schlummer. Ruedhannes war schon fort. War es einer ihrer bösen Träume ge-
wesen, oder war es wahre Wirklichkeit, daß der Vater die Erdäpfel schon im 
Boden dem Grünröckler um Schnapps verkauft. Nein! das konnte, das durfte 
nicht sein! Aber mit eigenen Augen mußte es sich davon überzeugen, daß sie 
noch da seien, daß der Grünröckler sie nicht weggeholt habe übernacht.

Ein Schrei des Entsetzens entfuhr ihm – schwarz und verdorrt lag der Acker 
da, gestern noch so frisch und schön, – schwarz und verdorrt ließen die Stauden 
ihre Blätter und Stengel hangen, die gestern noch so grün wie Schnittlauch 
standen, – schwarz und verdorrt senkten die Blüthendolden, die gestern noch 
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in so schönen Farben geprangt, ihre Köpfe. Es war als ob ein Feuer sie versengt, 
als ob ein Frost sie getödtet habe. Und über denselben schwebte ein stinkender 
Dunst. In der Angst seines Herzens riß Lisebeth eine Staude aus dem Boden; 
Flecken gleich schwarzen Brandmalen bedeckten einzelne Knollen, andere 
waren schon ganz schwarz und verdorben. Hin, unwiederbringlich, war 
Lisebeth’s letzte Zuversicht. –

Aber nicht allein in der Schachenhütte war der Jammer los. Land auf und 
Land ab erhob sich ein tausendstimmiges Wehgeschrei. Land auf und Land 
ab war übernacht ein Fluch ausgebrochen über das Brod des Armen, über den 
Erdäpfel, des Menschen treusten Freund, der ihm bis jetzt nie gefehlt hatte, 
weder in trocknen noch in nassen Jahren. Land auf und Land ab waren die 
Erdäpfelfelder schwarz und ein stinkender Pesthauch lag darüber.

Man sagt, überall wo die Erdäpfelfelder schwarz geworden, da sei der Grün-
röckler vorbeigegangen und habe seine giftigen Blicke darauf geworfen. Und 
wo es am schlimmsten gewesen, das sei da, wo er stehen geblieben, eingekehrt 
und einen Handel geschlossen habe.
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Schweizerisches Soldatenleben.

Ist eine rechte Tröckne im Lande, daß die Erdäpfelstauden die Köpfe han-
gen lassen und die Bauern, wenn sie über die rothen angebrannten Matten 
wegblicken, trostlos in den Haaren kratzen, so wird eine Bezirksmusterung 
ausgeschrieben. Ist dann der Musterungstag gekommen, so beginnt es schon 
am frühen Morgen zu gießen als wie aus Spritzkannen und gießt fort und fort 
bis zum späten Abend, und die Erdäpfelstauden heben ihre Köpfe in die Höhe 
und die Bauern reiben freudig die Hände und dängelen ihre Sensen. Aber je 
ärger es gießt, desto trockener wird der gemusterten Mannschaft, welcher das 
Wasser zu den Aermeln hinaus läuft, die Kehle; und ist einmal die Musterung 
zu Ende und sitzen die Leute in den Wirthshäusern, so möchte man glauben, 
es wolle ein jeder mit dem lieben Herrgott selber es aufnehmen, wer besser 
platzregnen könne. Es genießen also nicht nur die welken Erdäpfelstauden 
und die Bauern mit den trocknen Matten, sondern insbesondere auch die 
Pintenwirthe des Segens der Bezirksmusterungen.

Weit vor dem Städtchen draußen steht an der Landstraße ganz einsam ein 
Haus und hat den grünen Mayen ausgesteckt. Die allerletzte zu sein, dient 
dieser Pinte keineswegs zum Schaden – im Gegentheil. Denn, wer im Städtchen 
war und hat noch einen Ueberrest von Durst, der ist gewiß nicht so dumm, 
die letzte Gelegenheit zu verpassen, wo er ihn los werden kann; und wer mit 
den besten Vorsätzen in’s Städtchen ging, und dieselben einen ganzen Tag lang 
hielt und z’blinzlige bei allen Häusern vorbei marschierte, wo der Herrgott den 
Arm hinausstreckt und herein winkt, – dessen Herz wird weich und schwach, 
wenn er an der allerletzten Pinte vorbei soll. Sein Fuß statt gradaus zu steuern, 
schwenkt links ab, und dann wird gründlich nachgebessert, was man den langen 
lieben Tag versäumte. Es wäre gegen Consigne und Reglement, trüge Einer an 
einem Musterungstag noch einen Batzen in der Tasche und ginge vorbei ohne 
einzukehren, sei er Dragoner oder Kanonier, Jäger rechts, Jäger links oder vom 
Centrum, Fourier oder Trommelschläger.

Das Bürschlein, das draußen mit der Trommel auf dem Rücken und die 
Hände in den Taschen Scherm stand, mußte seinen letzten bereits in Umlauf 
gesetzt haben, sonst wäre es gewiß lieber hineingegangen, von wo her Gläser-
klirren, Jubel und Gesang gar einladend tönte, als draußen zunächst bei der 
Dachtraufe inwendig im Trocknen und auswendig im Nassen zu stehen. Der 
Trommler hatte schon eine Weile dort gewartet und etlichemal den «lieber 
Augustin» gepfiffen, als auf einem Sprengwägeli, welches ein wohlgenährtes 
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Müllerroß zog, einige Kanoniere daher gefahren kamen und richtig beim 
Pintlein anhielten. «Ob er da draußen Lebkuchen feil habe?» neckten sie den 
Trommler. «Er habe auf des Müllers Rubi gewartet, der sei ihm von der letzten 
Kilbe her noch eine Flasche schuldig.» «So solle er mira mit hineinkommen, 
gab lachend einer der Ankömmlinge zur Antwort, an dessen Aermel die 
Wachtmeisterschnüre prangten. Von der Flasche, die er schuldig sei, wisse er 
zwar nichts, aber so viel durch des Trummerfriedlis Gurgel zu laufen Platz 
habe, vermöge er öppe schon noch zu bezahlen.»

Die Eintretenden wurden von denen drinnen mit lautem Jubel begrüßt. 
Denn des Müllers Rubi aus dem Schwaderloch, der Wachtmeister bei den Ka-
nonieren war, seine sechs neue Schweizerfuß zwei Zoll maß und den Düfour 
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auf der Pfeife führte, war bekannt, als Einer bei dem es 
klingelte, wenn er auf den Hosensack schlug und in seiner 
Nähe saß selten Einer im Trocknen. Der Trummerfriedli 
aber war weit und breit als ein lustiger Vogel berühmt, 
der sich dreimal zu drehen wußte, bevor ein Anderer nur 
den Kopf gewendet hatte und stets voller Schwänke und 
lustiger Geschichten steckte. Von Profession war er ein 
Sackzeichner, weshalb er in gar viele Häuser kam und 
von jedem Kinde mit Namen genannt werden konnte. 
Am großen Tisch mitten in der Wirthsstube saß ein 
ganzer Trupp von Friedlis Kompagnie, dunkelblau und 
scharlachroth und vergnügte sich an etlichen Maaß Sie-
benundvierziger, – Sonderbundswein, wie man ihn heißt. 
In einem Winkel, wo es ordentlich finster war, sah man 
einige Reservisten, die noch die hellblauen Hosen und 

die breiten Tschakko führten und schämten sich fast vor dem Tageslicht, das 
bis zu ihnen drang. Aber ganz vorn beim Fenster trieben ein Paar grün und 
rothe ihr Wesen; das waren Dragoner, reiche Bauern und Wirthssöhne, die 
tranken nichts als Zapfenwein, klirrten mit den Schleppsäbeln und schauten 
die Infanteristen kaum über die Achsel an. Dagegen wollte jeder von ihnen 
dem Müllerrubi sein Glas darbringen. Der schwenkte in aller Geschwindigkeit 
etliche derselben hinunter, worauf er in den Sack langte, eine Hand voll Geld 
herauszog und dasselbe auf den Tisch warf. «Auf einige Flaschen komme es 
ihm heute nicht an; da sie nun aber gerade unter Kameraden beisammen seien, 
so solle einmal ausgemacht werden, wer die Wette bezahlen müsse, auf welche 
sich der Trummerfriedli berufen habe. Es handle sich nämlich darum, wer im 
Sonderbundskrieg den besten Schwank aufgeführt habe, ob die Kanoniere oder 
die Infanteristen. Die Dragoner seien unpartheiisch, die sollten entscheiden.» 
Dieser Vorschlag fand allgemeinen Beifall, und auch der Trummerfriedli sagte, 
er hälfe mitmachen. «So fange an», meinte der Wachtmeister bei den Kano-
nieren. «Mira wohl, aber dann bitt’ ich mir’s aus, daß ihr es nicht gar zu genau 
nehmt; denn wenn man so mitten im Eifer nicht gerade das rechte Wort findet, 
so lügt man in der Geschwindigkeit etwas dazu.» «Das wäre man von einem 
gewissen Friedli gewohnt, erwiederten die Andern. Er dürfe es nur nicht zu 
grob machen.»

Da des Müllers Rubi gerade seinen Düfour stopfte, so füllte der Tambour 
seinen Stummel ebenfalls aus des Wachtmeisters Päcklein, zündete an und 
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leitete seine Erzählung mit den Worten ein: «He nu so de! Passet auf und redet 
mir nicht hinein, bis die Geschichte fertig ist.»

Das war mir eine kuriose Zeit, Anno siebenundvierzig um den Herbstmarkt 
herum. Da war, wie ihr wißt, keiner sicher, daß er nicht von heute auf morgen 
sein halbleinenes Chuttli an den Nagel und den zweifarbigen Rock an den 
Buckel zu hängen habe. Man lebte wie der Vogel auf dem Ast. Dabei machte 
wohl keiner so gute Geschäfte, wie der Rößliwirth in Lürligen. Er wußte wohl, 
daß die Leute eben ärger auf Neuigkeiten erpicht waren, als die Spatzen auf 
die frühen Baslerkirschen. Hatte deshalb zu jeder Stund einige für seine Gäste 
parat; und gings nicht anders, so schüttelte er handkehrum ein halb Dutzend 
selbstgemachte aus dem Aermel. Hielt auch zwei Blätter, ein’s für die Neuen 
und ein’s für die Alten, in denen jeder lesen konnte, was ihm wohl gefiel. Einige 
hielten ihm sogar vor, er habe zwei Gesichter, die er nach Belieben aushänge, 
je nach der Gastig. Item, beim Rößli waren früh und spät alle Tische besetzt 
und wer etwas Neues erfahren wollte, durfte sich’s nicht gereuen lassen, dem 
pfiffigen Wirth mindestens sechs Kreuzer für einen Schoppen von seinem 
sauersten zu spendieren.

Saß also mit einem Trupp Kameraden – s’war am andern Sonntag vor Aller-
heiligen – beim Rößli hinter dem Tisch. Der rothe Wegknecht führte das große 
Wort. «Die Jesuiter, rief er und schlug dabei mit der Faust auf den Tisch, – die 
Jesuiter dürfe man nicht länger mehr gedulden in der Eidgenossenschaft, sonst 
hätten sie bald das Volk ganz dumm gemacht; man fange schon jetzt ordentlich 
an, es zu merken. Und der Siegwart wolle uns an Kaiser und Franzosen ver-
rathen. Bis der am höchsten Galgen hange, komme es nicht gut im Vaterland.»

Im hintersten Winkel der Gaststube, gleich neben der Thür, saß Einer hinter 
einem Schoppen Rothen, dem es nicht ganz geheuer zu Muthe zu sein schien. 
Während er mit dem einen Auge hinter der dicken Karfunkelnase hervor die 
Gäste der Reihe nach verstohlen musterte, bewachte er mit dem andern die 
Stubenthüre, als ob er sich für den Nothfall einen unbehinderten Rückzug 
sichern wolle.

Als der rothe Wegknecht mit der Faust auf den Tisch schlug, hob jener 
schon den einen Fuß zur schnellen Flucht. Da er aber hörte, daß ein Anderer 
widerredete: «was sie im Bernbiet dazu sagen würden, wenn die Luzerner und 
Ländler ihnen ihre Predikanten verjagen wollten? wenn denen da drinnen der 
Siegwart gut genug zu einem Schultheißen sei, so sollten sie ihn seinethalb 
behalten;»  – so setzte er sich wieder zurecht und ruckte sogar aus seinem 
finstern Winkel hervor. «Der Siegwart, meinte er, sitze noch fester auf seinem 
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Stuhl, als dieser und jener, welche er lieber nicht nennen wolle. Und wenn 
auch der Ochsenbein mit hunderttausend Mann gegen die Länder ziehe, er 
wette zehn Maaß vom besten Zwetschgenwasser gegen einen halben Schoppen 
Ankenmilch, er bringe von seiner ganzen Armee kein ganzes Bein mehr nach 
Haus.» – «Wer er sei und woher er komme? fuhr ihn da der rothe Wegknecht 
an. Er solle das Maul halten, wenn er nicht Prügel wolle, denn hier sei man 
liberal und lasse sich nicht von jedem Sonderbündler und Aristokraten ausföt-
zeln.» – Der Fremde hielt es für gerathen, der Stubenthüre wieder um etliche 
Schuhe näher zu rücken. Da kam der Rößliwirth ganz nah an mich heran und 
flüsterte mir in’s Ohr: «der Mann mit der Karfunkelnase sei der Koch aus dem 
Kloster z’nächst im Luzernerbiet drüben; es sollten sich etliche von uns seiner 
annehmen, wenn wir uns einen Spaß machen und auf unrechthabende Kosten 
ein Paar Maaß vom Bessern trinken wollten.» Der Wirth führte einen Streich 
im Schilde, den man ihm nicht verderben durfte, wenn man gut Freund mit ihm 
bleiben wollte. Stieß daher meine beiden Nachbarn mit dem Fuße und schrie 
den Wegknecht an: «er solle es nicht probieren, dem fremden Herrn etwas in 
den Weg zu legen; wir seien in einem freien Land, wo jeder reden könne, wie 
ihm der Schnabel gewachsen sei. Zudem könne der Herr vielleicht wohl recht 
haben; – es könne sein, er verstehe sich besser darauf, als unser einer.» –«So 
meinten sie’s auch», riefen drei oder vier Kameraden, denen ich mit den Augen 
gewunken hatte. «Jetzt merke er doch, daß er unter guten Christen und nicht 
unter lauter Ketzern und Freischäärlern sei, sagte der Klosterkoch frisch auf-
athmend, und es würde ihn freuen, mit so wohldenkenden Knaben ein Glas 
Wein im Frieden zu trinken. Der Herr Wirth solle nur gleich eine Maaß oder 
zwei aus dem hintern Faß heraufholen auf seine Rechnung.» Als der rothe 
Wegknecht hörte, daß es etwas zu trinken gebe, so beschwichtigte sich sein 
Eifer für die gute Sache um ein Merkliches. «So bös sei es eben vorhin nicht 
gemeint gewesen», – und rückte, als der Rößliwirth mit zwei Maaßflaschen 
aus dem Keller zurückkam, dem Sonderbündler so nah als möglich. «Braucht 
nicht Angst zu haben, sprach der Wirth abstellend dem Klosterkoch zu und 
schnitt ein Gesicht, als ob er Vorbeter beim Rosenkranz wäre. Wir alle sind 
rechtgläubige katholische Christen und diese Knaben rechnen sich’s zur Ehre 
an, von einem so frommen Mann ein Glas anzunehmen.»

«Ob vielleicht eint oder anderer von uns beim Militär sei?» frug der Kloster-
koch, nachdem er eingeschenkt hatte. «Ja freilich wir Alle», war die Antwort. 
«Da würden wir doch nicht mitziehen, wenn es gegen den Sonderbund Krieg 
gebe? es thäte ihm leid um so hübsche brave Knaben.» «Wie so?» frugen wir.
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Der Klosterkoch ließ einen recht gottseligen Blick zuerst nach der schwarz
angerauchten Diele der Gaststube und dann über seinen rothen Schnabel 
gleiten, stieß einen starken Seufzer aus, trank ein Glas und sprach endlich 
mit Nachdruck: «ich sage euch, Knaben, wer das Unglück hat und die Sünde 
begeht und zieht gegen den Sonderbund zu Feld, der hat seine Heimat zum 
letztenmal gesehen.» «Das werde doch öppe nicht so gefährlich sein», meinte 
ich. «Er müsse es besser wissen, er sei erst noch z’Luzern innen gewesen und 
habe Alles mit eigenen Augen gesehen. Da sei kein Weg und Steg, wo nicht 
Pulver darunter sei, um ganze Bataillone miteinander in die Luft zu spren-
gen. Dann seien Schanzen mit vielen hundert Kanonen, die der König von 
Frankreich geschickt. Hinter jedem Zaune aber stünden Ländlerschützen, von 
denen jeder auf zwanzigtausend Schritte einen Zweiräppler treffe. Von solchen 
Schützen hätte man keinen Begriff bei uns.» «Das müsse er bestätigen, rief da 
der Rößliwirth. Es sei einmal so ein Ländlerscharfschütz bei ihm übernacht 
gewesen, der habe um einen Schoppen Gigertschiwasser gewettet, ein Loch 
durch den Mond zu schießen und habe richtig gewonnen; man könne das 
Loch noch jetzt sehen in hellen Nächten.» «Noch eine Maaß, Herr Wirth, 
befahl der Klosterkoch. Dieß sei aber noch Alles nichts. Erst gestern und 
vorgestern seien zehntausend Walliser über die Schneeberge gekommen. Die 
könnten ihren Kanton unten mit einem großen Stein verschoppen, wo dann 
keine Katze mehr hinein komme, und hätten also alle ihre Mannschaft den 
Luzernern zu Hülfe geschickt. Sie verstünden weder Deutsch noch Wälsch 
und schlügen Alles zu Kreuzstücken zusammen ohne Pardon.» Je mehr der 
Klosterkoch in Zug kam, desto fleißiger ließen wir uns einschenken und nick-
ten gläubig mit den Köpfen. «Zudem, erzählte der Klosterkoch weiter, habe es 
der Siegwart schriftlich von der Muttergottes selbst, daß sie mit sammt allen 
himmlischen Heerschaaren, seiner gerechten Sache Beistand leisten werde. 
«Ganz richtig! bekräftigte der Rößliwirth; er habe auch von der Sache gehört. 
Das Schreiben sei mit goldenen Buchstaben auf himmelblaues Seidenpapier 
geschrieben gewesen und von einem Engel mit Extrapost aus dem Paradies 
gebracht worden.» Wir Andern mußten uns auf die Lippen beißen, um nicht 
heraus zu platzen; waren aber Etliche dabei, die den Spaß nicht verstanden, 
denen wurde katzangst und glaubten in allem Ernst an die Pulverfässer unter 
allen Straßen, an die Ländlerschützen, welche Löcher in den Mond schießen, 
an die gräulichen Walliser und auch nicht minder an den himmelblauen Brief 
der heiligen Muttergottes. Unter den Schlotterern war der rothe Wegknecht, 
der ein Paar Gläser über den Durst getrunken hatte, keineswegs der letzte. 
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«Es wäre ihm schon recht, nicht dabei zu sein, wenn es z’Chrieg gehe. Das 
sei aber z’Düfels Sach, daß man in’s Loch komme, wenn man sich nicht stelle. 
Und wär’s nur für ein Paar Wochen oder Monate, so bis gegen den Heuet, so 
wäre es ihm grad gleich. Aber ein oder zwei Jahre und dann noch um das Brod 
zu kommen, sei doch zu viel.» «Von einer Kanonenkugel mitten abeinander 
geschossen zu werden oder auf einem Pulverfaß in den Mond hinauf zu flie-
gen, sei noch mehr, meinte der Klosterkoch. Uebrigens wäre noch ein anderer 
Ausweg. Wir sollten sammt und sonders nach Luzern hinein. Es befänden 
sich dort schon mehr als tausend aus dem freien Amt und anderswo her; sie 
würden in besondere Bataillone eingetheilt und erhielten den doppelten Prä. 
Bei den hochwürdigen Vätern Jesuitern könne man aber Zeicheli bekommen, 
die jeden, der sie trage, kugelfest machten. So wisse man doch bestimmt, daß 
einem nichts geschehen könne.»

Ich glaube, der Schelm hielt uns bereits alle für den Salis-Soglio geworben, 
als der Landjäger in die Gaststube eintrat.

«Da treff ich euch ja hübsch beisammen, rief er, als er uns hinter dem Tisch 
erblickte. Dacht’s wohl, daß ich mir beim Rößli ein Paar Gänge ersparen 
könne.» «Wir werden doch nicht vor den Richter müssen?» frug Einer. «So 
gefährlich sei’s grad nicht, lautete des Landjägers Antwort. Der Befehl lautete 
blos: den Habersack auf den Rücken und das Gewehr in Arm.» «So müssen 
wir also z’Chrieg?» riefen wir Alle in einem Athem. «Denk wohl! Die Tag-
satzung habe einmal für den Anfang ein Aufgebot von hunderttausend Mann 
beschlossen; man treffe Staffeten auf allen Straßen an. Er selbst habe einen 
ganzen Wisch von Aufgeboten zu besorgen. Da ist gleich eins für dich, Trum-
merfriedli; kannst deine Schlegel wieder rühren. Für den Rothen da hab ich’s 
auch und für den Petersepp und den Hanssepp und den Durssepp. Nehmt nur 
gleitig und lest sie euch selber aus!»

So mußt’ ich also die Trommel umhängen und z’Chrieg.
Während der Düfour mit zwanzig oder dreißig Bataillonen auf Freiburg 

los marschierte, mußte das unsre die Grenze gegen das Luzernerbiet hüten 
helfen. In den Grenzdörfern war dazumal ein Gewühl und Gewimmel von 
Soldaten, daß den Meitschene darob das Herz im Leibe lachte und die Alten, 
die uns füttern mußten, in den Haaren kratzten. Da waren Scharfschützen aus 
Appenzell, Dragoner aus dem Thurgau, Kanoniere von Bern, Jäger aus dem 
Baselbiet und Infanterie aus allen Kantonen, Bataillon an Bataillon; das surrte 
Alles durcheinander, wie in einem Impstock, der stoßen will. Hie da sprengten 
ein Paar Grüne vom eidgenössischen Stab daher, deren karmosinrothe Auf-
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schläge, goldene Epauletten und Federhüte schon von weitem schimmerten. 
Des andern Tages kam dann vielleicht eine lange Wagenreihe gefahren mit 
Waidlingen, Balken und Laden; das waren die Ponton, wo man braucht, um 
Brücken zu schlagen, oder rollte ein Gehäus, wie ein Ofenhaus auf vier Rädern 
heran und ein Paar Hellblaue humpelten auf lahmen Biggern daneben her, 
was man einen Feldspital nennt. Dann kamen wieder Staffeten gesprengt bald 
Land auf, bald Land ab, einige mit schönen, glänzenden Helmen, andere mit 
Tschakkos, man hätte sie mit Nutzen als Löscheimer verwenden können. Dazu 
wurde hier deutsch, dort wälsch geflucht; in einer Ecke brannte der Berner 
sein Donners-Donner, der Zürcher seinen Strohlhagel los. Und während 
heute die hoffährtigen Dragoner die Fünfliber mit vollen Händen ungezählt 
in allen Ecken herum rollen ließen, und jedes Babi und Züsi mit Champagner 
traktiert wurden, sangen morgen die Appenzellerschützen bei einem Schoppen 
Gigertschiwasser ihre lustigen Lieder, wo einem dabei das Herz noch einmal 
so weit aufging, als gestern beim Champagner. Aber so kunterbunt auch Alles 
durcheinander schwirrte, so spürte man doch, daß man zusammengehöre, als 
wären alle aus einem Dorf. Das machte das rothe Armband mit dem weißen 
Kreuz, welches jeder trug, keiner schöner und keiner schlechter, der Tambour 
wie der Obergeneral, der Schneckenwälsche wie der Zürihegel, der welcher 
einen glitzernden Helm aufhatte, wie jener, dem ein umgekehrter Löscheimer 
auf dem Kopf wackelte.
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Hatten auch meistentheils gutes Quartier bei den Bauern. Denn es war fast 
keiner, der nicht selber einen Buben im Kriege hatte. Da langte dann die Mut-
ter, wenn sie der Einquartierung das Essen kochte, noch einmal so tief in den 
Schmalzhafen, als ordinäre, weil sie voraussetzte, die Frau, wo ihr Kobi oder 
Hans im Quartier liege, werd’ es auch so machen. Mit dem Exerzieren wurden 
wir nicht sehr geplagt. So rutschte man also in den Wirthshäusern und Pinten 
herum, so weit das Prä langen mochte; wenn dann die Paar Batzen verthan 
waren, ging sonst einen Weg aus, wer nicht den ganzen Tag beim Bauer auf der 
Kunst liegen und schlafen mochte, und trieb jeder Kurzweil, so viel er konnte.

Strich einmal mit etlichen Kameraden hinten ums Dorf herum. Weis nicht 
mehr genau ob wir’s auf Aepfel, oder Nüsse, oder Meitschi abgesehen hatten. 
Da begegneten wir einem in einem Kaputrock, der den Kragen hoch über die 
Ohren hinauf gezogen hatte. Vorn aus dem Kragen hinaus, wo er nicht recht 
zusammenging, glänzte etwas wie ein Karfunkelstein. Halt, dacht’ ich, den 
Vogel kennst du am Schnabel; einen so schön angerauchten Maser im Gesicht 
führt kein anderer als mein Freund, der Klosterkoch. Was will der hier um 
diese Zeit? – Der fromme Mann mußte auf krummen Wegen wandeln. Nur 
Geduld, dacht’ ich. Hab schon manchen Schlaueren erwischt. Wollen einmal 
sehen, ob wir diesem nicht hinter die Schliche kommen.

Schickte also einen der Kameraden dem Haag nach gegen das Dorf, um dem 
Koch einen Vorsprung abzugewinnen; der sollte sich als Schildwache aufstel-
len und ihn anrufen, – wir andern wollten ihm den Rückweg abschneiden. 
Gesagt, gethan. «Werda!» tönt es plötzlich dem Klosterkoch entgegen, der 
schon unbemerkt durchgeschlüpft zu sein meinte. Eilig machte er rechts um 
kehrt und wollte den Rückzug ergreifen; aber «wer da» tönte es ihm nun auch 
hier entgegen, wo wir uns hinter etlichen Nußbäumen aufgestellt hatten. «Gut 
Freund!» Und als ob er Feuer unter den Sohlen hätte, wollte er von dannen. 
«Haltla, Mano! rief ich und faßte ihn am Mantelkragen. Es seien etliche da, die 
Zeicheli kaufen möchten.» «Ich solle ihn lassen seines Weges gehen. Er kenne 
mich nicht und wisse nicht, was ich von ihm wolle.» «Dem Trummerfriedli 
werd’ er öppe noch nicht vergessen haben; es seien ja noch keine drei Wochen, 
seit wir beim Rößliwirth z’Lürligen mit einander getrunken. Der arme Sünder 
wurde immer bleicher. «Das nächstemal wollten wir unsere Bekanntschaft er-
neuern, meinte er; jetzt pressiere er heim.» «So solle er mir doch anvertrauen, 
was er im Dorfe auszurichten gehabt, da er nun so plötzlich umgekehrt?» «Er 
werde sich beim Hauptmann beklagen.» «Wir wollten ihn dahin begleiten», 
sagte ich. Dieser Vorschlag wollte ihm aber doch nicht gefallen, denn plötzlich 
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fiel er mir zu Füßen und bat um aller Heiligen Willen, wir sollten ihn laufen 
lassen und doch nicht unglücklich machen. «Nicht eher, als bis du gebeichtet 
hast, welch Spitzbubenstücklein du im Dorfe ausführen wolltest.» «Er hätte 
blos zu seinem Schatz gewollt; wenn’s aber die Herren Soldaten zürnen thäten, 
so wolle er gewiß nie wieder kommen.»

Hatte unterdessen den guten Freund etwas schärfer in’s Auge gefaßt; da 
wollt’ es mich bedünken, als ob er auf der linken Seite gar einen sonderbar 
geschwollenen Fuß habe und konnte doch laufen, als er uns zu entwischen 
meinte, wie ein Hirsch. «Ob er sich gewirset habe am Bein oder aber ob er das 
schnelle Laufen nicht vertragen könne? Mir schein’s, es fehle ihm was am Fuß-
gestell.» «Nicht daß er wüßte» – und suchte mit dem Zipfel seines Mantels das 
geschwollene Glied zu verdecken. Da that ich, als falle mir mein Tabakspäck-
chen zufällig zur Erde, bückte mich, langte aber statt nach dem Päckchen nach 
des Klosterkochs verdächtigem Strumpf; das rauschte nun unter dem Strumpf 
als wie Papier. «Eine kuriose Manier, seine Schriften herumzutragen», sagte 
ich. Der Klosterkoch, dem’s immer unheimlicher zu werden schien, probirt’ 
es noch einmal, Reißaus zu nehmen, aber zu seinem eigenen Schaden. In zwei 
Minuten war er wieder in unsern Händen. Einer riß ihm den Strumpf vom Fuß 
und heraus fiel ein dicker Brief. «Der werde wohl für seinen Schatz sein, sagte 
ich; ich wolle ihn ohne Trinkgeld bestellen. Jetzt solle sich aber der Patron von 
dannen machen, so schnell es sein kurirtes Bein vermöge; lasse er sich dann 
noch einmal erwischen, so würde er am Aste des nächstbesten Nußbaumes 
aufgehängt werden, wie ihm von Rechts wegen schon jetzt geschehen sollte, 
und wogegen ihm kein einziges seiner Zeicheli helfen würde.» Die Ermahnung, 
sich davon zu machen, ließ er sich nicht zweimal sagen, sondern nahm den 
Finkenstrich, als ob ihn der Hund gebissen, ohne sich einmal die Mühe zu 
geben, den Strumpf zu binden.

Wir andern zogen mit dem dicken Briefe ganz hochmüthig zum Hauptmann 
von der Wache. Dem fiel fast die Cigarre aus dem Mund, als er die Adresse las. 
Es sei ein Schreiben von Siegwart an den Gesandten von Frankreich. Sogleich 
mußte eine Ordonanz zu Pferde sitzen und mit unsrem Fang in’s Hauptquar-
tier. Wir dünkten uns um einen ganzen Zoll gewachsen, da wir hörten, welche 
Teufelei wir an’s Tageslicht gebracht und es kitzelte uns bis in den großen Zehen 
hinunter, im nächsten Tagsbefehl unser Lob vor dem ganzen Bataillon ablesen 
zu hören. Kam aber anders. Alldieweil wir den Spion nicht auf die Wache ge-
bracht, sondern gegen die Consigne hätten laufen lassen, kam jeder, der beim 
Spaß mitgeholfen, drei Tage in’s Loch, meine Wenigkeit, als der Rädelsführer 
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noch überdieß einen Tag extra darüber, nach dem Sprichwort, das da heißt: 
der Tambur denkt und der Hauptmann lenkt.

Als der Trummerfriedli mit seiner Geschichte zu Ende war, brach die gesammte 
Mannschaft in jubelnden Beifall aus. Sogar eint und anderer Dragoner ließ 
sich herab, ihm ein Glas darzubringen. Insbesondere jedoch freuten sich die 
Infanteristen und stichelten laut genug, bei den Kanonieren wäre dieser und 
jener, der ein großes Maul führe, aber der sei noch nicht gekommen, der dem 
Friedli sein Stücklein durch zu thun im Stande sei. Als das Sticheln nicht bald 
aufhören wollte, trank Müllers Rubi sein Glas aus und stellte es dann auf den 
Tisch ab, daß die andern, die daraufstanden aus Schrecken in die Lüfte fuhren, 
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worauf er sagte: «er hätte geglaubt, solche Stücklein wären viel zu einfältig, 
als daß jemand seine Freude daran haben könne; aber öppen-öppis so apartig 
Merkwürdiges, als ein Chübelischläger mitgemacht habe, könne man bei den 
Kanonieren auch noch erleben.»

«So gieb’s los, wenn du was weißt», mahnte ein Korporal von den Drago-
nern, der daheim von sechs Pferden das schönste auslesen konnte, als er zum 
erstenmal nach Solothurn zur Instruktion einritt – von einem Minderen hätte 
sich der Müllerrubi nichts befehlen lassen – und schlug, um an den Tischen 
Ruhe herzustellen, mit der eisernen Säbelscheide klirrend auf die Bank.

Wer noch nie dabei war, wo eine Batterie Zwölfpfünder ausrückte, fing nun 
also der Kanonier-Wachtmeister, seinen Schnauz streichend, an, der hat beim 
Donner noch gar nichts gesehn. Wenn man nur daran denkt, so lacht einem 
schon das Herz im Leibe. Voraus die Trompeter mit ihrem lustigen Geschmet-
ter; dann die gewaltigen, glitzernden, blankgeputzten Pfeifen, vor jeder acht 
stampfende schnaubende Rosse; dann die Munitionswagen vollgepfropft mit 
schweren Patronen; ganz hinten die Feldschmiede. Aber neben dem Zuge daher 
sprengend stolz zu Roß die Offiziere und Unteroffiziere mit den wehenden 
Roßhaarbüschen und den klirrenden Schleppsäbeln; endlich die Mannschaft, 
fast keiner minder messend als sechs Fuß, mit den breiten Scharlachstreifen auf 
den dunkelblauen Hosen und den glitzernden Messingschuppen auf den Schul-
tern, munter einherschreitend neben ihren Stücken. Das ist ein Schmettern 
und Klirren, ein Gerassel und Gestampfe, ein Glitzern und ein Glänzen, man 
möchte glauben, der Herrgott selber komme mit den himmlischen Heerschaa-
ren zum jüngsten Tage anmarschiert. He, Friedli, das sieht nach was Anderem 
aus, als wenn ihr andern gemeinen Infanteristen mit dem Schießprügel auf dem 
Buckel daher gepfoselt kommt!

Hatte aber auch Alles gewaltigen Respekt vor uns und wo wir einrückten, 
da vergaßen die Leute die Mäuler zuzuthun. –

Es b’langte uns gewaltig, einmal mit unsern Pfeifen den Sonderbündlern 
zum Tanz aufzuspielen. Der Dufour, meinten wir, mache uns viel zu viel 
Fiseli-Fäseli  –, wir verstanden’s halt damals nicht besser und glaubten es 
müsse jetzt Alles mit einander verschluckt werden. Das wußten wir wohl, 
daß wir mit unsern Stücken nur ein wenig drein zu donnern brauchten, um 
den ganzen Sonderbund sammt dem Salis-Soglio zum Teufel und seiner 
Großmutter zu jagen.

Lagen also zu unserm großen Verdruß in einem Dorfe im Aargäu, zunächst 
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dem Luzernerbiete. An den Waldrändern jenseits der Grenze sahen wir tag-
täglich den Luzerner Landsturm mit seinen Hellebarden, Sempacherspießen 
und Fidelisknitteln herumschwärmen und auf den Anhöhen standen die 
feindlichen Vorposten. Und wir mußten dem Dinge zuschauen und durften 
nicht einmal probieren, ob unsere Amseln mit den gelben Schnäbeln noch gut 
bei Stimme seien.

Damals hatte ich gar einen guten Kameraden bei der Kompagnie. Leider 
liegt er jetzt bei Gislikon im kühlen Boden. Ihm mangelte es zu keiner Stunde 
an einem lustigen Einfall und hätten wir ihn selbesmal nicht bei uns gehabt, 
wir wären vor lauter Langeweile und Ungeduld aus der Haut gefahren. Saßen 
also einmal in der Pinte zusammen, ich, mein Kamerad und etliche andere lus
tige Kanoniere und suchten unsere Ungeduld im Glase zu ertränken. Es war 
dieß aber eigentlich ein schlechter Spaß, denn selbst um schweres Geld war da 
kein rechter Tropfen zu bekommen; man war genöthigt durch die Menge zu 
ersetzen, was an der Güte abging. Waren ungefähr an der fünften oder sechsten 
Maaß und schauten einander ganz trübselig an; da sprang mein Kamerad ganz 
unversehens vom Banke auf, ließ einen Jauchzer, daß die Scheiben klirrten und 
rief: «wer hilft mitmachen? ich weiß euch einen Streich von den lustigsten, die 
noch je ein muntrer Kanonier hat aufgeführt.»

Zum Glück war der Hauptmann grad ausgeritten, sonst hätt’ er uns wahr-
scheinlich einen Strich durch unsre Rechnung gemacht, denn er verstand 
keinen Spaß im Dienst. Der Oberlieutenant karessirte die Wirthstochter und 
die Unterlieutenante hatten selber den größten Jux bei der Sache. So hatten wir 
also freies Spiel und legten ohne uns länger zu säumen gleich Hand an’s Werk.

Vor Allem wurde ein alter Mistwagen aus dem ersten besten Schopf her-
ausgezogen; unterdessen waren etliche auf einem hölzernen Brunnendünkel 
ausgegangen. Der Mistwagen mußte eine Laffette vorstellen, der Dünkel die 
Kanone. Ein alter Besen womit unsre Bäurin sonst die Schweine wusch, wurde 
zum Wischer, ein Peitschenstiel zum Luntenstock. Mit unsrem neumodischen 
Stücke zogen wir dann recht laut schreiend und lärmend zum Dorf hinaus auf 
die Anhöhe, von welcher aus die feindlichen Vorposten sichtbar waren. Eben 
trieb sich jenseits der Luzernergrenze wieder so ein Haufen Landstürmer 
herum, hatten Wachen ausgestellt und wollten thun, als ob sie ordentliche 
Soldaten wären. Wir, nicht faul, protzten unsern Mistwagen ab; wer die lau-
teste Stimme hatte, mußte kommandieren; mit dem hölzernen Dünkel wurde 
mitten in den dichtesten Landsturmhaufen visiert und an den Luntenstock eine 
brennende Cigarre befestigt.
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Mein Landsturm drüben hütete sich aber sehr, das losbrennen unseres ge-
fährlichen Geschützes abzuwarten, sondern stob auseinander, so schnell ihn 
seine Beine tragen mochten. Handkehrum war vom ganzen Trupp kein Mann 
mehr zu erblicken. Im ersten Schreck hatten aber die Wachen ihre alten rosti-
gen Gewehre abgeschossen, – nicht lange gings, so klänkte im nächsten Dorf 
die Sturmglocke. Bald knallten auch die Lärmkanonen und als der Abend an-
brach, sahen wir, so weit wir schauen konnten, die Feuer auf den Hochwachen 
brennen. Den ganzen Spektakel hatte unsre neumodische Kanone angerichtet.

Glücklicherweise, daß der Hauptmann in guter Laune nach Hause geritten 
kam. Er hatte nämlich den Befehl erhalten, die Batterie solle am nächsten Tage 
das langweilige Nest, wo wir seit vierzehn Tagen im Quartier lagen, verlassen 
und nach einem andern Punkt der Grenze ziehen, einem lustigen Städtchen, 
wo’s hübsche Meitschi und guten Wein gab. Ließ sich also den Spaß, den wir 
vollbracht, erzählen, fluchte ein Paar Kreuzschwerenöther und Himmelhunde 
dazwischen; dann eröffnete er uns, daß wir eigentlich verdient hätten, vor ein 
Kriegsgericht gestellt zu werden, da vielleicht wegen dem verfluchten Lärm 
unsre ganze Division in Allarm gebracht würde und schloß damit, daß er den 
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Wirth anwies, uns etliche Maaß auf des Hauptmanns Rechnung zum Besten 
zu geben. Und glaube selbst der Düfour hätte das Lachen nicht überhalten 
können, wäre ihm das Stücklein zu Ohren gekommen.

Nach diesen Worten erhob sich des Müllers Rubi von seinem Sitz, klopfte sei-
nen Düfour aus und sah stolz ringsherum, welche Wirkung seine Geschichte 
bei den Zuhörern gemacht habe. Und wirklich sahen die meisten mit einem 
gewissen Respekt zum Kanonier-Wachtmeister auf, der mit einem hölzernen 
Dünkel den ganzen Luzernerlandsturm hatte in’s Bockshorn jagen helfen. Selbst 
die Landwehrmannen mit den hellblauen Hosen sahen mit Bewunderung und 
Wohlgefallen aus ihrem finstern Winkel an Rubi’s sechs Fuß hohe Gestalt empor. 
«Der Friedli könne noch lange mit seiner Trommel im Lande umher kübeln, 
bis er dazu komme ein solches Donnersstücklein aufzuführen», rief vorlaut ein 
Bürschchen von den Kanonieren, das erst Heuer frisch dazu gekommen war.

Der Tambour blinzte nach dem Rubi hin, wahrscheinlich um zu sehen, 
was es etwa erleiden möge und erwiederte dann: «Wahr bleibt wahr! Wenn 
irgendwo ein Schwank passiert, der in den Kalender gehört, so ist’s – zehn 
gegen eins  – bei der Artillerie gewesen. Er wisse deren Dutzendweis. Da 
falle ihm z. B. gerade die Zaunsteckenschlacht ein, wenn man aufgelegt sei 
zuzuhören. Doch von der werde der Herr Wachtmeister selber am besten 
erzählen können, da er mit Schein selber dabei gewesen.» – «Was das bedeute, 
die Zaunsteckenschlacht? gewiß eine apart lustige Geschichte», – riefen Alle 
aus einem Munde. Der Rubi aber wurde roth wie ein gesottener Krebs. «Er 
wolle lieber selber damit ausrücken, als den Trummerfriedli die Sache auf seine 
gewohnte Manier verdrehen lassen, der nicht zu gut wäre, selbst dem Brävsten 
mit seinem schlimmen Maul einen Schlötterlig anzuhängen.»

Zufrieden, daß ihm seine Rache gelungen schenkte sich Friedli sein Glas aus 
des Wachtmeisters Flasche voll und dieser, welchen sie nun von allen Seiten 
bestürmten, begann nach einigem Zögern und Besinnen wieder wie folgt.

Endlich hieß es: jetzt gehts vorwärts gegen Luzern! Vorsichtig wurde einge-
rückt, Jäger voraus und zu beiden Seiten. Man hatte sich erzählt, die Dörfer 
würden vom Landsturm vertheidigt Fuß für Fuß und dann angezündet und die 
einrückenden Eidsgenossen mit sammt der Landstraße in die Luft gesprengt. 
Als wir aber kamen, da war vom Landsturm kein Mann zu sehen. Aus allen 
Fenstern hingen eidgenössische Fahnen und die Luzernermeitli brachten uns 
Wein und Most bis zu den Rossen und Kanonen. Jeder Fleck, wo eine Mine sein 
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sollte, war bekannt und hatten sie unsre Offiziere vom Generalstab auf ihren 
Landkarten aufnotiert. Wurden also allemal die Sappeure vorausgeschickt, sie 
zu zerstören, fanden aber in den meisten nicht einmal Pulver, geschweige denn 
einen brennenden Schwefelfaden. So rückten wir also ohne einen Feind zu se-
hen und ohne einen Schuß zu schießen voran. Es hieß nun, die Sonderbündler 
zögen alle ihre Kräfte nach Luzern, um dann dort vor der Stadt uns mit einem 
Schlag in die Pfanne zu hauen.

Als die Nacht kam, wurde biwakiert. Unser Lagerplatz war ein weites Feld, 
das vor uns ein Tannwald begrenzte. Hinter uns lagen ein Paar Dörfchen. Die 
Stücke wurden aufgefahren und den Rossen das Futter vorgeschüttet. Die 
Infanterie besetzte die Wachposten und stellte dann die Gewehre in langen 
Reihen von Piramiden zusammen. Sodann wurden die Einen commandiert, 
Brennholz herzuschaffen, die Andern Stroh zum Lagern. Bald glitzerten auf 
dem weiten Feld hunderte von Feuern und das Kochen ging an.

Wir hatten zwar den strengen Befehl erhalten, uns mit dem Spatz zu begnü-
gen, den wir auf den Proviantwagen mit uns führten; aber wir waren halt im 
Krieg. So kam’s, daß manchmal Einer, der in einem Bauernhaus Stroh hätte ho-
len sollen, in der Zerstreuung ein fettes Schwein mitnahm; und ein Anderer, der 
zum Brunnen oder Bach nach Wasser ausgeschickt worden war, verirrte sich 
in des Pfarrherren Keller. Konnten deshalb an unserm Lagerfeuer nicht einmal 
die Suppe essen, weil der Koch zum nachschütten einen Kessel mit Aepfelmost 
erwischt hatte, statt des Wassers. Da gab’s noch manchen Spaß selbesmal. Auch 
hörte man Anfangs durch das ganze Lager nichts als lachen und singen. Als es 
aber immer finstrer wurde und es ganz fein und kalt zu regnen anfing in der 
dunkeln Novembernacht, so ward einer nach dem andern still. Man ließ sich 
ans Feuer, so nah man konnte, und machte sich aus dem sparsamen Stroh ein 
Nest. Wo aber Einer eingeschlafen war, da benutzten gleich ein Paar Andre 
den Vortheil, und stahlen ihm das Stroh unter dem Leibe weg. Da war man 
keineswegs so warm gebettet, als wenn man zwischen zwei halbzentnerigen 
Federbetten beim Schatze liegt. Am besten hatten es unsre Rosse, die bis zum 
Bauch in den schönsten Habergarben standen, die wir einem Bauer aus der 
Scheuer geholt. Wir waren halt eben, wie gesagt, im Krieg.

Zuletzt schlief dann doch fast das ganze Lager, mit Ausnahme der Wachen, 
die schweren Schrittes auf ihren Posten hin- und hergingen.

Plötzlich gibt’s Allarm. Die Trommler schlagen General. In einem Nu steht 
unsre ganze Brigade unter den Waffen. Der Tag fing kaum zu dämmern an. Ein 
Paar hundert Schritte vor uns aber stand der Feind in unabsehbarer Reihe in 
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Schlachtordnung aufgestellt; deutlich zeichneten sich die schwarzen Gewehre 
gegen den dunkelgrauen Himmel ab. Während die Jäger in den Flanken zum 
auskundschaften ausbrechen, erhalten ein Paar leichte Stücke Befehl aufzufah-
ren und abzuprotzen; einige Granaten werden dem Feinde zugeschickt, welche 
aber über dessen Köpfe weg in den nahen Wald hinein fahren. Nun knallt es 
dort wieder; wir glauben unser Feuer erwiedert und bald wären wir in einem 
förmlichen Gefecht begriffen gewesen. Unterdessen war aber der Tag heller 
geworden und nun verwandelte sich unser Feind in einen langen Weidhaag, 
der von hohen Zaunstecken überragt war. Unsre eignen Granaten, die drüben 
im Walde platzten, hatten uns glauben gemacht, es werde auf uns geschossen. 
Dieß ist die ganze Geschichte von der Zaunsteckenschlacht, die Einem jetzt 
von jedem Kübelschläger aufgerupft wird. Und soll mich der Satan strafen, 
wenn ein einziger von unsern Zwölfpfündern auch nur eine einzige Sylbe dabei 
hat verlauten lassen.

Dießmal war die Kehr zu lachen an Friedli und seinen Kameraden. Selber 
die heiterblauen Landwehrmänner schüttelten ihre Bäuche auf Kosten der 
Kanoniere. Der Dragoner-Korporal sagte, das sei dann doch ein ächtes Ger-
sauerstücklein gewesen, mit Kanonen auf einen Weidhaag zu schießen. – «Wie 
mancher Haagstecken auf dem Platz geblieben sei?» neckte Einer. «Ob man 
auch viele Gefangene gemacht habe?» spottete ein Anderer. Das war doch 
mehr, als der Kanonier-Wachtmeister vertragen konnte. «Ruhig, sag ich euch, 
überbrüllte er das Gelächter und Geschwätz indem er zugleich mit der Säbel-
scheide auf den Tisch schlug. Und wer nicht Ruh’ haltet, der hats mit mir zu 
thun und kann auslesen, ob er lieber zur Thür oder zum Fenster hinauskut-
schieren mag. Was wißt ihr doch von einer Schlacht zu sagen, wo keiner von 
euch noch eine Kugel pfeifen hörte.» Und Rubi stand auf und blickte ringsum, 
wer etwa Lust habe, mit seiner Faust Bekanntschaft zu machen. Aber Alles 
war ruhig geworden, denn man wußte wohl, daß des Wachtmeisters Arm von 
den zügigeren einer sei.

«Bis nit höhn» – beschwichtigte der Trummerfriedli den erzürnten Kano-
nier. «Wir wissen wohl – du kannst ja nichts dafür, daß die Haagstecken keine 
Sonderbündler waren. Und wären es der Elgger und der Abyberg und der 
Salis-Soglio und der Teufel mit sammt der Großmutter selber gewesen, ihr 
hättet nicht minder wacker drauf los gepülvert.» – «Das will ich meinen» – 
erwiederte Rubi, welchen nicht sowohl des Trommelschlägers Rede, als der 
augenscheinliche Respekt, welchen die ganze Gesellschaft vor seinen Fäusten 
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zu hegen schien, einigermaßen besänftigte – «das will ich meinen, – und haben 
es auch gezeigt. Keine sechs Stunden nach dem dummen Spaß, so öffneten dann 
unsre Goldamseln ihre Schnäbel in allem Ernste und pfiffen ihr Lied, daß es 
tschäterte. – Hab’ ich euch die Zaunsteckenschlacht erzählen müssen, so will 
ich euch jetzt auch berichten, wie es in der rechten Schlacht gegangen ist, – war 
ja doch von euch Allen damals keiner dabei.»

Auf diese Rede des Wachtmeisters ließen die meisten ihre Schöppen und 
Flaschen noch einmal füllen und stützten um besser hören zu können, ihre 
Ellbogen auf den Tisch.

«Der Regen der Nacht, begann Rubi, hatte die Nebel zu Boden geschlagen 
und gegen Mittag schien die Sonne so schön, als ob es Frühling werden wolle. 
Langsam rückte unsre Batterie der Reuß entlang auf der Landstraße gegen Gis-
likon vor. Vor uns und zur Seite links hatten wir es schon lange pülvern gehört 
und glaubten bald, die Sache würde ohne uns ausgemacht werden. Da kam 
plötzlich ein Grüner wie’s Wetter angesprengt und brachte dem Hauptmann 
einen Befehl. Nicht mehr lang, so hieß es: «vorwärts im Trab», und die Batterie 
mußte links einen Rain hinauf abschwenken. So schnell die Rosse laufen moch-
ten, ging’s über Matten und Aecker voran bis zu einem großen Bauernhause, 
das mitten in einem Obstgarten stand. Dicht neben dem Haus zwischen den 
Birn-, Apfel- und Nußbäumen wurden die Stücke aufgefahren. Zwischen den 
Stämmen durch sahen wir vor uns in der Richtung der Gislikerbrücke etwas 
in der Sonne glitzern. Waren grade dran zu studieren, was es sein möchte, so 
fuhr plötzlich ein weißer Rauch draus hervor – pauf! – die Kugel fuhr über 
unsern Köpfen durch die Gipfel der Bäume. Da wußten wir woran wir waren. 
Es stand dort eine Schanze der Sonderbündler, die wir sollten zum Schweigen 
bringen. Nun ging’s frisch an die Arbeit, und ich sage euch, Knaben, unsre 
Pfeifen waren gut bei Stimme; sie donnerten drein, der alte Denzler z’Thun 
hätte seine helle Freude dran gehabt, wär’ er dabei gewesen. Aber auch in der 
Schanze drüben waren sie nicht faul. Es ketzerte wie ein Hagelwetter von Ku-
geln, Granaten und Kartätschen durch die Aeste zu unsern Häupten. Wäre ich 
beim Train gewesen und hätte ruhig bei den Rossen stehen müssen, Gott straf 
mich, ich glaube fast es hätte mir schier g’chrüselet. So aber hatte man nicht 
der Weil, viel dran zu denken. Zum Glück ging Anfangs Alles zu hoch. Ich war 
bei Nr. 4, mein Kamerad, der den Streich mit der hölzernen Kanone ersonnen 
hatte, stand bei Nr. 3. Da tschätert es hinter uns, daß die Fetzen davon fahren. 
Die Hunde in der Schanze hatten gemerkt, daß sie zu hoch visiert und hielten 
tiefer. Eine Kugel hatte mitten in die Trainpferde geschlagen. Zwei Rosse und 
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drei Mann lagen am Boden. Ich hatte kaum Zeit gehabt, mich umzusehen, so 
kommt eine andere Kugel geflogen – sie fährt meinem guten Kameraden bei 
Nr. 3 mitten durch die Brust. – – Ich sag’ euch, Knaben, es hat mir weh gethan, 
als spürte ich sie im eigenen Leib. Und noch jetzt, wenn ich denke, wie er dalag 
auf dem feuchten Gras, erst noch so munter und guter Dinge und dann wie 
ein geschossenes Thier mit ausgeweideter Brust – es schnürt mir das Herz als 
wie mit einem Hälsig zusammen.»

Des Müllers Rubi schwieg. In der Gaststube blieb Alles still, man hätte eine 
Mücke fliegen gehört.

Da stand einer der heiterblauen Landwehrmänner auf, dem das Haar 
schon ordentlich grau unter dem breiten Tschakko hervorschaute, und sagte: 
«Schenkt Alle eure Gläser voll, Knaben! Es ist, wie es zu Solothurn im Kaser-
nenhof auf dem Denkstein heißt. Rubis guter Kamerad und alle Andern die 
mit ihm bei Gislikon umkamen, sind als brave Soldaten gestorben. Ihnen und 
jedem braven Soldaten zu Ehren und Andenken, sei er zu Fuß oder zu Roß, 
Kanonier oder Dragoner, Wachtmeister oder bloßer Trommelschläger, werde 
dieses Glas gebracht.»

Ernst und feierlich wurde angestoßen. Als der Trummerfriedli mit des 
Müllers Rubi putschte, sagte er: «Wachtmeister, du hast die Wette gewonnen.» 
«Laß gut sein, erwiederte der; ich zahl’ die Flasche. Ist hoffentlich nicht die 
letzte, die wir miteinander trinken.»
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Dursli, der Auswanderer.

Erstes Kapitel.

Warum Dursli den Steinacker verkaufen und auswandern will.

Ich heiße der Dursli ab dem Steinacker, weil mein Vater der «Steinackerbauer» 
genannt wurde, und der hatte seinen Namen wahrscheinlich deswegen, weil 
er gewöhnlich mehr Kieselsteine als Dublonen in den Furchen fand, wann er 
hinter dem Pfluge ging. Aber doch gehörten zu unsrem Heimwesen ein paar 
Stücke, auf denen schweres Korn und langer Roggen wuchs, und auch ein paar 
gute Wässermatten. Auf dem Hofe stand ein Haus, das war auch nicht gestern 
oder heute gebaut worden; es sah sehr rauchig und rußig aus und hatte sein 
breites Strohdach tief über die Ohren heruntergezogen. Aber es stand mitten 
in einem schönen Baumgarten voll großer und gesunder Aepfel-, Birnen- und 
Kirschenbäume, und so alt und braun es war, schaute es im Sonnenschein doch 
noch recht freundlich und anmuthig aus dem Grünen heraus.

Der Vater war vor acht Wochen gestorben; mit der Mutter und den beiden 
Schwägern hatte ich getheilt und war nun selber der Steinackerbauer. Da sprach 
ich zur Mutter, die am Ofen saß und spann – es war früh im März und draußen 
Schnee und Sturm – «Mutter, ich will fort – nach Amerika.»

Der Mutter brach der Faden ab und sie rief: «Das wird doch nicht dein 
Ernst sein, Dursli!»

«Doch, Mutter, gab ich ihr zur Antwort. Ihr wißt, aus unserm Dorfe und 
aus den nächsten in der Umgegend wandern über vierzig in diesem Frühjahr 
aus, und aus dem Bernbiet mehr als hundert. Mutter, ich geh’ mit ihnen.»

Da fing die Mutter zu weinen und zu jammern an: «was dann aus ihr werden 
solle und aus dem schönen Steinacker?» Aber ich blieb fest und sagte: «eben 
der Steinacker ist’s, der mich forttreibt, der Steinacker mit seinen zwanzig 
Jucharten, von denen ich die Hälfte schuldig bin, – gerade genug um nicht 
sterben, nicht leben zu können. Soll ich arbeiten wie ein Roß, mich schinden 
und plagen von früh bis spät, Jahr aus Jahr ein, um zinsen zu können zu rechter 
Zeit und genug Erdäpfel zu essen, wenn’s gut geht? – und in den schlimmen 
Jahren mir die Bissen vom Munde sparen, um nur immer zinsen zu können? – 
und wenn’s einmal ein Unglück gäbe, gar nicht zu wissen, wo aus und an, um 
mir den Weibel vom Haus zu halten? Weiß ich ja doch wie der Vater sel. oft 
nöthliche Zeiten hatte, da doch noch alles beisammen war. Oder soll ich den 
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Steinacker theilen mit den Schwägern, so daß keiner nichts hätte und ein Tauner 
und Geißbauer werden? Nein, Mutter, ich geh’ nach Amerika!»

Aber die Weiber sind pfiffig und meine Mutter wußte, daß ich in der Nach-
barschaft etwas Liebes habe. Sie probierte es deshalb, mich an diesem schwa-
chen Fleck zu packen. «Das Babeli in der Sandgruben, sagte sie, das willst du 
dann sitzen lassen; das ist auch nicht schön von dir.» Und als sie dieses gesagt 
hatte, schielte sie verstohlen nach mir hinüber.

Da stand ich auf und trat vor sie hin und sprach zu ihr: «Nein, das Babeli 
laß ich nicht sitzen, und dich auch nicht, Mutter. Ich habe Alles ausgesonnen, 
wie es gehen müsse, als ich an den langen Winterabenden auf der Ofenbank 
lag und ihr glaubtet ich schlafe, oder wenn ich früh im Stall handtierte, oder 
mit dem Wagen in den Wald fuhr. Der Schwager in der Mühle übernimmt 
den Steinacker, er hätte ihn schon lange gerne gehabt; vom Gelde, das er mir 
schuldig wird, nehme ich etwa zwei- oder dreihundert Dublonen mit und ziehe 
mit den Andern, die im nächsten Mai verreisen wollen. Unterdessen ziehst du 
in die Mühle hinunter. Aber wenn es so ist, wie sie schreiben und wie ich es 
sogar schon gedruckt gelesen habe, daß man die Jucharte bestes Land, zehnt- 
und bodenzinsfrei, um einen Fünfliber bekommen könne, so kaufe ich mir in 
Amerika um mein Geld einen großen Hof, und übers Jahr, wenn wieder ein 
Trupp verreist, gehst du mit ihnen, Mutter, und bringst mir mein Babeli mit. 
Das gibt ja dann ein Leben als wie im Himmel.»

Die Mutter ging betrübt zu Bett in ihr Kämmerlein und weinte, bis der 
Morgen grau durch die Scheiben schien. Aber mir träumte, ich sei ein großer 
Bauer in Amerika, der Niemandem zu zinsen brauche, und habe sechs schöne 
Rosse im Stall.
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Es war Mai geworden. Die Auswan-
derer, denen ich mich anschließen wollte, 
hatten sich verabredet, zu Solothurn 
beim Sternen zusammen zu kommen. Es 
mochten so bei dreißig oder vierzig sein, 
die mit einander reisen sollten: da war 
der alt-Weibel, der wollte in ein Land 
ziehen, wo es keine Gemeinderäthe gibt, 
da er mit denen zu Haus Jahr aus und ein 
Streit und Händel gehabt und dabei sein 
halbes Gut verprozediert hatte, – da war 
der Baschihans und seine Frau Marei, die 
alle Jahre ein Kind bekam, und ein Jahr 
über das andere Zwillinge, die zählten, 
die Großmutter mitgerechnet, allein ih-
rer siebenzehn, – da waren der Brönz-
kasper und der Schnapsroni, welche ihr 
Reisegeld aus dem Gemeindeseckel er-

halten hatten, – da war auch der Schullehrer, dem das Schulmeistern verleidet 
war, und noch mancher war dabei, den ich vergessen habe.

Die meisten von uns waren guten Muthes und trugen Meyeli auf den Hüten, 
als ob es an eine Hochzeit gehe. Die Zeit bis zur Abreise vertrieb man sich 

Zweites Kapitel.

Die Abreise.
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mit trinken, singen und jauchzen, und es ging in der Gaststube lauter zu als 
an einem Markttage.

Für die Reise bis nach Havre an das Meer hatten wir große Leiterwagen, wel-
che sauber mit Stroh und Tüchern gedeckt waren, so daß unsere Habseligkeiten 
vor dem Unwetter gesichert waren und auch die Weiber und Kinder darunter 
Schirm und Schatten fanden. Der Baschihans brauchte für sich allein einen Wa-
gen und hatte für drei Rosse noch schwer genug geladen an dürren Schnitzen, 
Erdäpfeln, Speckseiten, Pfannen und Kellen; auch hatte die Großmutter nicht 
vergessen, zwei Harnischplätze mitzunehmen, da sie einmal gehört, es hätte 
einer geschrieben, es sei in Amerika Land auf Land ab keiner weder zu sehen, 
noch zu kaufen. Der alt-Weibel, der mit seinen beiden Buben auswanderte, 
hatte all sein Werkgeschirr aufgepackt, Pflug und Egge, Flegel und Sense, Gabel 
und Rechen, zum Ersten, weil ihm die Sachen bei der Steigerung nicht genug 
gelten wollten, – zum Andern, sagte er, er habe gehört, sie hätten in Amerika 
nur so neumodisches Zeug, Pflüge, wo man lüpfen müsse anstatt zu drücken, 
und drücken anstatt zu lüpfen, und er möge in seinen alten Tagen nicht noch 
einmal in die Lehre gehen, und übrigens habe er mit dem alten Pflug immer 
noch schönes Korn bekommen und nicht gehört, daß es bei andern Pflügen 
schöneres gebe. Der Schnapsroni und der Brönzkasper, die in Amerika eine 
Wasserbrennerei anfangen wollten, hatten eine große Strohflasche voll Kirsch-
wasser mitgenommen, für Muster, wie sie sagten. – Ich selbst war nicht mit 
vielem Gepäck beladen, sechs Hemden, eine Sonntagskleidung und eine für 
die Werktage und zwei Paar neue Schuhe. Mein Geld hatte ich in Dublonen 
umgewechselt und in einen Gurt genäht und trug es auf dem Leibe.

Und die Stunde kam, die Pferde waren angespannt, die Kinder in die Wa-
gen gepackt, das letzte Glas wurde eingeschenkt und ausgetrunken. Und als 
der Zug sich in Bewegung setzte, da gab es einen lauten Jubel und die jungen 
Leute schwenkten jauchzend ihre Hüte;  – ging’s ja einem neuen bessern 
Leben entgegen, einem neuen schönern Vaterlande, wo die Fünfliber auf 
den Straßen herumliegen, wie bei uns die Kieselsteine und man sich blos zu 
bücken braucht, um sie aufzulesen, und wo die Magenwürste an den Bäumen 
wachsen, sagte der Schnapsroni. Mir aber war’s ums Herz wie damals, da ich 
als ein kleines Büblein zum erstenmal von der Mutter fort mit dem Vater auf 
den Buchsi-Märet gehen durfte; eines Theils freute ich mich, einmal in die 
weite Welt hinaus zu gehen, andern Theils drückte es mich doch fast Zent-
nerschwer; – aber ich schämte mich, es merken zu lassen, und jauchzte, wie 
die Andern, ins Blaue hinaus.
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Da kam unserem Zug ein anderer Zug entgegen; es war in der Bittwoche und 
mit Kreuz und Fahnen kam ein ganzes Dorf des Weges daher und flehte mit 
beten und singen den Segen des Himmels auf die Felder und Matten hinunter. 
Dazu läuteten von nah und fern von allen Kirchthürmen die Glocken. Unser 
Jauchzen verstummte. Manches hätte besser sein können in der alten Heimat; 
aber noch alle Jahre hatte unser Herrgott auf unsere Felder und Matten regnen 
lassen und die Sonne scheinen, daß das Gras wuchs und die Saaten reiften. 
Für uns Auswanderer wuchs nun auf diesen von des Vaters und Großvaters 
Schweiß getränkten Aeckern keine Aehre mehr. Der Segen, den die Bittgänger 
vom Himmel herunter riefen, kam denen nicht zu gut, die auf fremder Erde 
sich eine neue Heimat suchten. Sie sollten das schöne Geläute von St. Ursen 
nie mehr hören, nie mehr sehen die glitzernden Schneeberge und den blauen 
Leberberg. Da fiel Manchem eine Thräne über die Backen, der sich das Flennen 
schon lange hatte abgewöhnt.

Es war unser  Dorf, das heute mit Kreuz gegangen. Die Mutter und das 
Babeli waren auch dabei; aber ich ging auf die andere Seite der Straße hinter 
einen unserer Wagen, daß man mich nicht sehen konnte. Da zogen die Kreuz-
leute vorbei, das Beten und Singen verhallte in der Ferne, und wir fuhren still 
fürbas gen Basel.

Drittes Kapitel.

Wie ein Schulmeister in die Nesseln legt.

Von Basel bis ans Meer ist schon eine weite Reise, besonders auf einem Lei-
terwagen; und langweilig ist der Weg auch über die weiten Ebenen, durch die 
unsauberen Dörfer mit ihren Steinhütten, um welche weder ein Gärtchen 
noch ein Obstbaum zu sehen, und es that einem recht im Herzen weh, die 
magern, halbverhungerten Kühlein anzuschauen, von denen gewiß keines 
so viel Milch gibt, als bei uns eine rechte Gaiß. Als wir durch die Stadt Paris 
kamen, so wäre der Baschihans fast um seine schönen Schnitze, Hammen 
und Speckseiten gekommen; die Zollner waren schon daran sie einzusacken, 
und sagten: es sei verbotene Waare, aber das Marei wehrte sich drum, wie ein 
Leu; da kam gerade einer von den Vorgesetzten dazu und der befahl, daß die 
Sachen versiegelt werden sollten, bis wir wieder zur Stadt hinaus seien, und 
der Baschihans durfte seine Sachen behalten. Unterdessen gingen wir in eine 
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Pinte um ein Glas Wein zu trinken, der war roth, dick und für das Geld noch 
schlecht genug, und hatte der Wirth den Schwefel auch nicht gespart, denn wir 
haben alle Kopfweh davon bekommen, ausgenommen der Schnappsroni und 
der Brönzkasper, und müssen dieselben recht ausgepichte Magen haben, weil 
es ihnen nichts gethan hat.

Da kam es eines Tages, daß ich in weitester Ferne, dort wo Erde und Him-
mel zusammenkommen, einen grauen Streifen entdeckte, der immer breiter 
und breiter wurde. Einer der Fuhrleute, welche diesen Weg schon mehr denn 
einmal gemacht hatte, sagte, das sei das Meer. Bald erblickten wir auch die 
Thürme der Stadt Havre und die Spitzen der Mastbäume von den Schiffen, 
welche in dem Meerhafen lagen. Wir jungen Männer jauchzten, die Kinder 
jubelten und die Alten rieben sich freudig die Hände; es dünkte uns, wir seien 
nun schon fast am Ziele. Und doch standen wir jetzt erst am Rande unserer 
alten Heimat; und noch viele hundert Stunden, noch ein weites Meer und wie 
Manches, wovon uns nicht einmal im Traume schwante, lag zwischen uns und 
der neuen Heimat, die wir suchten!

Als wir durch die Stadt zogen, schauten die meisten Leute theils spöttisch, 
theils mitleidig unsrem Zuge nach; und ich hörte einen Herrn, der auf der Gasse 
stand, zu seinem Kameraden auf hochdeutsch sagen: «Sieh’ da, schon wieder 
neuer Zuzug dieser armen Leute, welche ihrem Elend entgegen gehen.» Dieses 
dumme Bedauern machte mich ganz wild und ich hätte mit dem Herrn gern 
Händel angefangen, denn wir zogen ja unserem Glücke und besseren Tagen 
entgegen, und nicht dem Elende.

Auf der Reise, wo man nichts als fremde Gesichter um sich sieht, und die 
Leute welschen, daß man nichts davon versteht, da dünkt es einem, jeder, 
der so redet, wie wir es von der Mutter gelernt haben, sei unser Freund und 
ist uns fast so lieb wie ein Bruder. Und wir beschlossen, wir wollten treulich 
zusammenhalten während der ganzen Reise und keinen im Stich lassen. Der 
Schnappsroni und der Brönzkasper waren zwar ein Paar wüste Gesellen, sie 
hatten die Gutteren mit dem Schnappsmuster schon lange selbst ausgetrunken 
und ihr Reisegeld fast ganz verthan; auch hatten sie unterwegs manchen lieben 
Rausch gehabt und dann Händel angefangen oder sonst Unfug getrieben; aber 
sie waren ja aus unsrem Dorf, und wenn wir ihnen nicht halfen, wer sollte ihnen 
dann helfen? Und wir machten untereinander aus, es wolle jeder etwas bei-
steuern, damit die beiden Brüder Liederlich mitkommen könnten übers Meer.

Der Schulmeister hatte irgendwo im Schneckenwelschen hinten die Spra-
che gelernt und wurde nun ausgeschickt, um die Ueberfahrt über das Meer 
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so gut wie möglich zu verdingen. Nicht lange, so wurde derselbe von einem 
schön geputzten Herren angesprochen: «er wisse ihm ein schönes, vortreff-
liches Schiff, es gäbe auf dem ganzen Meere keines, mit dem man so sicher, 
so schnell und so billig hinüber fahren könne; alle Passagiere erhielten zu 
zwei und zwei ein besonderes Zimmer, der Kapitän sei der beste Mensch von 
der Welt und die Matrosen die höflichsten Bursche, die er kenne.» Darauf 
nahm der Herr, der feine Kleider und schwere goldene Ketten anhatte, den 
Schulmeister am Arm und führte ihn in den Hafen, wo viele hundert Schiffe, 
eins am andern, vor Anker lagen, und zeigte ihm mit dem Finger das aller-
größte und schönste davon: «dieses sei das Schiff, aber es seien gerade nur 
noch so viele Plätze auf demselben zu haben, als der Schulmeister für seine 
Gesellschaft brauche, und wenn man sie nicht sogleich bestelle, so würde 
man gewiß zu spät kommen.»

Der Schulmeister fragte ihn, mit wem man deshalb reden müsse, worauf 
der Herr antwortete: «er habe zwar sehr viele dringende Geschäfte und fast 
keine Zeit, aber ihm zu lieb, und weil er die Schweizer besonders gern habe, 
wolle er ihn zum Schiffskapitän führen.» Und sie gingen miteinander durch 
viele krumme und enge Gäßchen bis zu einer Pinte, da saßen ein Paar hinter 
einer Kanne Branntwein: «der mit dem schwarzen Bart sei der Kapitän.» Der 
Schulmeister machte die Sache nun mit ihm ins Reine und mußte ihm zehn 
Fünfliber drauf geben, wofür er einen Schein bekam. «Er solle dann morgen 
im Hafen wieder nachfragen, wann das Schiff abfahre.»

Unterdessen hatten wir andern in dem Wirthshause, wo wir von den Fuhr-
leuten hingeführt worden waren, unsere Sachen abgeladen; aber das war ein 
wüstes, unsauberes Loch, voll Flöhe und Wanzen, und es war uns allen, wenn 
wir doch nur schon wieder fort wären.

Des andern Tages gingen wir in den Hafen, wo uns der Schulmeister das 
Schiff zeigen sollte, auf das wir verdinget waren. Und er meinte sich, daß er 
seine Sache so gut gemacht und uns um ein Spottgeld so gut verdinget habe, 
und sagte: «es käme Einem doch wohl, etwas Rechtes gelernt zu haben, und 
es wäre schon Manchen besser gegangen, wenn sie einen Schulmeister bei 
sich gehabt hätten.» – Da war aber das Schiff nicht mehr an der Stelle, wo es 
gestern gewesen war, und wir konnten es nirgends mehr finden. Und als der 
Schulmeister darnach fragte, so sagte man ihm, es sei früh am Morgen abgereist; 
und als er den Schein zeigte, daß er und seine Gesellschaft sich auf das Schiff 
verdinget hätten, und daß er zehn Fünfliber darauf gegeben; da lachten ihn die 
Leute aus und sagten ihm, er habe sich von zwei Spitzbuben betrügen lassen. 
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Da gingen wir ganz kaput in unser Wirthshaus zurück und es mochte nicht 
einmal einer das Maul aufthun um dem Schulmeister den Kopf zu waschen, 
wie es ihm eigentlich von Rechts wegen gehört hätte.

An unserem Wege am Hafen standen ganze Truppen von Männern, Wei-
bern und Kindern, in Lumpen gekleidet und halb verhungert, die bettelten auf 
deutsch um ein Almosen. Aber der alt-Weibel, der nicht gern etwas gab, ohne 
zu wissen warum und wie, der fragte, wer sie seien und woher sie kämen; da 
erzählten die Bettler, sie seien arme Auswanderer aus Deutschland, sie hätten 
all’ ihr Geld verzehrt und könnten nun weder hinüber nach Amerika, noch 
zurück nach Hause. – Als wir diese Worte hörten, da lief es uns ganz eiskalt 
den Rücken hinauf und wir gingen, so schnell wir konnten, ins Wirthshaus 
zurück, um zu berathen, wie man sich auf ein Schiff verdingen könnte, ohne 
noch einmal betrogen zu werden.
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Viertes Kapitel.

Das Schiff.

Da fiel es dem alt-Weibel ein, daß er einmal im Blatt von Einem gelesen habe, 
der sei von der Eidgenossenschaft angestellt; man sage ihm Herr Consul. Der 
werde wohl deswegen da sein, um den Schweizern, die in diese Stadt reisen, an 
die Hand zu gehen. Und er ging mit dem Schulmeister zu ihm. Das war ein gar 
freundlicher und gescheidter Herr, der gab ihnen den Bescheid, der Schulmeister 
hätte sich besser in Acht nehmen sollen, und er würde die zehn Fünfliber wohl 
nicht wieder bekommen können, wir sollten sie in Gottes Namen aus unserm 
gemeinschaftlichen Reiseseckel bestreiten. Dann sagte er ihnen noch, er wolle 
seinen Schreiber mitschicken, der müsse sie zu einem Schiffsherren führen, der 
ein braver Mann sei und dem man trauen könne. Als nun die Mannen abschaffen 
wollten, so hieß es, es koste nichts; da wollte der alt-Weibel den Herrn Konsul 
in die nächste Pinte zu einer Flasche Wein nöthigen, aber der sagte, das brauche 
sich nicht und wünschte ihnen glückliche Reise.

Jetzt war die Sache bald im Reinen, und sobald wir das Ueberfahrtsgeld 
bezahlt hatten, so wurden unsere Sachen auf das Schiff abgeholt. Zuvor mußten 
wir aber noch für unsern Mundproviant sorgen. Der Baschihans war kein Narr 
gewesen, daß er sich daheim so wohl mit Speck und Schnitzen versehen hatte; 
es waren zwar am Meerhafen genug Stände und Kaufläden, wo man einkaufen 
konnte, was man auf dem Schiffe nöthig hatte, aber Alles nur um ein schweres 
Geld; und doch mußten wir daran glauben. Wir versahen uns also mit gesalze-
nem und geräuchertem Fleisch, ganz hartgebackenem Brod, Schmalz, Erbsen, 
weißen Bohnen, Sauerkabis und Erdäpfeln, von Allem so viel, als wir etwa in 
acht Wochen zu brauchen dachten. Das machte unseren Reiseseckel um ein 
gutes leichter, hatten wir ja sogar die Erdäpfel beim Pfund bezahlen müssen. 
Der Schnapsroni und der Brönzkasper hatten schon längst kein Geld mehr und 
bekamen auch keines, und ließen wir sie nur um Gotteswillen mitfahren, aber 
ihre Gutteren brachten sie doch frisch gefüllt auf das Schiff. Und konnten wir 
zuerst gar nicht begreifen, wo sie das Geld dazu hergenommen, merkten es 
aber am Ende doch, weil der Kasper jetzt immer in den Hemdärmeln herum 
lief, und der Roni beim wärmsten Wetter zugeknöpft war bis an den Hals und 
auch nicht den kleinsten weißen Fetzen zum Halstuch herausließ, während 
wir andern einen Stolz darauf setzen, unsere schönen weißen Hemdekragen 
bis hoch über die Ohren hinauf zu ziehen.
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Einen besondern Anstand hatte noch der alt-Weibel mit seinen Pflügen, 
Eggen und B’schüttifässern. Als dieselben angerückt kamen, sagte der Pack-
meister: «man solle den Grümpel nur frischweg ins Meer werfen; da der Platz 
auf dem Schiffe vom Schuh bezahlt werden müsse, so würde die Fracht mehr 
kosten, als wenn man die Sachen in Amerika neu kaufe, und dann seien sie 
noch ums halbe besser.» Aber das war dem alt-Weibel ein Stich ins Herz: «er 
habe immer beim fürnehmsten Wagner schaffen lassen, den habe, besonders 
was die Pflüge anbetreffe, in der ganzen Amtei keiner übertroffen.» Und zu-
letzt wurde er höhn und sagte, «er habe noch Geld genug, um zu zahlen, was 
es koste.» Und kostete es ihn wirklich zuletzt mehr, seinen Grümpel hinüber 
zu schaffen, als was er und seine Buben mit sammt der Kost bezahlen mußten.

Endlich waren wir und was uns gehörte versorgt, und es ging für uns ein 
neues ungewohntes Leben an, das uns Allen ganz wunderbar vorkommen 
wollte. Nebst uns waren noch über Hundert, die auswanderten, auf dem Schiffe, 
meistens Schwaben und vom Rheine her; und der ganze Platz, auf dem wir uns 
aufhalten durften, wenn wir frische Luft schöpfen wollten, war nicht viel größer, 
als ein mittelmäßiges Tenn. Der Ort aber, der zum Schlafen und zum Aufenthalt 
beim schlechten Wetter bestimmt war, sah ungefähr aus wie ein Käskeller, wo 
an den Wänden Käsladen, einer über dem andern angebracht sind; auf diesen 
Käsladen waren die Schlafstellen, wo man zu zwei und zwei sich einrichten 
mußte, so gut man konnte und mochte. Und war da Alles durcheinander, Jung 
und Alt, Mannen und Weiber. Man sagte diesem Ort das Zwischendeck, und 
war dasselbe nicht höher als ein gewöhnlicher Schweinstall, in welchem keiner 
von uns Männern, mit Ausnahme des Schulmeisters, aufrecht stehen konnte. 
Aber wir dankten dennoch Gott, daß es uns nicht gegangen, wie jenen armen 
Deutschländern, die geldlos und hülflos nicht vorwärts konnten und nicht zu-
rück, und auf halbem Wege verhungern und verkümmern mußten.

Fünftes Kapitel.

Dursli lernt, wie man den Fischen predigt.

«Adies Welt!» dachte ich, als wir in das blaue Meer hinaus fuhren, und saß oben 
auf dem Schiffsverdeck auf einem zusammengerollten Ankerseile und schaute, 
wie die Bäume am Land immer kleiner wurden. Es ging ein rechter Wind, und 
unser Schiff schoß wie eine wilde Ente über das Wasser weg, und die Wellen 
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die hoben es in einem fort hinauf und hinunter, daß es einem bedünkte, man 
sitze die ganze Zeit auf einem Gigampfi; das ging so schnell, daß man bald den 
höchsten Thurm der Stadt Havre nicht mehr sehen konnte. Und ward mir da, 
als ob ich jetzt erst recht von der Heimat Abschied nehmen müsse und vom 
Babeli und der Mutter. Und als ich aufschaute, da stand der Schulmeister ne-
ben mir, der war ganz blaß, und hielt sich am Schiffsgeländer und schaute ins 
Wasser hinab. Ich fragte ihn, warum er so traurig sei und ob er vielleicht das 
Heimweh bekomme; – da seufzte er und sagte: «es sei doch eine schöne Sache, 
so in einer großen Schulstube zu sitzen und Schule zu halten, und festen Boden 
unter den Füßen zu fühlen, der nicht immer hinauf und hinab gehe; er glaube 
übrigens, er werde krank und ich solle ihn doch hinunter auf sein Bett führen.» 
Da nahm ich ihn am Arm und wollte mit ihm die Hühnerleiter hinab, welche 
in das Zwischendeck hinunter führt. Da kam eben das Marei heraufgeklettert, 
und als es uns sah, fieng es gar erschrecklich zu jammern an: «es sei ihr so übel 
zum Sterben, und es dünke es, das Unterste wolle obsig kommen; es glaube 
bestimmt, es fange an eine gräuliche Krankheit auf dem Schiffe zu regieren, es 
habe unten schon mehr als die halben gepackt, und dann sei nicht einmal ein 
Doktor da, wo einem helfen könnte, und wie sie daheim einen gehabt hätten; sie 
meine nicht so einen Herrendoktor, die verstünden doch nichts, aber einen, wie 
der Tschampelhans, der alle Krankheiten im Wasser g’schaue und schon wisse, 
wo es Einem fehle, wenn man ihm nur ein Gütterli in einem Briefe schicke.»
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Aber wir hatten nicht Zeit, lange auf ihr Jammern zu hören, denn der Schul-
meister wurde immer bleicher, und ich war froh, als ich ihn auf unser Lager 
gebracht hatte, – wir hatten nämlich unsere Betten auf einem gemeinschaft
lichen Käsladen. Auf der Pritsche, welche gerade unter uns angebracht war, da 
hausten der Kasper und der Roni, und ich bemerkte, als ich dem Schulmeister 
ins obere Gemach hinauf half, daß sie ganz traurig, jeder in einem Winkel, 
saßen, mitten zwischen ihnen ihre große Schnapsflasche. Und als ich so neben 
dem Schulmeister saß, dem es im liegen ein wenig besser geworden war, da 
hörte ich wie der Roni zum Kasper sagte: «magst du einen Schluck?» aber der 
Kasper antwortete mit schwacher Stimme: «ach nein, der letzte ist mir noch zu 
oberst.» «So hab’ ich’s auch, seufzte der Roni, und doch ist’s ein gutes Wasser, 
das brennt den Rachen hinunter, als ob man eine Handvoll Nesseln durchzöge; 
aber ich glaube, wir haben nicht mehr lange zu leben» – und die alten Knaben 
fiengen ganz barmherzig miteinander zu flennen an. Mir selbst wurde es in 
der dunstigen Schiffskammer, wo alle möglichen Gerüche einem in die Nase 
stiegen, ganz wunderlich, und weil der Schulmeister nun ruhig war, so stieg 
ich so schnell wie möglich wieder hinauf an die frische Luft. Aber da kam ich 
fast vom Regen unter die Dachtraufe. Es stand da dicht neben einander Alles 
am Schiffsgeländer, jung und alt, Schweizer und Deutschländer, Männer und 
Weiber, und jeden Augenblick bog sich einer hinüber und predigte den Fischen, 
die gewiß schon lange keinen solchen Kolatz mehr gehabt hatten. Dazwischen 
gingen zwei Kerle auf und ab mit brandkohlschwarzen Gesichtern; das waren 
Neger aus Afrika und dienten auf dem Schiff als Knechte. Einer hatte einen 
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großen Besen und der andere einen Kübel voll Wasser und sie putzten weg, wo 
etwas Unreinliches auf das Schiff kam. Aber wenn einer der armen Kranken 
hinfiel und nicht mehr aufstehen konnte, so nahm ihn einer der Schwarzen bei 
den Armen und der andere bei den Beinen und trugen ihn fort. Ich war recht 
erschrocken und glaubte die Cholera oder die Pest, Gott behüt uns davor, 
seien ausgebrochen, aber die Schiffsmatrosen machten sich nichts daraus und 
schauten lachend zu, und gar die beiden schwarzen Teufel verzogen ob dem 
Elende ihre breiten Mäuler fast bis an die Ohren.

Der Wind kam jetzt noch etwas stärker, da fühlte ich, daß es nun mich selbst 
zu packen anfange. Der kalte Schweiß lief über mich hinunter, und es war mir, 
als sollte sich mein Innerstes herauskehren; ich hielt mich am Schiffsgeländer 
und machte – wie die Uebrigen. Aber je lustiger unser Schiff auf dem Wasser 
herum tanzte, bald hinauf bald hinunter schießend, bald hierhin bald dorthin 
sich neigend, um so übler wurde mir, und ich spürte, wie meine Kraft von mir 
wich und mein Muth von dannen ging.

Wir waren nun schon ganz weit vom Land, und man sah dasselbe nur noch 
wie einen fernen schwachen Nebel. Was hätte ich gegeben, wenn ich wieder 
dort gewesen wäre und nicht mehr auf dem zitternden, schwankenden Schiffe! 
Ich glaube mein halbes Leben hätt’ ich dafür gegeben – der Gurt mit meinen 
Dublonen hätte mich nicht gereut! Und hätten mich die beiden wüsten Mohren 
gepackt und über das Verdeck ins Wasser hinaus geworfen, es wäre mir ganz 
gleich gewesen und würde kein Glied dagegen gerührt haben.

So saß ich an das Ankerseil gelehnt und hatte die Augen zu, und war mir so 
schlecht, daß ich nicht einmal mehr an das Babeli denken mochte. Da klopfte 
mir einer auf die Achsel und dann schüttelte er mich rechtschaffen, daß ich 
die Augen aufmachen mußte, ich mochte wollen oder nicht. Es war ein Herr, 
der hatte ein gar vornehmes Aussehen und schöne Kleider an, aber er sprach 
ungefähr unsere Sprache und sagte: «Ihr seid wohl recht krank, guter Freund»? 
«Ach ja, gab ich zur Antwort, ich werde wohl sterben müssen.» Aber der Herr 
lächelte: «Das sei nicht so gefährlich, weder für mich noch für die Andern; 
man heiße das die Seekrankheit, und Keiner bleibe davon verschont, welcher 
zum ersten Male auf dem Meere fahre, besonders wenn dasselbe ein Bischen 
unruhig sei; aber es wäre noch niemand davon gestorben.» Darauf hieß er mich 
aufstehen und führte mich an einen Platz, nahe am großen Mastbaum, wo man 
die Schwankung des Schiffes viel weniger spürte; zuletzt holte er gar noch eine 
Flasche guten Rothen und gab mir ein Paar Schlücke davon zu trinken. Jetzt 
wurde mir schon wieder viel besser und ich bedankte mich, so gut ich konnte. 
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Der Herr aber sagte, das brauche sich nicht, Einer müsse dem Andern helfen 
auf dieser Welt, besonders Landsleute, die in der Fremde zusammen kommen. 
Bevor er von mir ging, sprach er dann noch, es würden jetzt bald warme Nächte 
kommen, da sei es viel lustiger oben auf dem Verdeck, als unten im Bett; es 
würde ihn freuen, dann einmal ruhig und ungestört ein Stündchen mit mir 
verplaudern zu können.

Es nahm mich doch z’Deuxelswunder, warum der Herr, der auf den ersten 
Platz bezahlt hatte, sich mit mir unstudiertem Bauernknaben abgeben mochte. 
Deshalb suchte ich mich über ihn zu erkundigen, konnte aber nicht viel mehr 
erfahren, als was er mir selbst gesagt hat: er heiße Herr Schmid, stamme aus 
der Schweiz und habe in Amerika ein großes Geschäft. – Was er Apartes mit 
mir wolle, darüber rieth ich hin und her, konnte aber nichts errathen.

Sechstes Kapitel.

Wie der Dursli Cigarren raucht, wobei ihm der Verstand still steht.

Nach ein Paar Tagen wurde das Meer wieder ruhiger. Da war dann die er-
schreckliche Krankheit, von der wir Alle sterben zu müssen glaubten, bald ku-
riert, und Einer nach dem Andern kroch ab seinem Käsladen die Hühnerleiter 
hinauf auf das Verdeck. Aber nun zeigte sich bald eine andere Plage. Während 
es Allen übel gewesen war, da dachte kein Mensch an’s Essen und noch weniger 
an’s Kochen; jetzt fuhr plötzlich ein gewaltiger Hunger in die Leute und jeder-
mann wollte nun zuerst am Kochfeuer sein, so daß man sich fast in die Haare 
kam, und da eine Pfanne ins Feuer geleert und dort eine Schüssel verschlagen 
wurde. Am Besten kam das Marei dabei weg, das hatte einen großen Hafen 
mit Schnitz und Speck ob, und stand davor, die Fäuste in die Seiten gestützt, 
und schaute den Leuten dabei so resolut unter die Nase, daß kein Mensch es 
wagte, ihm oder ihrem Hafen etwas zu leid zu thun. Dem Roni und dem Kasper 
war’s um’s Essen ganz gleich, sondern sie flattierten wieder gutes Muthes ihrer 
Gutteren, bis der Kasper auf seiner Pritsche liegen blieb und einschlief. Aber 
der Roni der kam mit seinem Schnapsrausch auf das Verdeck und zwirbelte, 
mir nichts, dir nichts, hinter den großen Mast auf den ersten Platz hinüber; 
dort kam er gerade dem Herrn Kapitän in den Wurf, der befahl ihm, hinzu-
gehen woher er gekommen; aber der Roni fing jetzt an aufzubegehren: «er sei 
ein freier Schweizer und es habe ihm Niemand nichts zu befehlen.» Da sagte 
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der Kapitän: «und ich bin ein freier Amerikaner, aber bei mir gehört auf den 
ersten Platz, wer für den ersten bezahlt, und wer für den zweiten bezahlt, auf 
den zweiten.» Und als der Roni noch nicht ruhig sein wollte, da packten ihn 
ein Paar Matrosen, schütteten zwei oder drei Kübel Meerwasser über ihn und 
thaten ihn dann an den Schatten, bis er seinen Rausch ausgeschlafen hatte. Und 
ist ihm ganz recht geschehen.

Einmal, als es schon ganz finster geworden war, und sich die Meisten auf ihre 
Käsladen zur Ruhe gelegt hatten, schaute ich noch über das Verdeck-Geländer 
in das Meer; denn es gefiel mir gar wohl, wie die Wellen in der Dunkelheit so 
flimmerten und leuchteten, ungefähr wie eine Schachtel Zündhölzchen, die 
man im Finstern aufmacht. Und war dieses wunderliche Brennen des Was-
sers fast in jeder schönen, stillen Nacht zu sehen. Da stand der Herr Schmid, 
welcher mich von der Seekrankheit kurirt hatte, wieder neben mir und frug 
mich, ob es mir recht sei noch ein Bischen aufzubleiben. Darauf setzten wir 
uns auf eine Kiste, und er zog ein Paar Cigarren hervor und nöthigte mich, 
auch eine zu nehmen; aber ich wußte nicht recht, auf welcher Seite man sie ins 
Maul nehmen solle; der Vater sel. hätte mich hübsch rangschiert, wenn ich mit 
Cigarren gekommen wäre; wollte ich rauchen, so konnte ich von dem Taback 
nehmen, der ihm der Liebste war, und von welchem man um einen Batzen 
dreimal um den Leib bekam. Item, wir fingen an mit einander zu plaudern, 
und ich mußte ihm erzählen, woher ich sei, wie ich es zu Hause gehabt habe 
und warum ich auswandern wolle.

«Aber, guter Freund, frug er auf einmal, wo wollt ihr denn eigentlich hin?» – 
«Hat der Herr vielleicht von seinem starken Rothen ein Glas zu viel getrunken», 
dacht’ ich und gab zur Antwort, ich meine unser Schiff fahre nach Amerika. 
Da sah ich wohl, obschon es ziemlich finster war, daß der Herr Schmid das 
Lachen nicht recht verbeißen konnte. «Wenn du einen Narren haben willst, so 
kauf dir einen eisernen», dacht’ ich, und stand auf um zu gehen, aber der Herr 
legte freundlich seine Hand auf meinen Arm und sprach: «Ihr müßt mir meine 
Frage nicht in Uebel nehmen, Dursli. Daß ihr nach Amerika wollt, konnte ich 
errathen, und daß die Vereinigten Staaten von Nordamerika euer Reiseziel sind, 
ließ sich ebenfalls daraus schließen, daß wir auf demselben Schiffe fahren. Da aber 
dieses Land etwa Hundertfünfzigmal so groß ist, als die Schweiz, und ungefähr 
achttausend Kantone wie Solothurn, darin Platz hätten, so war meine Frage, 
scheint mir, doch erlaubt.» – So groß hatte ich es mir freilich nicht vorgestellt und 
eigentlich auch nie so recht darüber nachgesonnen, wohin ich wolle, sondern ich 
hatte gedacht, ich gehe mit den Andern, und das war wahrscheinlich die Meinung 
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eines jeden von uns gewesen. Es waren freilich von Zeit zu Zeit Briefe gekommen 
von solchen, die in früheren Jahren ausgewandert waren, aber wo diese Leute 
eigentlich zu finden seien, ob sie beieinander wären, und ob wir an denselben 
Ort hinwollten oder nicht, davon hatte keiner von uns einen recht deutlichen 
Begriff. So kam es, daß mir jetzt fast der Verstand ein wenig still stehen wollte. 
«Seht Dursli», fing der Herr wieder an, nachdem er mir dreimal hatte Feuer ge-
ben müssen, und ich allemal wieder hatte löschen lassen in den Gedanken, – «es 
ist wohl der Mühe werth, darüber sich zu besinnen. Oben im Lande wird’s im 
Winter so kalt, wie bei euch nicht auf den höchsten Schneebergen; unten aber 
ist’s eine Hitze, daß kein Mensch es erleiden mag, auf dem Felde zu schaffen, als 
die schwarzen Negersklaven, und würde man jeden, der dort einen Pflug oder 
eine Hacke anrühren wollte, auch nicht für etwas Besseres ansehen, als für einen 
Sklaven. Am Meere, bei den großen Städten, da ist das Land so theuer, als wie 
bei euch im Buchiberg; dagegen im Innern des Landes ist’s spott wohlfeil, und 
ist dort auch an vielen Orten ein schöner, milder Himmel, nicht zu warm und 
nicht zu kalt, und guter, fruchtbarer Boden; aber dort ist’s dann einsam, nichts 
als Wald und Weide, und wer’s nicht erfahren hat, der weiß es nicht, wie’s thut, 
stundenweit keinen Nachbarn zu haben, der sich mit uns freuen, uns trösten, 
uns helfen kann im Nothfall.»

Die verfluckte Cigarre war mir schon wieder ausgelöscht, da sagte der Herr 
noch, ich hätte jetzt auf dem Schiffe die schönste Zeit, über die Sache nachzuden-
ken, und er wolle mir ein Buch geben, darin sei ziemlich wahrhaftig beschrieben, 
wie es in dem Lande aussehe, in welches wir zögen, und ich solle dieß Buch 
durchlesen und dann mit meinen Reisegefährten zu Rathe gehen. Aber bevor 
wir das Schiff verließen, wollte er mir dann noch Etwas insbesondere sagen.

Siebentes Kapitel.

Kurze Freude, große Noth.

Das Wetter war nun gar besonders schön und lieblich geworden, es ging gar 
kein scharfer Wind, so daß die Segel oft ganz schlaff von den Mastbäumen 
hinunter hingen, und dann waren auf dem Meere nicht höhere Wellen zu 
sehen, als auf einer Milchgepse. – Auch beklagte sich kein Mensch mehr über 
die Meerkrankheit, sondern die meisten waren wieder lustig und hellauf. Es 
waren auch zwei aus dem Appenzellerland auf dem Schiffe, die wußten gar 
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schöne und kurzweilige Lieder, und gegen Abend, wenn es nicht mehr so gar 
heiß war, so fingen sie dann oft an zu singen, da horchte Alles gerne zu, und 
stand allemal bald das ganze Volk, das auf dem Schiffe war, vom ersten Platz 
und vom zweiten Platz, um die beiden herum. – Einer vom Schwarzwald hatte 
eine Geige mitgenommen, der spielte auch ein paar Mal ein paar Tänze auf, da 
war ein Leben, als wie an einer Kilbe, und es war eine Freude zu lugen, wie die 
Matrosen mit den Bernermeitschene z’ringelum sprangen, so daß deren lange 
Züpfenschnüre ärger flatterten, als die Fähnlein oben an den Mastbäumen.

Aber je schöner das Wetter wurde und je glätter das Meer, um desto sauerer 
blickte der Kapitän, und um desto größere Runzeln waren auf seiner Stirne zu 
sehen. Und zuletzt merkten wir wohl warum, und hätten fast lieber wieder 
Sturm gehabt und den Fischen gepredigt, denn unser Schiff wollte gar nicht recht 
vom Fleck, und war jetzt schon die Zeit, da wir in Amerika hätten sein können. 
Auf ein paar Tage oder Wochen mehr oder weniger wäre es uns am Ende nicht 
angekommen, denn viel zu versäumen hatten wir eben nicht, aber es war da ein 
anderer Haken: wir hatten blos auf acht Wochen Proviant eingekauft, und von 
den Schwaben und denen aus dem Badischen hatten sich viele gar nur für fünf 
bis sechs Wochen versehen und wir schwammen nun schon in der siebenten 
Woche zwischen Himmel und Wasser. Zuerst gefiel die Sache dem Einen und 
dem Andern nicht übel, denn es ließ sich da mancher gute Handel machen und 
hätte man in Havre die Erdäpfel noch so theuer bezahlen müssen, man konnte sie 
jetzt mit gutem Profit wieder absetzen, und der Baschihans verkaufte von seinen 
Schnitzen, man hätte um das Geld in Muth’s Laden gleich schwer Wybeeri und 
Rosinli bekommen. Das ging, so lang es ging; zuletzt hatten die armen Leute we-
der Geld mehr noch Proviant und den Weg zu Baschihansens Schnitztrog hatten 
sie auch kennen gelernt; so kam’s, daß, als Marei an einem schönen Morgen eine 
Kocheten hervorholen wollte, die Drucke leer war; das war ein Jammer! denn 
es war für die Frau nichts Geringes, täglich ihre siebenzehn Mäuler zu füttern.

Dazu kam dann noch ein anderes Herzeleid; die Marei, welche ihr Kleinstes 
noch säugte, hat sich nicht genug in Acht genommen, sondern dem Kinde in 
Kyb und Verdruß hinein zu trinken gegeben, das ist davon gar übel krank 
geworden und in der andern Nacht gestorben. Am folgenden Tag war die 
Gräbt; das ist aber eine kuriose Gräbt gewesen, und hat mir und den Andern 
allen einen rechten Stich durchs Herz gegeben. Nachmittags gegen drei Uhr, als 
das meiste Schiffsvolk mit der nothwendigsten Tagesarbeit zu Ende war, fing 
die Schiffsglocke zu läuten an; da versammelte sich Alles was auf dem Schiffe 
war, die vom ersten und vom zweiten Platz, Matrosen und Schiffsknechte, 
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auf dem Verdeck; dort lag auf einem Brett, in Packtuch eingenäht, das arme 
todte Kindlein; nun las der Herr Kapitän, da kein Geistlicher vorhanden war, 
aus einem Buch auf englisch ein Gebet, worauf er mit der Hand ein Zeichen 
gab, und die kleine Leiche, welcher man ein Paar eiserne Gewichtsteine an 
die Füße gehängt hatte, rutschte über das Brett in das tiefe Meer hinab; das 
gab ein paar Ringe, wie wenn man einen Stein ins Wasser wirft, und dann war 
Alles vorbei. Die Marei heulte wie ein Schloßhund, und mußten sie ein Paar 
Weiber ins Zwischendeck hinab auf ihr Bett bringen; der Baschihans, der es 
sonst keineswegs für das größte Unglück angesehen hätte, wenn eins von seinen 
kleinen Freßmäulern ein schöner Engel im Himmel geworden, der kehrte sich 
um, als das arme Hüdeli ins Wasser plumpste und sagte, es wolle ihm näume 
fast ein wenig g’schmuecht werden. Doch das grausigste das sahen ich und 
ein Paar Andere, aber wir haben’s für uns behalten: so lange die kleine Leiche 
auf dem Schiffe lag, zogen uns zwei oder drei große Hayfische nach, als ob 
sie gewittert hätten, daß sie einen Fras bekommen sollten; als dann das todte 
Kind in’s Meer hinab sank, da schossen die wüsten Unthiere schnell nach in 
die Tiefe, – ich glaube, es ist nicht bis auf den Grund hinabgekommen. – Den 
ganzen Tag war’s da recht still auf dem Schiffe, und man hörte nicht einmal viel 
wegen dem Essen zanken und jammern; es dachte wohl ein jeder, ob er auch 
noch so über das Brett ins Meer hinunter rutschen müsse, ein Paar Pfundsteine 
an den Füßen, und das hat Einem den Appetit genommen.

Des andern Tages hieß es, der Kapitän habe befohlen, es müsse jeder, der 
noch Mundproviant habe, denselben hergeben und in Zukunft würde gemein-
schaftlich gegessen. Das war Manchem nicht recht, daß diejenigen, welche sich 
vorgesehen hatten, nun ihre Sache hergeben mußten, um die Nachlässigen und 
Unvorsichtigen zu füttern; aber so auf einem Schiffe ist ein Kapitän besser Mei-
ster als ein Kaiser in seinem Reich, und man mußte füremachen, man mochte 
wollen oder nicht. Und genau überlegt, war’s freilich das Klügste; denn man 
hätte ja doch keinen können verhungern lassen, sonst wäre es geschehen, daß 
sich die armen Teufel, die nichts mehr zu brechen und zu beißen hatten, mit 
Gewalt über die vorhandenen Lebensmittel hergemacht, und Alles auf einmal 
aufgefressen und g’schändet hätten. Jetzt bekam jeder seine Portion, Einer 
gleichviel wie der Andere, so wie die Soldaten in der Kaserne ihren Spatz 
bekommen. Aber noch immer wollte kein günstiger Wind sich erheben, noch 
immer blieben wir fast auf demselben Flecke liegen; Tag für Tag wurden die 
Portionen kleiner. Die größte Plage sollte aber erst noch kommen, das Trink-
wasser ging nämlich zu Ende, und was noch in den Fässern sich befand, war 
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faul und stinkend. Dazu brannte die Sonne täglich heißer und heißer. Ach, wie 
wurden die Gesichter so lang, wie hohl die Augen! wie blickten wir sehnsüchtig 
nach allen Enden, ob nirgends kein Wölkchen sich zeigen wolle, ein Vorbote 
andern Wetters; – ob nirgends eine Welle sich erheben wolle; doch dunkel-
blau blieb der Himmel, spiegelglatt das Meer. Wüßten das die Mutter und das 
Babeli, dachte ich, daß ich hier elendiglich umkommen muß vor Hunger und 
vor Durst, wie würden sie weinen und jammern, und ich hätte greinen mögen 
vor lauter Elend und Heimweh, wie ein Röcklibub. Und wäre mir da oft fast 
das Herz in die Hosen gefallen, wenn nicht der Herr Schmid gewesen wäre, 
der sprach mir zu, ich solle mich zusammen nehmen, und wer ein Mann sein 
wolle, der müsse durchführen, was er angefangen, geh’ es dann durch dick 
oder dünn; ich solle nur nicht gleich den Muth verlieren, denn ich würde ihn 
noch manchmal brauchen können. Da nahm ich mich dann wieder zusammen. 
Aber ein erschrecklicher Anblick war es doch und hätte einen Stein erbarmen 
können, die kranken Kinder, die jammernden Weiber, die abgezehrten, bleichen 
Gestalten zu sehen, welche mit hohlen, hungernden, verzweifelten Blicken 
über die unendliche Wassereinöde hinwegschauten, als ob sie noch einmal vor 
dem Sterben das Land hätten sehen wollen, von wannen sie gekommen waren.

Achtes Kapitel.

Eine böse halbe Stunde.

Endlich war an einem schrecklich heißen Mittage, dort wo das Meer und der 
Himmel zusammen kommen, ein kleines weißes Wölkchen zu sehen, das erste 
seit vielen, vielen Tagen. Das war ein Jubel über das ganze Verdeck, und wir Alle 
begrüßten es als willkommenen Vorboten eines längst gewünschten Regens, der 
uns erfrischen und tränken, eines Windes, der uns dem ersehnten Lande zuführen 
sollte. Aber war bis jetzt das Gesicht des Kapitäns eben nicht gar aufgeräumt 
gewesen, so schaute er jetzt noch um ein gutes finsterer unter seinen dicken 
grauen Augenbrauen hervor. Er stellte sich auf den höchsten Ort des Verdecks 
und schaute auf das kleine weiße Wölkchen, das nach und nach groß und grau 
wurde, und während dessen wurde sein Gesicht immer länger. Jetzt wurden 
auch die Matrosen unruhig und auf ein Zeichen des Herrn Kapitäns kletterten 
sie wie die Katzen an den Mastbäumen hinauf und rollten die Segel zusammen, 
die man bis jetzt ganz offen hatte herunter hangen lassen, um ja das kleinste Lüft-
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chen nicht unbenutzt vorbeistreichen zu lassen. Dann gingen sie zu den beiden 
Weidligen, welche hinten auf dem Schiffe aufgebunden waren, und lösten sie ab 
und rüsteten sie, daß man sie leicht in das Wasser hinablassen konnte; dabei fiel 
keinem einzigen ein, einen Spaß zu machen, oder ein Lied zu pfeifen, oder etwa 
einem Schwabenmeitli, das ihm im Weg stand, schnell einen Schmutz zu geben, 
wie sie es sonst im Brauch hatten, sondern sie waren ganz still und kantsam. 
«Was soll das geben?» sagte ich zum Schulmeister. Da kam der Herr Schmid zu 
mir, mit dem ich während der langen Meerfahrt ganz gut Freund geworden war, 
und sagte: «Nun Dursli, nimm dich zusammen, du wirst etwas erleben, woran 
du deiner Lebtag denken wirst; wir wollen jetzt sehen, ob du Kurasch im Leibe 
hast.» – Aber der Herr war selbst um ein gutes Stück bleicher, als ordinär. «Was 
soll das geben?» sagte ich nochmals zum Schulmeister. Das kleine weiße Wölk-
chen war nun so groß geworden, daß es die Sonne verdeckte und den ganzen 
Himmel überzog, der war jetzt auf der einen Seite ganz dunkelgrau und auf 
der andern fast kupferroth, daß es recht grausig anzusehen war, und das Meer 
hatte auch seine Farbe verloren und war graugelb, wie trübes abgestandenes 
Wasser. Dazu war es so dünstig heiß, daß einem der Schweiß in Bächen über das 
Gesicht lief, und man kaum den Athem zu ziehen vermochte. «Das wird wohl 
ein Donnerwetter absetzen wollen», sagte der Schulmeister, aber noch hatte er 
nicht ausgeredet, so ging es an, als ob die ganze Hölle auf einmal losgelassen 
würde; der Sturmwind fing an zu heulen, wie wenn man tausend Posaunen 
miteinander blasen thäte; das Schiff erhielt einen Rippenstoß, daß es sich ganz 
auf die Seite legte und fast die Spitzen der Mastbäume ins Meer dümpfelte – ich 
konnte mich noch schnell am Schiffsgeländer halten und der Schulmeister an 
meinen Kittelfecken, sonst wären wir alle beide ins Wasser gepurzelt; links und 
rechts schossen nun die Blitze wie feurige Schlangen vom Himmel herab und der 
Donner brüllte ohne abzusetzen, daß es mich bedünkte, es wolle mir die Ohren 
versprengen; dazu fiel ein Regen, man hätte glauben können, es reise Einer einen 
Mühlibach auf das Schiff herab, und am hellen Mittag war es so finster geworden, 
daß man kaum von einem Ende des Schiffes zum andern sehen konnte; da sah 
ich die frechsten Matrosen zittern und beten, und der alt-Weibel hat damals eine 
Wallfahrt nach Hagenthal versprochen, und hat nicht bedacht, daß er jetzt nach 
Amerika gehe und Hagenthal mehr als tausend Stunden auf der andern Seite 
des Meeres liege. Ich für meinen Theil mußte nur immer darüber sinnen, wie 
das gehen müsse, wenn das Wetter in das Schiff hineinschieße; da hätte man nur 
auslesen können: verbrennen oder versaufen, – und jene, welche auf die kleinen 
Weidlige sich hätten retten können, die wären ein wenig später doch verrebelt. 



– 95 –

Das war eine schlimme halbe Stunde, und ich werde daran denken mein Leben 
lang. Doch ging sie auch vorüber und der Blitz, der vorn und hinten und rechts 
und links ins Wasser schlug, der schlug doch nicht in unser Schiff, und weiß ich 
nicht, ob es wegen dem alt-Weibel war, der nach Hagenthal versprochen hatte. 
Item, es wurde wieder heiterer, und die Donnerschläge wurden schwächer, der 
Regen und der Sturmwind ließen nach; bald schien die Sonne wieder hell und 
freundlich auf das Verdeck, und wir sahen die grauschwarzen und kupferrothen 
Wolken weiter und weiter ziehen, und über dieselben spannte sich, mit beiden 
Enden auf dem Meere stehend, ein prächtiger Regenbogen. Aber das Beste was 
uns das schreckliche Gewitter zurückließ, das war ein ebenrechter Wind, der uns 
nun rasch unsrer neuen Heimat, dem Ende unsrer Mühsal, wie wir glaubten, 
entgegen führte.

Neuntes Kapitel.

Die neue Welt.

«Land! Land!» Das hätte ich meiner Lebtag nicht geglaubt, daß ein so kleines 
Wörtchen einem so viel Freude machen könnte. Da lag es vor uns, das Land 
jenseits des Meeres, und wir, die wir über zwölf Wochen auf dem unsichern 
Wasser herum geschwommen, wir sollten nun bald wieder festen Boden 
unter unsren Füßen fühlen! Kein Mensch blieb unten im Zwischendeck, 
und jeder wollte zuerst wissen, wie denn das Amerika eine Gattig habe, für 
das wir unsre alte Heimat in Stich gelassen. Einer bäumelte über des Andern 
Achseln, und alle bohrten sich fast die Augen aus. Da kam es denn endlich 
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näher und näher und unser Schiff fuhr in den Fluß Missisippi hinein, der 
ist fast noch zehnmal so breit als der Rhein. Aber, o weh! wo blieben die 
schönen Bauernhöfe, die grünen Matten, die Felder mit dem mannshohen 
Korn, die wir erwartet hatten? wir mochten schauen, wie wir wollten, wir 
entdeckten eben nichts anders, als sumpfige Inseln mit Schilfrohr bedeckt 
und andrem Gestrüpp, und hie und da ein kleines Fischerhüttchen, von Rohr 
zusammengeplätzt, wo man bei uns keinen Hund einquartiert hätte. Item, 
dachte ich, es kann noch besser kommen.

Während nun ein Dampfschiff sich unsrem Schiffe vorgespannt hatte, um es 
den Fluß hinauf nach der Stadt Neu-Or leans  zu führen, rief mich der Herr 
Schmid bei Seite. «Paß jetzt recht auf, was ich dir sagen will, Dursli, fing er an, 
ich mein’s gut mit dir, und möchte dir noch einen guten Rath geben, bevor wir 
auseinander gehen. Schon auf der Reise bis hieher hast du merken können, daß 
die meisten Sachen, von nahem besehen, nicht halb so rosenfarbig sind, als aus 
der Ferne. Und doch bist du jetzt erst am Anfang deiner neuen Laufbahn, und 
hast noch manche bittere Erfahrung zu machen.» – «Wo hinaus will das wie-
der?» dachte ich. – «Der Entschluß, dein Vaterland zu verlassen, fuhr der Herr 
Schmid fort, könnte dich einst reuen, dein Glaube, in Amerika ein glücklicheres 
sorgenfreieres Leben zu finden, könnte von dir weichen. Aber dann käme 
wahrscheinlich deine Reue zu spät, dein Geld, das einzige Hülfsmittel, deinen 
unbesonnenen Schritt wieder gut zu machen, wäre dir dann längst abgelistet, 
abbetrogen und abgelogen.» – Herr Schmid schwieg jetzt einen Augenblick 
still und faßte mich scharf ins Auge: «Schau mir ins Gesicht, Dursli, begann er 
dann wieder. Hältst du mich für einen ehrlichen Mann?» – Das war nun eine 
kuriose Frage; aber es lag etwas so Rechtschaffenes und Wahrhaftiges in seiner 
Stimme und seinem Gesicht, daß ich sagen mußte: «ja, ich traue euch!» – «So 
gieb mir die Hälfte von dem Gelde, das du bei dir hast, zu versorgen; es ist, wie 
du mir sagtest, ein schönes Sümmchen; das sei dann dein Nothpfennig; es soll 
dir aufgehoben sein für die Zeit, da dir kein anderes Hülfsmittel mehr übrig 
geblieben sein wird; im schlimmsten Fall wird es deiner alten Mutter zu gut 
kommen.» – Ich muß bekennen, daß mir der Vorschlag etwas ungesinnet kam, 
doch schien’s mir selber, so ein wohlverwahrter Batzen könne mir allerwegen 
einmal zu gute kommen; auch fiel mir keinen Augenblick ein, an der Ehrlich-
keit des Herrn Schmid zu zweifeln, – es blickte etwas so Freundschaftliches 
für mich aus seinen Augen! und dann – warum hätte so ein reicher Herr einen 
armen Bauernknaben um sein Bischen Geld betrügen sollen? zudem hat er mir 
noch einen schönen Zins versprochen. Ich ging also ins Zwischendeck hinab 
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in einen Winkel, und trennte etwa hundert Dublonen aus meinem Gurt. Es 
blieb mir immer noch genug, ein schön Stück Land zu kaufen, die Jucharte um 
einen Fünfliber, und dann die Wirthschaft anzufangen.

Wir waren nun gerade im Hafen der großen Stadt Neu-Orleans angelandet, 
und es ging auf unserm Schiffe recht drunter und drüber, – wie begreiflich – da 
jeder gern der erste am Land gewesen wäre. Da nahm mir der Herr Schmid 
das Geld nur schnell ab und sagte mir: «in der Stadt habe er ein Büreau, dort 
solle ich ihm nachfragen; unterdessen solle ich mir den Spruch merken: Trau , 
s chau  wem!» – worauf er in einen Weidling sprang und sich ans Land ru-
dern ließ.

In Neu-Orleans, so heißt die Stadt in den Büchern und auf der Landkarte, 
aber die Leute sagen ihr ganz anders, fast wie Niuorliins, da läuft kurioses Volk 
von allen Farben auf den Gassen herum, Schwarze, Braune, Gelbe und Weiße. 
Auch sind da prächtige Gebäude und schöne Wirthshäuser, fast wie zu den 
Dreikönigen in Basel. Aber wir wußten wohl, was es da für Uerten giebt, und 
hätten wir, um das zu lernen, nicht nach Amerika zu wandern gebraucht, und 
wir gingen in ein kleines Wirthshäuschen am Hafen, auf welchem in großen 
Buchstaben zu lesen war: «Hier redet man deutsch.» Es war da nicht recht 
heimelig; – in der Gaststube saßen Einige und hatten die Füße auf den Tischen 
und kauten Tabak und spuckten an alle Wände, daß es einen fast lüpfen wollte; 
in der Küche hantierten ein Paar schwarze Neger, die sahen so schmierig aus, 
als ein Paar Stiefel, die man acht Tage beim Regenwetter an den Füßen gehabt 
hat. Als man zum Essen läutete, wollten wir es uns recht kummlig machen 
und wieder einmal ordentlich essen und uns Zeit dazu lassen, aber kaum saßen 
wir recht hinter dem Tische, so hatten die Andern schon Alles aufgefressen 
und wischten sich die Mäuler und gingen, und als wir uns beklagten, hieß es, 
wir hätten es machen sollen wie die Andern, und zulangen, so lange etwas da 
gewesen, das sei so Landesbrauch. Das kam uns doch gar zu unverschant vor; 
aber wir waren doch froh, wenigstens auf festem Boden und am Trocknen zu 
sein, und zudem hatten wir mit dem Wirth für unsere Kost um ein ziemlich 
billiges Geld akkordiert.

Auf dem Schiffe hatten wir Zeit genug gefunden, miteinander abzureden, 
was wir in Amerika anfangen wollten; ich und der Schulmeister hatten das 
Büchlein, das mir der Herr Schmid verehrt, fleißig gelesen, und wir Alle hat-
ten manche liebe Stunde auf der Landkarte studiert; auch hatten die, welche 
vorausgegangene Bekannte oder Verwandte in Amerika hatten, ihre Briefe 
wieder hervorgesucht, und wer sonst einmal Etwas gehört, der brachte es 
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ebenfalls vor. Da kamen wir am Ende übereins, den großen Fluß Missisippi 
hinauf zu fahren bis gegen St. Louis; von dort war es dann nicht weiter als 
eines Daumens breit, nämlich auf der Landkarte, bis an einen Ort, wo ein 
ganzer Trupp Schweizer aus unserer Gegend und auch ein Paar aus unserem 
Dorfe viel Land gekauft und sich haushäblich niedergelassen hatten. Und 
waren einige von denen die nach Hause schrieben, welche nicht genug rüh-
men konnten, wie das ein schönes Land sei und guter Boden, und wie jeder 
von ihnen ein großes Landgut habe, Hofwyl sei im Vergleich ein Taunergütli; 
auch hätten sie eine Stadt gegründet, die heiße Neu-Wietlisbach, die habe so 
schöne breite Gassen, wo die Gurzelngasse in Solothurn ein heller – dagegen 
sei. Wir hatten also beschlossen, nach Neu-Wietlisbach hinauf zu ziehen und 
dann in der Umgegend Land zu kaufen, jeder so viel er möge und vermöge; 
aber der Schnapsroni und der Brönzkasper die blieben noch immer dabei, 
in Neu-Wietlisbach eine Wasserbrennerei anzufangen, «und sie kennten 
Einen im alten Wietlisbach, das doch nur ein rechtes Nest sei, sagten sie, 
der verdiene schwer Geld mit seinem Erdäpfel-Ratafia; das Geschäft könne 
also gewiß nicht fehlen.» Es war zwar noch ein schöner Weg bis dahin, in 
unsrem Büchlein hieß es: vierhundert Stunden, aber auf den Dampfschiffen, 
von denen fast alle Tage einige den Fluß hinauf fuhren, konnte man sich um 
ein Billiges verdingen.

Zehntes Kapitel.

Trau, schau wem.

Mein erstes Geschäft war nun, bei Herrn Schmid den Schein für mein Geld zu 
holen und mich für seine Gutthaten zu bedanken, und ich versprach Einem 
ein Paar Batzen, damit er mir den Weg zeige. Der führte mich nun wohl auf 
ein Büreau zu einem Herrn Schmid, das war aber nicht der rechte, sondern 
eine Art von Doktor, der hat mir mit Gewalt von seinen Pulvern und Salben 
verkaufen wollen; ein Paar Häuser weiter war wieder ein Herr Schmid, das war 
aber ein Advokat, und mußte ich, weil ich an seine Bureau-Thüre geklopft und 
der Schreiber gerufen hatte: herein! – 7 ½ Btz. für Mühwalt bezahlen; – dann 
kamen wir zu einem dritten, der handelte mit Baumwolle, war auch nicht der 
Rechte; so lief ich einen halben Tag in der Stadt herum und kam zu mehr denn 
einem Dutzend Schmide, aber doch nie vor die rechte Schmiede. Der, welcher 
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mein Geld hatte, war nicht zu finden, und 
am Ende mußte ich unverrichteter Sache 
und ohne Schein ins Wirthshaus zurück.

An den alt-Weibel hatte sich, als 
derselbe damit beschäftigt war seinen 
Grümpel vom Schiff in das Wirthshaus 
zu bringen, Einer gemacht, ich weiß 
nicht, war’s ein Deutschländer oder ein 
Wälscher. Der hatte einen rothen Bart, 
trug ein graues Hütchen auf der Seite, 
ein rothes Gilet und ein grünes breites 

Halstuch, worin er fast sein ganzes Gesicht verstecken konnte und lugte ein 
wenig überzwärch. Dem Mano hätte ich nicht viel Gutes zugetraut; aber den 
alt-Weibel wußte er bald für sich einzunehmen und hatten die beiden viel 
Heimliches mit einander zu verhandeln. Eben als ich ganz kaput von meinen 
vergebenen Gängen zu den Andern zurückkam, da rückte auch der alt-Weibel, 
in Begleitschaft seines neuen Freundes mit dem rothen Gilet wieder an, mit 
Freude strahlendem Gesicht, und schaute uns Andere alle so recht von oben 
herab an, aber sagte weiter kein Sterbenswörtchen.

Im Wirthshause hatte es unterdessen wieder saubere Neuigkeiten gegeben. 
Der Brönzkasper und der Schnapsroni, die ein paar Wochen lang auf dem 
Schiffe hatten fasten müssen, ließen sich, während die Andern ausgegangen 
waren, auf unsere gemeinschaftliche Rechnung einen Schoppen Schnaps nach 
dem Andern geben und sind richtig wieder einmal voll geworden. Aber beim 
Brönzkasper ist’s nicht dabei geblieben. Der ist auf einmal ganz braungelb 
im Gesicht geworden und hat zu schlottern angefangen, daß die Bank, auf 
der er lag, fast umgefallen ist; dann wurde er wieder ganz krebsroth und es 
dünkte einem, er glühe vor Hitze, und die Haut seiner Lippen wurde dürr und 
schwarz; – dazu stöhnte und wimmerte er, daß es einem übel grauste. Als der 
Wirth dazu kam, wurde er ganz bleich und lief davon, kam aber bald wieder 
mit zwei Leuten und einer Tragbahre zurück. «Den kranken Mann könne er 
nicht im Hause behalten, sagte er, der würde ihm alle Gäste vertreiben.» Aber 
der neue Freund des alt-Weibels, der berichtete uns: «das sei das gelbe Fieber, 
das regiere jetzt stark in der Stadt, und nicht länger als bis morgen wäre der 
Brönzkasper steif und todt; und wenn wir Lust hätten, zu wissen wie’s thue, 
so brauchten wir nur ein paar Wochen hier zu bleiben, da würde es Einen 
von uns nach dem Andern putzen, besonders weil wir auf dem Schiffe, wie 
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er gehört, nicht eben das beste Leben gehabt; aber den Kasper habe es des-
halb am ersten gepackt, weil er ein Branntweinsäufer gewesen.» Als wir dieß 
hörten, machten wir kuriose Gesichter; und wir wurden bald einig, mit dem 
nächsten Dampfschiff den Fluß hinauf zu fahren, denn es hatte eben keiner 
Lust, mit dem gelben Fieber nähere Bekanntschaft zu machen. Ob dem war 
der Schnapsroni wieder nüchtern geworden; der machte große Augen, als sie 
seinen Kameraden davon trugen, sagte jedoch kein Wörtlein dazu, sondern 
ging still hinten drein. Im Spital hat er dann gefragt, ob er nicht bei seinem 
Kameraden bleiben dürfe, worauf er wirklich bei ihm aushielt bis am andern 
Morgen, da der Kasper gestorben ist. Ganz still und tugendlich kam er wieder 
zu uns, als wir eben im Begriff waren, unsere Sachen auf das Dampfschiff zu 
bringen, und frug, indem ihm die hellen Thränen die Backen herabliefen, ob 
wir ihn um Gotteswillen noch weiter mitnehmen wollten; «wir würden sehen, 
sagte er, er sei über Nacht ein ganz Anderer geworden, da er gesehen habe, wie 
es einem Schnapstrinker zu Muthe sei in seinem letzten Sterbensstündchen.»

Zu guter Letzt hatten wir noch einen rechten Häsplig mit unsrem Wirth, 
als es darum zu thun war, die Rechnung zu bezahlen. Für die Kost war eben 
blos angesetzt, was wir verdinget hatten, und das war billig genug; aber dazu 
nicht weniger als zwölf Thaler dafür, daß unsere Habseligkeiten in einem 
Schopfe des Wirths auf einem Haufen hatten liegen dürfen. «Darüber hätten 
wir nicht akkordiert gehabt, sagte er, er könne fordern so viel er wolle, und 
er habe seine Magazine nicht bauen lassen, damit der erste Beste seine Sachen 
umsonst hineinstelle.» Was war da zu thun? Keiner hatte Lust dem gelben 
Fieber länger als nöthig abzupassen, und wollten wir fort, so mußten wir 
bezahlen. Da merkten wir, daß es auf der ganzen Welt keine so schlimmen 
Schelme gebe, wie in Amerika, und es fiel mir der Spruch ein, den mir der 
Herr Schmid zum Abschied eingeschärft: t r au ,  s chau  wem!  und hätte ich 
diesen Spruch am ersten gegen Hrn. Schmid selber brauchen sollen, der mit 
meinen schönen Dublonen auf und davon gegangen. Das würde ich meiner 
Lebtag keinem geglaubt haben, daß man ein so ehrliches Gesicht haben und 
doch ein so arger Spitzbube sein könne. Und drückten mir meine gelben Vö-
gel, die mir davon geflogen, fast das Herz ab, aber sagte nichts davon, sonst 
wär’ ich noch ausgelacht worden.
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Eilftes Kapitel.

Neu-Wietlisbach.

Ich kann nicht sagen, daß es uns leid gethan hätte, der Stadt Neu-Orleans, welche, 
so schön sie ist, uns doch nur wie ein verd. . . .  Schelmen- und Fiebernest vorkam, 
den Rücken zu kehren, und es gab mir einen rechten Stich ins Herz, wenn ich 
an unsere bisherige Reisebegleitschaft, die armen Deutschländer dachte, welche 
ihre ganze Baarschaft für die Fahrt über das Meer aufgebraucht hatten, und 
nun weder Weiterreisen noch Land kaufen konnten, sondern in Hunger und 
Kummer ihre Habseligkeiten Stück für Stück verhandelnd, abwarten mußten, 
bis das schreckliche Fieber Einen nach dem Andern unter den Boden gebracht. 
Und selbst das Marei mußte vor Bedauern flennen, obschon es wohl wußte, daß 
eben Niemand anders als jene armen Teufel ihm den Schnitztrog geleert hatten.

So fuhren wir also auf einem mächtigen Dampfschiff den Missisippi 
hinauf, welchen man hier den Vater der Flüsse nennt. Derselbe ist wirklich 
gewaltig breit und sein Lauf viele hundert Stunden lang; und er muß nicht 
eben überall säuberlich hausen, denn sein Wasser ist ganz gelb und trüb vom 
weggeschwemmten Lande, und man sieht fast bei jedem Schritt große Bäume 
mit sammt den Wurzeln, die der Fluß weggerissen und hinabgeflößt hat; und 
ist dieß eine sehr gefährliche Sache für die Dampfschiffe, denn diese Bäume 
bleiben dann oft mit den Wurzeln am Boden hangen und strecken die Spitzen 
schräg hinauf, und hat sich schon manches Schiff an einem solchen Baume 
gespießt, daß es nicht mehr zu retten war. An beiden Ufern des Flusses sahen 
wir oft recht stattliche Herrenhäuser, die ringsherum von großen Zucker-
rohrfeldern umgeben waren, und in diesen Zuckerrohrfeldern arbeiteten die 
halbnackten Negersklaven. Man sagte uns, jene Landgüter gehörten reichen 
Pflanzern, von denen jeder oft drei- bis vierhundert Sklaven besitze, welche 
für sie schaffen, während sie selbst den ganzen Tag auf dem Kanapee liegen 
bleiben, und schwarze Jungfern ihnen die Fliegen wehren müssen. Aber uns 
nahm es noch mehr Wunder, wie es in Neu-Wietlisbach aussehen möge, und 
mochten wir alle fast nicht erwarten, nach unserer langen, langen Reise einmal 
endlich an den Ort unserer Bestimmung zu kommen. Dieß ging jedoch nicht 
so schnell und wir konnten von Glück reden als wir nach einer vierzehntägigen 
Fahrt in der Stadt St. Louis anlangten.

Sogleich fragten wir, wie weit wir jetzt noch hätten, und obschon es auf der 
Landkarte nur eines Daumens breit gewesen, so hieß es doch, es wären nun 
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noch zehn gute Stunden. Der alt-Weibel, der während der ganzen Fahrt es hatte 
merken lassen, daß er etwas im Schilde führe, was wir nicht wissen sollten, und 
die halbe Zeit mit seinem Buben zu chüselen hatte, der sagte nun, er habe hier 
noch aparte Geschäfte und er werde dann später nachkommen. Der Baschihans 
mußte für seine Leute und Habseligkeiten erst noch ein Fuhrwerk besorgen; 
aber ich und der Schulmeister machten uns gleich auf die Beine, nachdem wir 
Einen genommen, um uns den Weg zu zeigen, und ist auch der Roni mitge-
kommen, der sich seit dem elenden Tode seines Kameraden recht ordentlich 
gehalten und keinen Tropfen Schnaps mehr getrunken hatte. Wir waren ganz 
erstaunt, als unser Wegweiser auf einem Rosse geritten kam, der lachte uns 
aber aus, wir seien Narren, es nicht ebenfalls so zu machen, hier zu Lande gehe 
kein Mensch zu Fuß und wenn’s auch nur ein halbes Stündchen weit wäre. So 
mußten wir uns denn, die wir mehr als drei Monate lang nicht weiter als eine 
Schiffslänge gegangen und in den Gelenken fast eingerostet waren, zusammen 
nehmen, um dem Reiter, der uns führte, zu folgen.

Wir waren noch nicht sehr lange zur Stadt hinaus, so führte uns unser Weg 
in den Wald hinein; das waren Bäume so hoch und dick, man hätte glauben 
mögen, sie seien seit Erschaffung der Welt da gestanden; an ihnen hinauf 
rankten dann wilde Reben bis hoch in den Gipfel und fielen von da wieder 
herab, um am nächsten Baum von Neuem hinauf zu klettern; – dazwischen 
lagen halbverfaulte Stämme, welche vor Alter zusammengefallen, und über 
denselben wuchs dichtes Gestrüpp und Dornbüsche mit fingerlangen Stacheln. 
Durch diesen dichten Wald führte ein ganz schmaler Weg Berg auf und ab, 
über Bach und Morast. Proviant hatten wir mitgenommen, sonst wäre es uns 
schlimm gegangen, denn auf dem ganzen Weg trafen wir keine einzige Hütte, 
keine lebende Seele an, geschweige denn eine Pinte oder Taväre.

Es wollte schon bald Abend werden, da kamen wir aus dem dichten Wald 
auf einen Platz heraus, etwa so groß wie zu Solothurn der Waffenplatz; da 
waren die Waldbäume ein Paar Fuß vom Boden abgehauen worden und nur die 
todten Stumpen schauten noch aus dem Boden heraus; hie und da steckten in 
geraden Reihen ein paar Stangen mit Zahlen daran; auch sahen wir drei kleine 
Häuschen, aus übereinander gelegten Baumstämmen errichtet, ungefähr so, 
wie man bei uns die Speicher macht. Jedes hatte ein Brett über der Thüre. Auf 
dem einen war geschrieben: «Gasthof zum Wilhelm Tell», – auf dem andern: 
«Advokatie- und Geschäftsbüreau», – und auf dem dritten: «Dr. Schlüsselbart 
kurirt alle Arten von Krankheiten, verkauft auch Karrensalbe, Brämenöl, 
Schuhnägel und andere nothwendige Gegenstände.» Zwischen den Baum-
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stümpfen grasten ein Paar Kühlein und am Bord des Waldes wälzte sich eine 
zahlreiche Schweine-Familie in einer Glunke.

Was sind das für Hütten? frug ich unsern Wegweiser. – Wir sind am Ort, 
war die Antwort; d i eß  i s t  d i e  S t ad t  Neu-Wie t l i sbach .
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Zwölftes Kapitel.

Wie das Rühmen zu verstehen ist, und warum der alt-Weibel zum 
Prokurator geht.

Der Wilhelm Tell war das schönste Haus in Neu-Wietlisbach, obschon es 
blos eine aus Baumstämmen zusammengefügte Hütte war. Hinein konnte 
man durch ein herausgesägtes viereckiges Loch; die Thüre war aus Ruthen 
geflochten und das Schloß ein hölzerner Riegel. Des Tags diente die Thüre 
auch als Fenster; derselben gegenüber war der Kochherd, über welchem ein 
geflochtenes und mit Lehm verstrichenes Kaminschooß den Rauch auffing 
und zum Dach hinausführte. An den Wänden lagen ein Paar Matrazen und 
wollene Decken, auf denen übernachteten der Wirth, seine Frau und Kinder, 
sowie auch die fremden Gäste, alles ganz ungenirt durcheinander. Und auch wir 
legten uns hier, da wir endlich am Ziele unserer langen, langen Reise angelangt 
waren, mit müden Gliedern und sturmem Kopfe zur Ruhe nieder.

Des andern Tages hat sich die Nachricht, daß wieder Neue angekommen 
seien, bald in der Nachbarschaft herum verbreitet, und da ist’s nicht lang gegan-
gen, so haben wir im Wilhelm Tell Besuch vollauf gehabt von alten Bekannten. 
Das ging nun an ein Händeschütteln und Fragen, was es in der alten Heimat 
Neues gegeben habe, und mußten wir über Alles des Weiten und Breiten be-
richten. Und es bedünkte mich, wenn es sie so sehr Wunder nehme, so wären 
sie ringer nicht über’s Meer gefahren.

Aber am Ende kam das Fragen auch an uns, und hätten wir vor allem gern 
gewußt, wie es ihnen denn eigentlich gehe; da schauten sie sich einander an und 
keiner mochte recht das Maul aufthun. Da sagte am Ende des Rechendursen 
Kobi, der in unsrem Dorfe daheim gewesen war: «wir sollten mit ihm gehen 
und selbst schauen, er wohne am Nächsten, nur etwa ein halb Stündchen weit.» 
Und dünkte uns dieß das Beste; und war da noch einer, der hieß der Wälsch, und 
war ein weitläufiger Vetter zum Schulmeister, der ging auch mit uns. Der Wirth 
zum Wilhelm Tell, das war ein Landschäftler, der hing seine Jagdflinte an den 
Rücken und sagte, er wolle uns auch ein Stück Weges begleiten. Er möchte sich 
gern ein Brötisli schießen, sagte er. So ging es also wieder in den Wald hinein auf 
einem bösen Wege, wo man alle Augenblicke über eine dicke Wurzel stolperte. 
Da kamen wir dann nach einiger Zeit auf einen kleinen Platz, ein Paar Jucharten 
groß, wo die Bäume zum Theil umgehauen und verbrannt waren, zum Theil 
aber war nur ein breiter Ring von der Rinde ringsherum abgehauen, und so die 
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Bäume getödtet worden, die jetzt dürr und wüst die blätterlosen Aeste gegen den 
Himmel streckten. Mitten auf dem Platze stand eine Hütte, akkurat so schön wie 
jene, worin wir übernachtet hatten. Vor der Hütte war ein kleiner Erdäpfelplätz; 
hinter der Hütte ein Acker mit mannshohem Türkenkorn, zwischen dem noch 
immer die Stöcke der abgehauenen Bäume hervorguckten. «Das ist nun mein 
Heimwesen», sagte des Rechendursen Kobi. – «Aber wo stecken dann die 200 
Jucharten des besten Landes, von denen du geschrieben hast?» frug ich. «Wir 
stehen mitten darauf, war die Antwort; s’ist freilich noch mehrsten Theils dicker 
Wald.» «Da wird’s mit den schönen breiten Gassen von Neu-Wietlisbach auch 
so sein, von denen der Wälsch nicht genug rühmen konnte in seinen Briefen, 
bemerkte der Schulmeister; es stehen eben Tannen und Eichen daran statt Häu-
ser, und sagen Füchse und Hasen einander «gute Nacht» an den Straßenecken.» 
«Hast du denn die Stangen mit den Numero nicht gesehen, lachte der Wälsch, 
dort sollen die Gassen hinkommen, und sind sie nicht schön grad und breit?» – 
Da haben wir dann den Mannen unsere Meinung gesagt, von wegen dem Lügen, 
und wie sie sich schämen sollten, die Leute mit allerlei schönen Vorspiegelungen 
zum Auswandern zu verlocken, wenn man es in Amerika nicht besser bekomme, 
als nur so. Aber der Wälsch der hat uns nur ausgelacht. «Jemehr Auswanderer 
in diese Gegend ziehen, sagte er, jemehr Land gekauft und Wald gereutet wird, 
desto höher steigt unse r  Land im Preise, um so besser können wir die Früchte 
verkaufen, die darauf wachsen. Wenn wir nun nach Hause schreiben würden, 
wie es eigentlich ist, da käme kein Mensch und die Leute blieben lieber daheim.» 
«Und würden wir es hoffentlich auch so machen, meinte der Wälsch, und rüh-
men was Zeug halte. Das sei in der ganzen Welt Brauch, besonders aber hier, 
daß Jeder vor Allem auf seinen eigenen Nutzen schaue.» – Da ist uns dann ein 
Licht aufgegangen, warum in den mehrsten Briefen aus Amerika so erschrecklich 
gerühmt wird.

Es war Mittag geworden; da hat uns des Rechendursen Kobi eingeladen, bei 
ihm zu essen; und als wir uns nöthigen ließen, sagte der Wälsch: «wir brauchten 
keinen Kummer zu haben; hier zu Land sitze man zum Tisch wo’s eben sei.» 
Da gingen wir dann hinein, und der Kobi sagte zu der Frau, sie solle doch recht 
genug machen. Die machte ein Kaffee, dann knetete sie ein Paar Handvoll 
Türkenkornmehl mit Schmalz, und hat den Teig in einem Düpfi gebacken; so 
mache man hier das Brod, sagte sie, worauf sie noch ein großes Stück Speck 
herunter schnitt und am Feuer gebraten hat. Der Kobi hat unterdessen seine 
Zeit auch nicht mit Holzspalten verloren, sondern nur so ein dürres Tannlein 
zur Thüre hereingeschleppt und das eine Ende ans Feuer gelegt, während das 
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andere noch weit zur Hütte hinaus lugte. Als wir eben anfangen wollten, kam 
noch der Landschäftler, der hatte einen welschen Güggel geschossen, und ist 
auch zu Tisch gesessen, ohne einmal zu fragen.

Während dem Essen redeten wir darüber, was wir nun zu allererst anfan-
gen müßten. Da sagten uns die Mannen: «wir sollten uns nun einen Platz im 
Walde aussuchen, welcher uns am besten gefalle, wonach wir auf das Landamt 
müßten, das wäre wie bei uns die Amtschreiberei, um den Kauf richtig zu 
machen.» Und hat uns der Wälsch versprochen, er wolle dabei unser Führer 
sein, und haben wir dann noch ausgemacht, gleich am folgenden Tage daran 
zu gehen.

Unterdessen war der alt-Weibel mit seinem Buben ebenfalls in Neu-Wietlis-
bach angekommen und im Wilhelm Tell eingekehrt, und wir fragten ihn, ob er 
nicht mitkommen und auch einen Platz auslesen wolle. Da lachte uns der alte 
Götti aus und sagte, dafür hätte er schon längst gesorgt. «Er habe von seinem 
Freunde in Neu-Orleans mit dem rothen Gilet, das schönste Stück Land ge-
kauft, das hier in der Nachbarschaft zu finden sei; es wäre schon Alles richtig.» 
Und darauf zog der alt-Weibel seinen Kauf hervor und einen Plan, und freute 
sich, wie er ein so gutes Geschäft gemacht; aber ich sah, wie der Wälsch und 
der Landschäftler, als sie das Numero auf dem Plan gesehen hatten, einander 
mit den Augen zuwinkten.

«Wenn der Weibel sein gekauftes Land sehen wolle, sagte der Wälsch, so 
könne er auch mitkommen, es liege an unsrem Wege.»

Wir mußten nun wieder in den Wald hinein, durch Dick und Dünn, über 
Stock und Stauden, und war das keine kleine Sache, denn oft blieb die Haut 
sammt den Kleidern an den Dornen hangen. Da kamen wir dann auch mitten 
in einen Morast, wo man über die umgefallenen Baumstämme gehen mußte, 
um hindurch zu kommen. Und als wir mitten im Moraste waren, wo es von 
dem faulen Wasser gestunken hat, daß man es fast nicht hat erleiden mögen, 
und die Mucken einen halb umgebracht haben, blieb der Wälsch stehen und 
sagte: «dieß ist euer Land, alt-Weibel»; der brummelte, «es sei jetzt keine Zeit 
zu dummen Späßen, er solle machen, daß wir wieder aufs Trockne kämen.» 
Aber der Wälsch rief: «seht nur das Numero an jenem Baume, es ist das näm-
liche, welches auf eurem Plan steht. Der gute Freund im rothen Gilet hat euch 
eben betrogen, wie’s nur ein ächter Amerikaner im Stande ist.»

Das war dem alt-Weibel zu dick; es wurde ihm g’schmuecht und er wäre in 
den Morast hinein gefallen, wenn ihn seine Buben nicht gehalten hätten. Und 
als er wieder ein wenig zu sich kam, war sein erstes Wort: «es wäre doch noch 
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ein Glück, daß in Neu-Wietlisbach ein Prokurator wohne; er wolle es jetzt 
vor dem Richter probiren, und wenn er seinen letzten Kreuzer daran setzen 
müßte.»
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Dreizehntes Kapitel.

Dursli hat einen großen Hof und was er darauf treibt.

Es war wieder mitten im dichten Wald. Die eben aufgegangene Augustsonne 
vermochte kaum hie und dort einen dünnen Strahl zwischen den Stämmen und 
Aesten der mächtigen Bäume hindurch zu zwängen, als ich den Kopf aus der 
kleinen Laubhütte hervorstreckte, welche wir aus einigen Baumästen am Fuße 
einer großen Eiche errichtet hatten. Ueber meinem Kopfe trieben sich allerlei 
Vögel in ganzen Schaaren in den Aesten herum und pfiffen ihr hundertstimmi-
ges Morgenlied. Etwa zwanzig Schritte vor mir sah ich ein junges Hirschkalb 
weiden; plötzlich spitzte es die Ohren, hob den Kopf, erblickte mich und war 
in ein Paar Sätzen im Walde verschwunden. Schnell riß ich das Gewehr, das 
ich dem Landschäftler abgekauft hatte, hervor, und pülverte einen Schuß in 
den Wald hinein, aber der Hirsch war längst hinter den dicken Stämmen und 
dem verwachsenen Gebüsch versteckt und geborgen.

Auf meinen Schuß kamen auch der Schulmeister und der Roni aus der 
Laubhütte hervorgekrochen. Als wir uns Alle den Schlaf recht aus den Au-
gen gerieben hatten, schauten wir uns schweigend an und dann wieder auf 
die klafterdicken Eichen und Nußbäume, die Linden und Ahorne, die rings 
um uns herum standen und zwischen denen dorniges Gestrüpp und allerlei 
Schlinggewächse dicht ineinander verwachsen waren.

Wir standen jetzt nämlich mitten auf meinem eigenen Grund und Boden, 
einem Stücke Land von 160 Jucharten, das ich um circa 200 Neuthaler gekauft 
und baar bezahlt hatte.

Der Roni, – es war seit dem jämmerlichen Tode seines Kameraden in Neu-
Orleans kein Tropfen Schnapps mehr über seine Lippen gegangen – hatte mich 
gefragt, ob ich ihn nicht als Knecht bei mir behalten wolle; – dem Schulmeister 
hatte die Reise fast all sein Geldlein aufgezehrt, so daß ihm nicht mehr viel übrig 
blieb, um Land zu kaufen; auch getraute er sich nicht recht, da er nicht just der 
chächste war, für sich allein ein Bauerngeschäft in dieser Wildniß einzurichten. 
Er hat es daher vorgezogen, vor der Hand ebenfalls zu mir zu kommen.

Als ich das Land nach dem Rathe der Nachbaren ausgelesen und angekauft 
hatte, so schafften wir uns ein Paar Aexte, Schaufeln und Reuthauen, einige 
Säcke Erdäpfel und Türkenkorn, ein Paar Pfund Kaffe, eine Speckseite und 
ein Milchchüehli an, und gingen damit in den Wald hinein, mein Bauernwesen 
anzufangen. Es war nun vor Allem unser G’satz, an der ebensten, bestgelegenen 
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Stelle die Bäume zu fällen und die Stauden zu reuten, damit man ein Häuschen 
hinstellen und etwas weniges zur Nothdurft anpflanzen könne. Das war aber 
keine Kleinigkeit, sondern ich hatte bald das Einsehen, daß es manchen Schweiß-
tropfen kosten würde; – mit Maulaffen feil haben, war’s nicht gethan. Ich sprach 
daher: «So wollen wir in Gottes Namen dran hin.» Und ich und der Roni griffen 
nach unsern Aexten und machten uns gleich an eine der dicksten Eichen, die auf 
dem Platze standen. Daß die Axt nicht recht in die dünnen, schmalen Finger des 
Schulmeisters hineinpasse, dieß zu merken, brauchte keiner kein Hexenmeister 
zu sein. Ich habe ihn deshalb geheißen, uns unterdessen das Morgenessen zu 
kochen. So hat er also ein Feuer angezündet, unser Brienzer-Chüehli gemolken, 
ein Kaffe gemacht und eine Pfanne voll Erdäpfel geprägelt, – «He! das hast du 
auch nicht z’Oberdorf im Lehrkurs gelernt?» meinte der Roni.

Und wir schlugen und hackten drauf los in das zähe Holz hinein, daß die 
Späne nach allen Winden davon fuhren, und der Schweiß uns über die Backen 
herunter lief, als der Schulmeister noch nicht einmal die Milch erwellt hatte. Nach 
dem Kolatz ging der Tanz von neuem an. Unterdessen mußte der Schulmeister 
mit dem Gertel die Stauden ein wenig zusammen hauen. Als es aber bald Mit-
tagszeit war, hat er wieder sein Amt als Koch verwaltet. Da hat’s dann ebenfalls 
Kaffe gegeben, dazu hat er auf amerikanische Manier Türkenkornbrod gebacken, 
was er des Rechendursen Kobi Käthri abgelugt hatte, und ein tüchtig Stück 
Speck in einem Düpfi gebraten. Das war just keine Kindbetterenkost, aber grad 
recht für uns, denn wir hatten gewerket, als wie die Rosse, – aber unsre Eiche lag 
einewäg noch nicht am Boden. Dazu hats noch manchen Streich und manchen 
Tropfen Schweiß gekostet. Endlich, die Sonne schien schon ganz schräg durch 
die Stämme, schwankte sie und krachend und prasselnd ist sie zu Boden gefallen. 
Der Roni ließ einen Jauchzer aus, mir aber war es keineswegs ums Jubeln. Den 
ganzen Tag hatten wir gearbeitet, daß wir kaum mehr unsre Arme spürten, und 
einen e inz igen  Baum gefällt. Und all das Land, das ich meines nennen konnte, 
war dicht besetzt mit solchen Bäumen – tausende von Stämmen mußten gefällt, 
tausende von Stöcken ausgegraben werden, bis ich nur so viel Land unter den 
Pflug nehmen konnte, als daheim im Steinacker. Was nützten mir meine hun-
dert und sechzig Jucharten? – Aus all dem schönen Holz, das daheim mehr als 
hunderttausend Franken werth gewesen wäre, konnte ich keinen Batzen lösen, 
denn das kauft hier niemand, wenn es nicht am Bord der großen Flüsse aufge-
klaftert ist, auf denen die Dampfschiffe fahren. Es wurde mir ganz trümmlig, an 
die Arbeit zu denken, die wir vor uns hatten, und ganz kleinmüthig starrte ich 
in den Wald hinein, wo es schon anfing finster zu werden.
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Da klopfte mir einer auf die Achsel und weckte mich aus meinen schweren 
Gedanken. Es war der Landschäftler, der wieder auf der Jagd gewesen war, und 
jetzt, die Büchse auf dem Rücken und ein Paar schöne Stücke Hirschenfleisch 
am Gürtel tragend, auf dem Heimweg war.

«He, guter Freund, rief er, schläfst du z’gstänglige oder machst du Kalender? 
das trägt hier zu Land wenig ab.» – Da klagte ich ihm meinen Kummer, wie 
wir einen ganzen Tag gebraucht hätten, einen einzigen Baum zu fällen, und 
wie es mich bedünke, ich könne da mein Leben lang mit der Axt und der Reut-
haue drein schlagen, bevor ich nur ein kleines Aeckerlein gereutet und sauber 
gemacht habe, daß etwas darauf angesäet werden könnte. Der Landschäftler 
lachte mich aber aus und fragte, ob ich denn glaube, in Amerika habe man der 
Zeit, jede Mutte mit den Fingern zu verbrösmelen, wie sie es im Emmenthal 
machten? Da sei man nicht halb so eigelig. Es sei der Brauch, nur so viel Bäume 
zu fällen und Stöcke auszumachen, als zu einem Hausplatz und etwa noch zu 
einem Gärtchen vonnöthen. Fürs Uebrige mache man kurzen Prozeß. Da wird 
rings um den Stamm etwa auf Handsbreite die Rinde abgeschält; die Bäume 
gehen dann drauf, und wenn sie dürr und mürb sind, wirft sie der Wind zu 
Boden. Zwischen den Baumstämmen fährt man mit einem Pflug, der etwas 
erleiden mag, und zwei oder drei Paar Ochsen z’Acher und es kommt nicht 
darauf an, ob die Furchen grad oder krumm sind. Ich solle mir die Sache bei 
meinem Nachbarn einmal ansehen.

Daheim hatte ich geglaubt, ich verstehe das Bauern aus dem Fundament, 
aber ich merkte jetzt wohl, daß ich hier noch einmal in die Lehre gehen mußte.

Der Schulmeister hatte unterdessen zu Nacht gekocht, der Baselland-
schäftler sagte gute Nacht und ging seines Weges, und als wir gegessen hatten, 
krochen wir mit müden Gliedern in unsre Laubhütte hinein.

Vierzehntes Kapitel.

Wie man in Amerika Ufrichtig haltet und warum der Schulmeister 
von der First herunter purzelte.

Nach drei bis vier Wochen, während welchen von früh bis spät die Axt nicht 
aus den Händen gelegt wurde, hatten wir ein Paar Dutzend Bäume gefällt und 
ungefähr eine halbe Jucharte gereutet und eben gemacht. Von den gefällten 
Bäumen hatten wir die Aeste abgehauen und verbrannt und die Stämme zur 
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Seite gerollt. Da fragte ich eines Abends des Rechendursen Kobi, der herüber-
gekommen war, um zu sehen, wie es uns gehe, ob er keinen guten Zimmermann 
wüßte? ich dächte es wäre nun Zeit von wegen unsrem Häuslein einen Akkord 
zu machen. – «Das brauche sich nicht, sagte da der Kobi, man mache es hier zu 
Land anders. Ich solle nur morgen früh zu ihm herüber kommen, er wolle mich 
dann weisen, wie ichs anzufangen hätte.» – Als er mich des andern Tages schon 
bei Zeiten kommen sah, sattelte er sein Roß, und auch für mich hatte er eines 
geliehen. Nun ritten wir zur nächsten Niederlassung hinüber. Da stieg der Kobi 
ab, ging ins Haus und sprach: «Der Steinacker-Dursli lasse fragen, ob sie nicht 
am nächsten Mittwoch als gute Nachbaren zu ihm herüber kommen und ihm 
helfen wollten, sein Haus aufzurichten.» Nun ritten wir wieder weiter bis zum 
nächsten Ansiedler; dort mußte ich die Einladung dann selber vorbringen. So 
gings den ganzen Tag, bis wir auf etwa zehn bis zwölf Höfen gewesen waren, 
die in einem Umkreise von Stücker vier bis fünf Stunden lagen, was man in 
Amerika Nachbarschaft nennt. Die meisten sagten dann auch freundlich zu, 
als hätte ich sie zu einer Kindstaufe oder einer Hochzeit eingeladen.

Wo wir gerade zur Essenszeit hinkamen, da hieß man uns mithalten, was 
wir uns keineswegs zweimal sagen ließen, sondern zulangten, wie’s eben hier 
der Brauch ist. Gegen Abend kamen wir noch nach Neu-Wietlisbach, wo wir 
beim «Wilhelm Tell» einkehrten. Als der Landschäftler hörte, um was es sich 
handle, holte er ungeheißen ein Fäßchen Branntwein, ein Paar Hammen und 
eine Speckseite hervor und machte mir die Rechnung dafür. Der Kobi erklärte 
mir, ich würde diese Sachen nöthig haben, um bei der Ufrichtig die Nachbaren 
zu traktieren, worauf ich Alles hinten auf mein Pferd nahm und getrost wieder 
zu meinen Kameraden in den Wald hineinritt.

Endlich brach der Morgen des Tages an, an welchem aus der Wildniß, die 
nun unsre Heimat war, die erste menschliche Wohnung erstehen sollte. Und 
da waren weder Kalk noch Sand, weder Steine noch Ziegel vorhanden, da war 
kein Stückchen eines abgebundenen Dachstuhles zu sehen und nicht einmal 
der Meyen, der doch bei der mindesten Ufrichtig oben auf der First aufgesteckt 
wird, war bei der Hand. Es nahm uns sehr Wunder, was aus der Sache werden 
sollte; hätten wir es selber machen müssen, wir wären dabei gestanden, wie 
die Ochsen am Berge.

Die Sonne guckte noch nicht über die Bäume herüber auf das Plätzchen, 
das wir gereutet und abgeholzt hatten, da kamen die Mannen, welche ich 
eingeladen, einer nach dem andern auf ihren Gäulen daher geritten, jeder mit 
einer tüchtigen Axt bewaffnet. Die schauten auch nicht aus, als ob sie hinter 
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dem Ofen aufgewachsen wären, sondern man sah ihnen Wind und Wetter 
und schwere Arbeit an den braunen Gesichtern und den schwieligen Händen 
an. – Sie trieben ihre Pferde zum weiden in den Wald hinein, schüttelten uns 
die Hände und setzten sich auf die gefällten Bäume, worauf unser einziges Glas 
von Hand zu Hand im Kehr herum und fleißig wieder zum Branntweinfäßchen 
zurückging, wo der Schulmeister seinen Posten hatte.

Als wir so ungefähr unser zwanzig beisammen waren, sagte der Kobi, 
der für mich das Wort führte, es dünke ihn, man könnte jetzt anfangen. Da 
wurde dann zuerst der Platz abgesteckt, zwanzig Schuh lang und fünfzehn 
Schuh breit. Dann grub man an den vier Ecken Stüde ein, die ungefähr einen 
Schuh aus dem Boden herauslugten. Nun mußten die vier Geschicktesten, die 
schon am meisten dabei gewesen waren, sich an diese vier Ecken hinstellen; 
die andern wälzten die umgehauenen Baumstämme herbei und legten sie auf 
den vier Stüden übereinander, so wie die Buben ihre Vogelschläge machen, 
währenddem die vier Flügelmannen die Enden der Baumstämme so gut als 
möglich in einanderfügten.

Es war noch nicht einmal Mittag, als das Gebäude schon fast zehn Schuh 
aus dem Boden herausgewachsen war, und man den Trämboden darüber
legen konnte. Jetzt gingen einige daran, eine Thüre und zwei Fenster aus den 
Wänden herauszusägen, die andern hieben nur so grobhölzig mit den Aexten 
die Dachrafen und Latten zurecht, während die dritten einige Stämme, die 
sich leicht spalten ließen, zu Blöcken versägten und daraus lange, breite und 
dicke Schindeln machten. Der Roni und ich, wir halfen bei dieser Arbeit nach 
besten Kräften, obschon wir uns oft ungeschickt genug dabei benahmen, weil 
uns Alles gar fremd und ungewohnt vorkam. Dem Schulmeister war wieder 
das Amt zugefallen, für unsre hülfreichen Gäste das Mittagessen zu kochen; 
und er hatte alle Hände voll zu thun, obschon es eben kein Kindstaufen-Mahl 
war, sondern eben nichts anders als Kaffe, Türkenkornbrod und gebratener 
Speck, nebst den Hammen vom Landschäftler. Dabei mußte dann noch das 
Branntweinfäßchen sein übriges thun, welchem von Allen fleißig zugesprochen 
wurde, ausgenommen vom Roni, der allein keinen Tropfen trank. Und doch 
war es ein guter Schnapps, aus Türkenkorn gebrannt, was die Amerikaner 
Wiskey  nennen.

Den Schulmeister aber hatte es gewurmt, daß er allein die Hand nicht an-
legen sollte an unserm neuen Haus. Er dachte sich deshalb etwas aus, womit 
er uns überraschen wollte, und wobei ihm am Ende noch die Hauptehre des 
Tages zukommen sollte. Ganz unvermerkt traf er alle Vorbereitungen dazu.
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Als dann endlich gegen Abend die letzte Schindel auf das Dach genagelt 
worden war, und die Mannschaft daran ging, noch den letzten Rest aus 
dem Fäßchen zu trinken, holte der Schulmeister aus unserer provisorischen 
Laubhütte ein Tanntschuppli hervor, das er mit ein Paar rothen und weißen 
Halstüchern und Bendeln zierlich ausstaffirt hatte. Mit diesem Meyen klet-
terte er auf das neue Haus hinauf und steckte ihn auf den Giebel. Dann setzte 
er sich rittlings über die First und fing an, einen schönen Zimmerspruch zu 
halten. Darinnen redete er zuerst von der Arche Noah und dann vom Tempel 
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Salomonis und noch von andern schönen Gebäuden, neben welchen freilich 
unsere Hütte bedeutend abgestochen hätte. Darauf kam er nach Sachsen, wo 
die schönen Mädel wachsen, und machte einige Anspielungen auf das Babeli in 
der Sandgrube, das einst in dieses Haus als Meisterin einziehen sollte; zuletzt 
dankte er noch in wohlgesetzten Worten den Nachbaren für ihre Freundschaft 
und gute Hülfe, und war eben im Begriffe, das Glas, das ihm der Roni hatte 
herauf langen müssen, auszutrinken und dann hinter sich herunterzuwerfen, 
wie es an jeder ordentlichen Ufrichtig Brauch und Recht ist, als ihm plötzlich 
das letzte Wort im Halse stecken blieb. Bleicher als der Tod von Basel und 
mit zu Berg gesträubten Haaren, ließ er das Glas aus den Händen fallen, stieß 
einen gellenden Angstschrei aus und kugelte mir nichts, dir nichts über das 
Dach herunter, wobei er wahrscheinlich den Hals gebrochen hätte, würde ich 
ihn nicht in meinen Armen aufgefangen haben.

Mit offenen Mäulern schauten wir andern dies an und konnten gar nicht 
begreifen, was dem Schulmeister zugestoßen sei  – es müsse ihn der Schlag 
getroffen haben, meinten wir.

«Die Schlange! die Schlange!» – das waren die ersten Worte, die er endlich 
hervor brachte, als wir ihm ein Paar Tropfen Branntwein eingeschüttet hatten.

«Jetzt geht mir ein Licht auf», sagte der Landschäftler, worauf er sich eine 
Ruthe schnitt und mit Hülfe der Andern die Baumstämme zu untersuchen 
begann, aus denen unser neues Haus aufgebaut worden war. Bald entdeckten 
sie in einem derselben ein ziemliches Loch, aus dem dann, als der Landschäftler 
ein wenig darin herumgegrübelt hatte, eine Schlange zolldick und Klafterlang 
herausschoß.

«Das ist sie»! rief der Schulmeister, und war daran, das Hasenpanier in den 
Wald hinein zu ergreifen. Aber ein Paar gut angebrachte Ruthenschläge über 
den Rücken hatten dem Thiere bald den Garaus gemacht.

«Es ist eine Klapperschlange, sagte der Landschäftler. Deren gibt es genug 
in diesen Wäldern.»

Der Schulmeister, der sich nun wieder getraute näher zu kommen, berichtete 
uns jetzt, was ihm begegnet war: eben wollte er oben auf der First wohlgemuth 
das Glas ansetzen, als kaum ein Paar Schuh vor ihm durch eine Lucke des 
Daches die Schlange den Kopf hervorstreckte, ihn mit ihren grünen Augen 
anglotzte und zu züngeln anfing. «Ich merkte gleich, was die Bestie vorhatte, 
setzte er bei, und begab mich auf dem kürzesten Weg herunter.»

Die Mannen mußten hell auf lachen, als der Schulmeister sein Herabkugeln 
ab dem Dache so bündig erklärte.
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Darauf schüttelten sie uns noch zum Abschied die Hände, suchten ihre 
Rosse im Walde auf und ritten jeder seines Weges von dannen.

Und wir schlugen diese Nacht schon unser Lager in dem Hause auf, von 
welchem heute früh noch kein Pfosten gestanden. Zwar blies der Wind durch 
hundert Löcher, Fugen und Spälte, und es war nun unsere Aufgabe, vor Winter 
für Thür und Fenster, für Boden und Diele, für einen Feuerherd und Kamin 
und für alle jene Nothwendigkeiten und Bequemlichkeiten zu sorgen, die sich 
daheim von selbst verstanden, hier in Amerika aber unter Mühsal und Arbeit 
hergeschafft oder verfertigt werden mußten.

Fünfzehntes Kapitel.

Des alt-Weibels Prozeß geht an.

Eines Tages kam Einer in unsere Einöde geritten und meldete, ich sei für den 
folgenden Morgen vor den Präsidenten nach Neu-Wietlisbach zum Zeugen-
verhör vorgeladen. So machte ich mich also zu rechter Zeit auf den Weg, und es 
nahm mich ziemlich Wunder, was ich denn eigentlich reden sollte. Als ich dann 
beim Landschäftler einkehrte, da traf ich dort den alt-Weibel an, der diskurierte 
gar eifrig mit dem Hrn. Schnapper, dem Geschäftsmann, welcher sein Bureau 
in einem der drei Häuser der Stadt aufgeschlagen hatte. «He, rief er mir zu, 
da er mich erblickte, jetzt wird sich die Sach’ erlesen; die Gerechtigkeit geht 
hier nicht auf der Schneckenpost, als wie bei uns daheim. Den Spitzbuben, der 
mir den verfluckten Morast für gutes Land verkauft hat, den haben wir nun 
beim Fecken, und wir wollen sehen, ob er das Geld nicht wieder füre machen 
muß, das er mir abgestohlen.» – Bei diesen Worten deutete der alt-Weibel mit 
schadenfrohem Lächeln nach dem andern Ende der Stube, wo wirklich der-
selbe Mann mit dem rothen Gilet und dem großen grünen Halstuch, welchen 
wir in Neu-Orleans mit dem alt-Weibel hatten herumlaufen sehen, auf einem 
Stuhle saß. Er hatte seine Füße an den Tisch gestemmt, wie es in Amerika der 
Brauch ist, kaute einen Wisch Taback und las ganz kaltblütig in der Zeitung. 
Nach und nach traten noch ein Paar Andere herein, die der alt-Weibel nach 
dem Rath seines Geschäftsmannes als Zeugen hatte vorladen lassen; er rühmte 
jedem, wie er nun drauf und dran sei, seinen Prozeß zu gewinnen. Der mit dem 
rothen Gilet machte keinen Muks, ausgenommen, daß er von Zeit zu Zeit einen 
recht hinterlistigen und verächtlichen Blick zu uns herüber warf. Endlich hieß 
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es, die Audienz würde nun angehen und die Parteien und Zeugen sollten vor 
dem Herrn Präsidenten erscheinen.

Die Audienzstube war im andern Hause, in der Apotheke des Doktor 
Schlüsselbart, der nebst einigen Pulvern und Wassern für Vieh und Menschen, 
auch Schuhnägel, Brämenöl, Karrensalbe u. dergl. Sachen feil hatte. Der Herr 
Gerichtspräsident war ein wohlangemästeter Mann mit einem krummen ro-
then Schnabel. Er saß auf einem leeren Fasse, hatte ganz ungenirt den Rock 
ausgezogen und den Hut auf dem Kopf und rauchte Cigarren. Der alt-Weibel 
und wir andern Zeugen stellten uns, die Kappe in der Hand, neben die Thüre. 
Endlich kam auch der Schelmuffski mit dem rothen Gilet, des alt-Weibels 
Gegenpartei, herein. Der sah sich aber nur in der Stube um, wo er komod 
absitzen könne; dann nahm er, ohne einmal den Deckel zu lüpfen, in einem 
Winkel auf einer Kiste Platz, streckte die Beine über ein Faß und stieß einen 
frischen Wisch Kautaback ins Maul, worauf er wieder in der Zeitung zu lesen 
anfing, als ob es ihn gar nichts anginge.
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Nachdem der Präsident etwas auf englisch geparlt und der Schnapper eine 
lange Rede gehabt hatte, kam endlich die Reihe an uns. Zuerst brachte der 
Schreiber eine Bibel, die wir küssen mußten, zum Zeichen, daß wir nichts als 
die Wahrheit reden wollten. Aber der Landschäftler berichtete uns nachher, 
es sei nicht die Bibel, sondern blos ein altes Kräuterbuch, das gewöhnlich 
hiefür gebraucht werde. Dann mußten wir des Breiteren sagen, wie das Land 
beschaffen sei, welches der Schelmuffski dem alt-Weibel verkauft, und gaben 
wir nach bestem Wissen und Gewissen Bericht, es sei ein verflukter Morast, 
wo einem der Schlamm bis unter die Arme komme, wenn man nicht auf den 
umgestürzten Baumstämmen herumspringe.

Freudig zog der alt-Weibel die Hosen über den Bauch hinauf, als sich der 
Präsident endlich gegen den Schelmuffski wendete. – «Ich habe zum voraus 
gewonnen, meinte er, das liegt auf der glatten Hand.»

Der Schelmuffski hob aber bei der Anrede des Gerichtspräsidenten kaum 
den Kopf von seiner Zeitung und zwitscherte ein paar Worte durch die langen 
Zähne. «Was hat er gesagt»; frug der alt-Weibel. – «Er sei auf seine Verantwor-
tung noch nicht vorbereitet», gab Schnapper zur Antwort. – «Und was folgt 
daraus»? – «Daß er vor drei Monaten nicht wieder darf vorgeladen werden.» – 
«Und unterdessen»? – «Bleibt die Sache beim Alten.»

Und wirklich reiste der Schelmuffski mit seiner Zeitung ohne umzublicken 
zur Thür hinaus, der Präsident stieg ab seinem Fasse, und uns andern wurde 
gemeldet, wir könnten gehen, woher wir gekommen seien.

Es kam dem alt-Weibel wohl, daß 
er das Prozedieren schon zu Hause 
erfahren hatte; ein anderer hätte vor 
Kyb und Aerger ein Gallenfieber 
bekommen, besonders als der Ge-
schäftsmann Schnapper noch eine 
ellenlange Kostensnote hervorzog.

Dieses war der Anfang von des 
alt-Weibels Prozeß. Und mich 
wollte bedünken, das Ding würde 
nicht zum Besten herauskommen, 
was der alte Mann zu seinem Scha-
den am Ende auch erfahren mußte.
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Sechszehntes Kapitel.

Der Winter im Walde.

Der Säyet machte uns nicht viel zu schaffen. Denn erstens hatten wir kaum 
ein kleines Plätzchen vor unserer Hütte sauber gereutet, und dann war uns 
der Rath gegeben worden, es für den Anfang beim Türkenkorn bewenden zu 
lassen, welches man erst im Frühjahr anpflanzt. Wir verwendeten also unsere 
Zeit, die Löcher und Spälte unserer Hütte so gut als möglich mit Sprenzeln 
und Miesch zu verschoppen, und dann zum holzen, um einestheils eine tüch-
tige Holzbigi für den Winter zu bekommen, anderntheils um Hagstecken zu 
machen, was das allernothwendigste ist, wenn man von dem Angepflanzten 
auch nur einen Halm erndten will, von wegen den Säuen und dem andern Vieh, 
das hier Tag und Nacht frei herumläuft.

Zum holzen war der Schulmeister noch immer nicht geschickt, mit seinen 
dünnen Gliedlein, und wir brauchten ihn zum mieschen und ruthenflechten. – 
Bald sollte ich auch die Hülfe meines andern Kameraden entmangeln.

An zwei oder drei Morgen war ein Nebel gewesen, daß man ihn hätte mit 
Löffeln abstechen können. Da klagte eines Abends der Roni, es friere ihn 
so erschrecklich. Wir machten ein tüchtiges Feuer und er kroch unter seine 
Decke, aber das frieren wollte doch nicht bessern, und er schlotterte so heftig, 
daß er weder Glas noch Löffel zum Munde bringen konnte, als wir ihm etwas 
Warmes gekocht hatten.

Der Roni war mir lieb geworden, seit er kein Schnappstrinker mehr war und 
in meiner Angst lief ich nach der Stadt (da hier zu Land drei Häuser doch eine 
Stadt heißen) zum Doktor Schlüsselbart. Der machte nicht viel aus der Sache: 
«Es sei das kalte Fieber, das in diesen feuchten Wäldern jeder bekomme, bis er 
sich angewöhnt und die Wälder ein wenig dünner geworden – wenn man nicht 
unterdessen ins Gras beiße, was auch nicht viel zu bedeuten habe, da immer 
noch genug Andere nachkommen thäten. Uebrigens hätte er ein Pulver gegen 
dieses Fieber, das in Amerika in keinem Hause fehlen dürfe.»

Von nun an stellte sich das Schlottern und Frösteln beim Roni regelmäßig 
alle sieben Tage ein. Oft konnte er es durch des Doktors Pulver bannen, oft 
auch nicht. Seine Kräfte nahmen aber ab von Tag zu Tag, und er wurde so 
schwach, daß er sich kaum auf den Beinen zu halten vermochte, geschweige 
denn mit der Axt unseren Eichen und Nußbäumen zu Leibe zu gehen. So ruhte 
die schwere Arbeit auf mir allein.
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Indessen waren die Nächte immer länger, die Tage trüber, die Lüfte rauher 
geworden. Zuletzt brachte gar ein kalter Wind große Schneeflocken daher, die 
immer dichter und dichter fielen. Es war eben Winter geworden. –

– – «Es ist doch eine schöne Sache um eine warme Kunst und einen breiten 
Ofensitz ringsherum», fing der Schulmeister an, der in sein Dackbett einge-
wickelt auf einem Dütschi hockte und die Kaffeemühle zwischen den Beinen 



– 120 –

hielt. Ich hatte gerade denselben Gedanken gehabt. Zwar loderte ein mächtiges 
Feuer auf unserem Kochherd; aber ein schneidend kalter Wind zog durch 
hundert Spalten und Löcher in unsere Hütte hinein und pfiff durch die aus 
Ruthen geflochtene Thüre und durch die Fugen der Fenster, welche ganz fertig 
gekauft und nur grobhölzig in die herausgesägten Löcher eingepaßt worden 
waren. So kam es, daß man auf der einen Seite verfror, während man auf der 
andern am Feuer fast gebraten wurde.

Der Roni hatte das Fieber wieder; er lag im Bett und schlotterte.
Dicht vor unsern Fenstern stand der dunkelgraue, blätterlose Wald, der nun 

schon seit ein paar Wochen bodenlos und unwegsam uns von allen Menschen 
abschloß und gefangen hielt. –

Auf einmal blieb des Schulmeisters Kaffeemühle stille. «Ist’s nicht heute der 
Weihnachtabend»? rief er. Fast erschrocken rechneten wir nach; wir hatten 
wirklich heute den vierundzwanzigsten Christmonat.

«Sie sitzen jetzt daheim beisammen in der warmen Stube, sagte ich, die Mut-
ter, die Schwestern und die Schwäger, denn an diesem Tage waren wir immer 
alle beieinander. Die Spinnräder schnurren und die Weibsame schnädert. Gewiß 
schwatzen sie hin und her, was der Dursli wohl macht, drüben in Amerika.» – 
«Nun wirds aber schon ein wenig finster, antwortete der Schulmeister, im 
Dorf unten wird da und dort ein Licht angezündet, daß es aussieht, als wäre 
ein Stück vom schönen Sternenhimmel auf den Boden herunter gefallen. Da 
und dort geht ein Nachbar zum andern hinüber z’Stubeten, um sich mit einem 
Rosenkranz oder Kartenspiel die Zeit zu vertreiben bis Mitternacht.» – – «Das 
Babeli ist wohl auch aus der Sandgrube zur Mutter in die Mühle hinaufgegan-
gen, um zu vernehmen, ob vielleicht ein Brief aus Amerika gekommen sei. Da 
läßt dann der Schwager eine Maaß Rothen aus dem Wirthshaus kommen und 
gibt ein Immeli Nüsse zum Besten zum ausspielen und langt das Kartenspiel 
hinter dem Spiegel hervor, das ich selbst an letzter Weihnacht dahintergesteckt. 
Das wird ein Gelächter und einen Spaß geben, wenn alle um den langen Tisch 
beisammen sitzen. Aber plötzlich schallt durch die finstre stille Nacht das feier-
liche Glockengeläute, das die Nachbaren zur Kirche ruft. Auf den Dorfgassen 
wirds jetzt lebendig; wie Schatten ziehen die Kirchgänger den Häusern und 
Häägen entlang; ein Licht nach dem andern löscht im Dorfe aus, – aber auf dem 
Hubel, wo die Kirche steht, da glänzen die hohen Fenster heller und heller. 
Nun schweigen die Glocken, in der halbdunkeln Kirche liegt dicht gedrängt 
die andächtige Menge auf den Knieen. Plötzlich erschallt das Orgelspiel und 
packt alle Herzen und führt sie zum Himmel hinauf, wo der liebe Gott mit 
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seinen Engeln und Heiligen wohnt.» – – «Die Orgel hab’ ich fern geschlagen», 
seufzte der Schulmeister. –

Bei uns aber brachte der Weihnachtabend weder Glockengeläute noch 
Orgelklang, sondern der Winterwind heulte um unsre Hütte. Weit und breit 
streckte keine Kirche ihren Thurm gen Himmel; rings um uns war nichts als 
endloser Wald und wieder Wald, in welchem kaum hie und da eine elende Hütte 
sich verbarg. Zu uns kamen keine Nachbaren z’Stubeten, um durch Gespräch 
oder Spiel die langen Abende zu verkürzen; da war keine Verwandtschaft, die 
freundlich theilnahm an Freud’ und Leid. Sondern die wenigen Menschen, 
die in dieser Wildniß lebten, waren stundenweit auseinander, und jeder hatte 
genug an sich selbst zu denken.

Der Roni stöhnte unruhig auf seinem Krankenlager; da fing gar der Schul-
meister an zu singen:

«Herz, mys Herz, warum so trurig»?

Das wollte mich fast erwürgen, weshalb ich schnell in mein Bett hineinkroch 
und die Decke über die Ohren zog. Aber die ganze Nacht träumte mir vom 
schönen Heimet, weit änen am Meer.

Siebenzehntes Kapitel.

Wie der Dursli und seine Kameraden z’Märet gingen und sich gern 
lustig gemacht hätten.

Unter der Sonne findet Alles sein Ende und so ging auch der Winter zuletzt 
vorüber, obschon er uns erschrecklich lang bedünkte. Es fiel uns ein schwerer 
Stein ab dem Herzen, als die Tage nach und nach länger wurden, die Sonne 
den Schnee wegfraß und die Bäume zu drücken anfingen. Und doch war es 
albez daheim noch tausendmal lustiger gewesen, wenn die Schwalbeli den 
Frühling brachten; wie freute man sich da, die einen auf die erste Ygrasig, 
die andern auf die rosenrothe Blust und die dritten auf die schönen gelben 
und veilchenblauen Ostereier! – Aber uns grünte weder Feld noch Matte, 
uns blühte weder Hofstatt noch Garten und kein Mensch dachte daran, uns 
Ostereier zu sieden; sondern es wartete unser nur Arbeit, und zwar von der 
härtesten. –

Ein paar Handvoll Fünfliber in den Hosensack zu nehmen um z’Märet zu 
gehen, das war das erste, was nun zu thun war, als der Weg durch den Wald 
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wieder gangbar geworden. Unser Bauernwesen anzufangen, brauchten wir 
nämlich Pflug, Wagen und Geschirr, zwei Joch Zugochsen, noch eine Milch-
kuh und etliche Schweine, ferner noch für sechs Monate Mundproviant, denn 
es ließ sich nicht darauf rechnen, vorher etwas ab unserer eigenen Pflanzung 
unter die Zähne nehmen zu können. Wir zogen also eines Morgens alle drei 
aus, denn es mochte jeder von uns gern wieder einmal unter die Leute gehen, 
was seit acht oder neun Wochen nicht geschehen war. Zuerst kehrten wir in 
Neu-Wietlisbach beim Landschäftler ein, um uns weisen zu lassen, wo wir das 
benöthigte kaufen könnten. Der fragte, ob wir gesund und wohl seien, und 
schielte dazu auf des Roni’s bleiche, hohle Backen. Der hatte, seit das bessere 
Wetter gekommen, kein Fieber mehr gehabt; aber er war nur noch der halbe 
Kerl von früher und kaum mehr im Stande, einen hundertvierzigpfündigen 
Mütt Korn auf einen Speicher zu tragen.

Wir hatten es getroffen, daß es gerade wieder Audienztag war, und der alt-
Weibel, der mit seinen Buben noch immer beim Landschäftler in der Uerte 
lag, hatte so viel mit dem Geschäftsmann Schnapper zu verhandeln, daß er 
einem kaum Bescheid geben konnte. Er rief uns nur über den Tisch weg zu, 
heute könne es ihm mit seinem Handel gar nicht fehlen. Wundershalb liefen 
wir mit, als die Sitzung anging. Der Präsident mit dem rothen Schnabel saß 
wieder auf seinem Faß und der Schnapper hielt wieder einen langen Vortrag, 
während indessen der Schelmuffski in seinem Winkel die Zeitung las und 
Rauchtaback chätschte. «Jetzt hab’ ich dich»! rief der alt-Weibel überlaut, 
als der Schnapper fertig war. Aber der Schelmuffski wälschte nur wieder 
etwas in sein grünes Halstuch, das er bis zur Nase hinauf gezogen hatte. – 
«Er sagt, er habe seine Zeugen noch nicht herbringen können und verlangt 
dafür noch einmal Termin», erklärte Schnapper achselzuckend. Und so war 
es auch. Der Präsident verfügte drei Monate Aufschub und der alt-Weibel 
mußte zum zweiten Mal mit langer Nase abziehen. Zudem war die Ko-
stensnote des Schnappers diesmal noch etwas länger als die vorige. Aber der 
alt-Weibel schwur bei seiner theuern Seele, er wolle es zwängen, und wenn 
es ihn seinen letzten Kreuzer kosten sollte. Seine Buben lugten sauer genug 
dazu, es half aber nichts.

Wir hatten den Bescheid erhalten, Pflug, Wagen und Geschirr in St. Louis 
zu kaufen, welches die nächste größere Stadt sei; dort könnten wir uns dann 
gleich auch wegen den Ochsen umsehen, um unsere Sachen mit denselben 
nach Hause zu führen. So machten wir uns denn am nächsten Morgen mit 
aller Frühe auf den Weg.
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«Es wird, scheint es, just Märet sein, in St. Louis», sagte der Roni. – «Nun, dann 
können wir wieder einmal einen lustigen Tag haben», meinte der Schulmeister. 
Es war jetzt über ein Jahr, daß ich auf keinem Tanzboden mehr gewesen, und es 
dünkte mich, ich möchte wieder einmal probieren, ob meine Beine noch so gelenkig 
seien, als da ich zum letzten mal mit dem Babeli z’Kriegstetten an der Krebskilbe 
gewesen. «Das tanzen habe er aufgegeben, meinte der Roni, aber er glaube fast, 
wieder einmal ein Schoppen guter alter Wein würde ihm wohlthun.» «Er habe, 
wenn er zu Markt gegangen, immer getrachtet, etwas Nützliches und Lehrreiches 
zu sehen, bemerkte der Schulmeister, so wie z. B. Seiltänzer, oder Zwerge, oder 
wilde Thiere; da bleibe einem doch etwas davon und man werde gebildet.»

So machte ein jeder von uns unterwegs den Vorsatz, sich nach dem langen 
traurigen Winter wieder einmal recht zu belustigen, und es war uns schon, als 
sähen wir das Gewühl und Gedräng auf den Gassen, und wie überall alte Be-
kannte sich grüßend die Hände schüttelten, – es war uns, als sähen wir schon die 
Stände mit den schönen Tabackspfeifen und Halstüchern, und als hörten wir von 
allen Ecken her die laute Tanzmusik und das Klingeln der Flaschen und Gläser.

Als wir nun endlich nach der Stadt kamen, so sperrten wir Augen und Ohren 
auf, so stark wir konnten. Es war zwar genug Volk auf den Gassen, aber we-
der Geige noch Klarinet ließ sich hören, und als wir fragten, ob es denn nicht 
Markt sei, lachte man uns unter die Nase: «hier könne man kaufen, was man 
brauche ohne Markt.» Also gingen wir zu einem Wagner, der uns den Wagen 
und Pflug noch theuer genug anhängte, obgleich wir das halbe abgemärtet 
hatten. Die Ochsen hingegen waren ziemlich billig, da die junge Viehwaare 
hier zu Land fast umsonst kann aufgezogen werden; man läßt sie eben Jahr 
aus und ein im Wald oder auf der Weide laufen und gibt ihnen nur zu Zeiten 
ein paar Türkenkorn-Zäpfen zum knospeln, um sie zahm zu machen. Desto 
theuerer ist Alles, was Handarbeit braucht, weil der arbeitenden Hände in 
diesem weiten öden Lande noch viel zu wenig; so hat einmal der Wälsch ein 
Paar neue Schuhe gegen eine schöne Kuh eingetauscht. Das ließen sich die 
Schuhmacher z’Solothurn auch gefallen!

Da wir nun endlich unsere Geschäfte abgethan, so hatten wir auch rechtschaf-
fenen Hunger und Durst und gingen in die nächste Pinte. Aber da war nicht 
einmal ein Stuhl zum absitzen, sondern wer kam, nahm seine Sache z’gstänglige, 
und als wir eine Halbe verlangten, so hieß es, hier hätte man keinen Wein, son-
dern nur Schnapps, den könne man anmachen mit Mazis, Zimmet, Nägeli oder 
Musketnuß, Zucker und warmem Wasser nach Belieben; und da wir eine Suppe, 
Braten und Salat und etwa ein wenig kalte Pastete bestellten, lugten sie uns an, 
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als ob wir aus dem Monde kämen, und sagten, es wäre jetzt nicht Essenszeit. So 
haben wir uns bei einem Beck ein Brod und in einem Laden eine Wurst kaufen 
müssen, um nicht mit leerem Magen wieder heim zu gehen. Und haben dann 
ganz kaput unsre Ochsen vor den Wagen gespannt und den Pflug aufgeladen, 
und uns nach unserer Einöde auf den Weg gemacht, ohne einen einzigen Jauchzer 
auszulassen, wie es sonst bei Marktleuten Fug und Brauch ist.

Achtzehntes Kapitel.

Wie die drei Mannen in eine Gefahr kommen und glücklich gerettet 
werden.

Der Roni führte die Stiere und ich hielt den Pflug. So zogen wir Furchen 
zwischen den Stöcken und den abgestorbenen Bäumen durch, die wir geringelt 
hatten, allemall eine ungefähr drei Schuh von der andern, zuerst von Sonnen-
mittag gegen Mitternacht, dann übers Kreuz von Aufgang gegen Niedergang. 
Und hintendrein ging der Schulmeister mit einem Kratten voll Türkenkorn 
und legte überall wo die Furchen sich durchkreuzten, zwei oder drei Körner 
in den Boden und scharrte mit dem Schuh etwas Erde darüber.

Daheim hat es allemal geheißen: Mist geht über List; aber in Amerika weiß 
man nichts hievon, weil der Boden sonst mastig genug ist; überdieß wird er 
noch von der Asche der Sträucher und Baumäste gedüngt, die man verbrennt, 
weil sie einem im Wege sind. Auch wüßte ich nicht, wo man in Amerika den 
Mist hernehmen sollte, da das Vieh das ganze Jahr auf der Weide ist. – Wo ein 
Baum im Wege stand, da fuhr der Roni ein wenig hüst oder hott, und kam eine 
dicke Wurzel, die der schwere Pflug nicht zu zerreißen vermochte, lüpfte ich 
ihn drüber weg. Diese neue Manier zu bauern hatte ich des Rechendursen Kobi 
abgelugt. Denn hier war mit dem, was man daheim gelernt, wenig anzufangen.

Es war erst im April, aber die Sonne stach schon so heiß, als wie bei uns im 
Heuet. Deshalb hatten wir im Bach, der uns als Brunnen diente, einen Krug 
gefüllt, und ihn an den Schatten gestellt, und wir ermangelten nicht, demselben 
fleißig zuzusprechen.

Kam da Einer aus dem Wald heraus gegangen und trug einen Bündel an 
seinem Stecken. Das kam nicht alle Tage vor, daß sich ein Reisender zu uns 
verirrte. Unsere Ochsen blieben stehen, ich ließ den Pflug aus der Hand und 
der Schulmeister stellte seinen Kratten zur Erde. – «Ob wir nicht einen Tropfen 
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zu trinken hätten? frug der Reisende, er sei gar erschrecklich durstig.» Der 
Roni langte ihm den Krug. «Er sei auch ein Auswanderer, erzählte er uns dann, 
und suche ein Paar gute Bekannte auf, die noch etliche hundert Stunden weiter 
innen im Walde angesiedelt seien. Wir sollten uns übrigens nur nicht stören 
lassen, er wolle unterdessen ein wenig im Schatten ruhen.»

Wir gingen also wieder ans acherieren, und der Fremde schaute uns eine 
Weile zu. Zuletzt stand er wieder auf, schüttelte zum Abschied jedem recht 
freundschaftlich die Hand und ging seines Weges von dannen. Kaum war er 
aber zwanzig Schritte gegangen, so kehrte er um und rief den Schulmeister 
auf ein paar Worte abseits. Er nahm ihn bei der Hand, und wir sahen, wie er 
etwas recht Bedauerliches zu erzählen begann; – plötzlich riß der Schulmeister 
seine Hand weg, sprang drei Schritte zurück, als ob ihn eine Schlange gebissen 
hätte und begann den Reisenden auszuschimpfen, worauf dieser fast flennend 
in den Wald hineinging und verschwand. Der Schulmeister bengelte ihm noch 
einen Knebel nach, den er just in der Hand hielt. «Was ist dich angekommen, 
Schulmeister?» – «Daß Gott erbarm, war die Antwort, nun sitzen wir sauber 
im Pfeffer! Sagt mir da der Kerl, wie er mich bei der Hand hält, er sei räudig, 
er habe es auf dem Schiff aufgelesen und ob ich keine Salbe dawider hätte?»

Ich ließ den Pflug und der Roni die Peitsche fahren vor Schreck. Der 
Räudige hatte uns ebenfalls die Hand geschüttelt, auch hatte er aus unserem 
Wasserkruge getrunken, den seither jeder von uns mehr als einmal zum Munde 
gebracht. Wir mußten also alle drei räudig werden, das konnte gar nicht fehlen.

Für heute wurde die Arbeit aufgesteckt und vor allem berathen, was nun zu 
thun sei. Der Roni meinte, wir sollten dem Kerl nach, um ihm nach Verdienst 
das Fell durchzugerben. Was hätt’s uns aber genützt? Wir beschlossen dem-
nach einen zum Dr. Schlüsselbart abzusenden, um Zeug gegen die unsaubere 
Krankheit zu holen. –

Kam da just wieder ein Mann aus dem Walde gegangen. Zwei Fremde an 
einem Tage, das war uns bis dato noch nie passiert. Er trug einen Kasten auf 
seinem Rücken und schritt auf unsre Hütte zu, worauf er seinen Kasten ab-
stellte und uns meldete, er sei ein reisender Apotheker. Ob wir kein Pulver 
gegen das Fieber kaufen wollten. – Ein Apotheker, das war für uns in diesem 
Augenblick fast so viel als ein Engel vom Himmel. «Pulver brauchten wir 
keines, riefen wir alle drei miteinander, aber ob er keine Salbe gegen die Krätze 
habe?» – «Es thue ihm leid, damit könne er nicht dienen; zwar habe er noch 
ein kleines Häfeli voll in seinem Kasten, aber es sei eben schon bestellt.» – Ich 
hätte für diese Salbe meinen letzten Kreuzer hergegeben. Es wurde daher dem 
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Apotheker flattirt und Thaler auf Thaler geboten, bis er uns endlich das Häfeli 
um drei Fünfliber abließ, seinen Kasten wieder auf den Buckel nahm und von 
unsren besten Wünschen begleitet fürbaß wanderte.

Nun ging das Schmieren an, und wir fanden die Salbe ganz vortrefflich, denn 
bis zur Stunde ist keiner von uns räudig geworden.

Lange behielten wir diese Geschichte für uns; da hat der Schulmeister ein-
mal, als wir im Städtchen etwas auszurichten hatten, einen Schnapps zu viel 
getrunken, und schwatzte die ganze Sache aus, als wie so wir fast alle zusam-
men räudig geworden wären, und aber sodann durch eine höhere Fügung ein 
reisender Apotheker gekommen und uns gerettet habe. Der Wälsch, der eben 
auch im Städtchen war, schaute während der Erzählung des Schulmeisters den 
Landschäftler ganz besonders an. Plötzlich platzten beide heraus, daß es ihnen 
die Bäuche schüttelte. Das sei nichts Lächerliches, meinte der Schulmeister 
und wollte höhn werden. Da erzählte dann der Vetter Wälsch, der Räudige sei 
des Apothekers guter Freund gewesen und so sauber und gesund als ich oder 
du, und habe nur dergleichen gethan. Der Apotheker habe aber nichts als ein 
paar Häfen voll Schweineschmalz in seiner Apotheke. «Alle Jahre machten 
die beiden eine Reise in alle neuen Niederlassungen der Umgegend, berichtete 
der Wälsch. Da marschiere der eine zwei oder drei Stunden voraus und jage 
den Leuten die Angst in den Leib; dann komme der andere hintendrein und 
verkaufe sein Schmalz lothweise um schweres Geld. Und sind sie mit ihrer 
Geschäftsreise fertig, so theilen sie mit einander den Profit.»

Uns bedünkte, solche Schelmerei gehe doch fast über das Bohnenlied, und 
der Spruch des Herrn Schmid kam mir wieder zu Sinn: trau, schau wem!

Neunzehntes Kapitel.

Der Schulmeister gibt das Kochen auf und strebt nach Höherem.

Um unsere Ansiedelung war weit und breit keine Kirche zu sehen; die näch-
ste fand sich in St. Louis, wohin wir gute acht bis zehn Stunden zu laufen 
hatten. Da reiten dann die geistlichen Herren, katholische und reformirte, 
in der Wildniß umher von einer Ansiedelung zur andern, und predigen und 
halten Gottesdienst, oft in einer Wirthsstube, oder in einer Pflanzerhütte, oder 
auch im Freien unter den Bäumen. Da es aber in Amerika großen Mangel an 
Geistlichen hat, so geben sich dann oft auch andere Leute mit predigen ab. –
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So hieß es einmal, es würde am nächsten Sonntag einer in Neu-Wietlisbach 
auf deutsch Gottes Wort verkündigen; das war ein seltener Fall, denn die mei-
sten herumreisenden Prediger konnten nur englisch. Wir beschlossen deßhalb 
dem Gottesdienste beizuwohnen.

In ganz Neu-Wietlisbach war des Doktor Schlüsselbarts Apotheke, die 
zugleich bei vorkommender Gelegenheit als Gerichtssaal und dem Doktor als 
Schlaf- und Wohnstube diente, das größte geschlossene Lokal; standen jedoch 
fünfzehn Personen drinn, so war es so ziemlich angefüllt. Der Prediger hatte 
deßhalb draußen, wo mit der Zeit der Marktplatz der Stadt sein sollte, jetzt aber 
statt der Häuser nur noch Baumstumpen standen, seine Kanzel aufgeschlagen.

Von vielen Stunden im Umkreis war Alles was deutsch konnte hergekom-
men, besonders das Frauenvolk. Und hatte es der Prediger auch ganz besonders 
auf letzteres abgesehen, und nahmen es sich viele Weiber so sehr zu Herzen, 
daß sie in ein lautes Weinen und Schluchzen ausbrachen. Mir aber wollte das 
Ding nicht recht gefallen. Er redete mir viel zu viel von der Hölle und vom 
ewigen Feuer, in welches er alle diejenigen herunter donnerte, die nicht aufs 
Düpflein seinen Lehren glauben wollten. Und hatte ich viel größern Respekt 
vor unserm Pfarrer daheim, der allemal sagte, das Fürnehmste sei brav und 
ehrlich sein und auf Gott vertrauen; mit dem Uebrigen werde dann der himm
lische Vater schon ein Einsehen thun und mit dem guten Willen fürlieb nehmen.

Als es aus war, da wäre es mir fast Angst geworden an des Predigers Platz, 
denn die Weibsame riß sich um ihn, als wenn ihn jede allein hätte haben wollen, 
und keine mochte der andern die Ehre gönnen, den ehrwürdigen Herrn zu Gast 
zu halten, und von jeder wurde er aufgefordert, doch ja recht bald wieder in 
ihrer Gegend zu predigen. Mir aber kam der Mann doch gar ungeistlich vor, 
und dünkte mich, wer’s ernst und redlich meine, brauche die Augen nicht so 
schröckelich zu verdrehen und auf die Brust zu schlagen, als ob er Erbsen 
dreschen wollte. Und vernahm später vom Landschäftler, das sei ursprünglich 
ein Schneider gewesen aus Schwaben, dem die Handtierung mit der Nadel 
verleidet, und sich deßhalb auf das Predigen verlegt habe. –

Wir gingen also wieder heim, um aufs neue Bäume zu ringeln, Wurzeln 
auszugraben und Hagstecken zu spalten. – Da hatt’ es aber unterdessen eine 
saubere Geschichte gegeben: unsere Säue, die frei im Walde herumliefen, hatten 
im Laufe des Sommers schon zweimal Junge geworfen, so daß bereits eine ganz 
artige Heerde beisammen war. Die Thiere hatten sich nun unsere Abwesenheit 
zu Nutzen gemacht und waren, dieweil wir zur Predigt saßen, durch die Hag-
stecken, womit wir mit großer Mühe unsere Türkenkornpflanzung eingezäunt 
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hatten, eingebrochen. Dort hielten sie nun ihr Mahl. Fast die halben Stauden 
waren umgerissen und eine große Zahl halbreifer Zäpfen gefressen.

So war also ein guter Theil unseres Wintervorraths zerstört, mancher 
Schweißtropfen war umsonst geflossen, und während mancher sauren Stunde 
hatten wir für den St. Niklaus gearbeitet. Auch waren wir nun genöthigt, 
das, was uns an unsern selbstgepflanzten Lebensmitteln von den Schweinen 
geschändet worden, um baares Geld einzukaufen, wobei noch der letzte Rest 
meiner Fünfliber draufgehen mußte.

In vollem Chyb jagten wir unsere vierbeinigen ungebetenen Gäste zur 
Pflanzung hinaus, wobei manches Himmelsakerment und Kreuzdonnerwetter 
in den Wald hineintönte. Nur der Schulmeister blieb dabei ziemlich gleich-
gültig und staunte in Gedanken vor sich hin. Er, der sonst mehr schwatzte, als 
wir beiden andern zusammengerechnet, war schon auf dem ganzen Rückweg 
einsilbig nebenhergegangen.

Des andern Morgens, als wir den Kaffee einschenken wollten, lief es ganz 
hell wie Wasser aus der Kanne, und als wir den Schulmeister, der noch immer 
unser Koch war, verwundert anschauten, bemerkte er, er habe wahrscheinlich 
vergessen das Pulver hinein zu thun. «Was ist mit dir, Schulmeister? sagte ich, 
bist du nicht recht bei Trost, oder was fehlt dir sonst»?

«So will ich denn grad heraus mit euch reden, antwortete er. Ich habe mir die 
Sache heute Nacht überlegt. Hier im Wald ist kein Bleiben mehr für mich, die 
Axt paßt nicht in meine Hände, und für Kaffee zu mahlen und Türkenkorn-
mehl zu knetten, bin ich weder z’Oberdorf im Lehrkurs gewesen, noch nach 
Amerika ausgewandert. Dagegen dünkt mich, so gut predigen, als der Mann 
von gestern, könnt’ ich auch, und weil hier zu Land das Predigen jedem erlaubt 
ist, und man dabei, wie’s scheint, sein gutes Auskommen hat, so hab’ ich mir 
vorgenommen, ein Prediger zu werden. Ihr habt dann ein Maul weniger zu 
füttern, das euch bei der Arbeit wenig nütze war. Deßhalb nichts für ungut.»

Ob dieser Neuigkeit blieb uns der Löffel auf dem Wege von der Schüssel 
still stehen, und wir trauten kaum unsern Ohren. Aber der Schulmeister blieb 
dabei, er wolle sein Glück mit predigen probiren. – Er schnürte also seinen 
Bündel und ging mit dem Versprechen, auf seinen Wanderschaften recht fleißig 
bei uns einzusprechen, von dannen.

Unsere Einöde war noch einsamer geworden. Fortan tönten nur noch zwei 
menschliche Stimmen in dem Walde, den ich zu meinem Besitzthum und mei-
ner Heimat gemacht hatte.
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Zwanzigstes Kapitel.

Des alt-Weibels Prozeß und des Ronis Fieber gehen zu Ende.

Mehr als ein Jahr war nun schon vorüber, seit ich in meiner Wildniß den er-
sten Axthieb geführt hatte. Aber öde und traurig genug sah es da noch aus. 
Ein kleines gereutetes Fleckchen mitten im unendlichen Wald, – eine elende 
Blockhütte, – ein eingezäuntes Aeckerlein voll angebrannter Baumstumpen, 
besetzt mit geringelten halbverdorrten Bäumen, überwuchert mit kaum zu 
vertilgendem wilden Gestrüpp. Was hätte der Vater sel. gesagt, wäre er zu 
mir gestanden und ich hätte ihm sagen müssen: Dies ist nun mein Heimet, 
für welches ich den Steinacker hingegeben habe mit seinen zahmen Aeckern, 
seinen grünen Matten, seinen stolzen Obstbäumen und dem Haus, darinnen 
Vater und Großvater geboren und gestorben sind! Aber solchen schweren 
Gedanken durfte ich nicht nachhängen, wollte ich bei der harten Arbeit guten 
Muthes bleiben. Sondern schüttelte mich und dachte: es wird schon noch 
besser kommen.

Der Roni versah, seit der Schulmeister von uns gegangen, das Amt eines 
Kochs und Haushalters, und wäre im Walde oder auf dem Feld nicht mehr viel 
nütze gewesen, denn anstatt sich zu erholen, wurde er alle Tage schwächer. Der 
Landschäftler meinte, das komme daher, weil er keinen Schnapps trinken wolle; 
bei der harten Arbeit und der feuchten Luft in den Wäldern könne man nicht 
gesund bleiben, ohne dem Magen bisweilen etwas Warmes zu geben. Aber der 
Roni hatte seit dem Tode des Brönzkaspers dem Schnapps abgeschworen; – er 
wolle lieber sterben als ein rechter Kerl, als draufgehen im Rausch, wie ein 
unvernünftiges Vieh. Und war der Roni seither auch ein Bursche geworden, 
so brav als einer, und war mir so lieb, als wär’ er mein leiblicher Bruder.

Ich war in den Wald gegangen und suchte mir junge grade Stämme aus, die 
sich leicht spalten ließen, um Hagstecken zu machen. Denn auf nächstes Früh-
jahr hofften wir unser Pflanzland um eine oder zwei Jucharten zu vergrößern, 
und wäre uns nicht lieb gewesen, die Erndte allemal mit unseren Säuen zu 
theilen; die konnten sich begnügen mit den Eicheln und Nüssen des Waldes.

Da kamen des alt-Weibels beide Buben daher gegangen, und jeder trug 
ein kleines Bündelein an einem Stecken in ein Schnupftuch gebunden. Und 
frugen, ob ich sie nicht annehmen wolle als Knechte. – «Ihr wollt doch nicht 
vom Vater gehen»? fragte ich verwundert. Der jüngere fing an zu flennen, 
der ältere aber sprach: «den Vater haben wir heute vergraben». – «Was hat 
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ihm denn gefehlt»? rief ich erstaunt. – «Der Schlag hat ihn gerührt, weil er 
den Prozeß verloren». – Ich mochte kaum meinen Ohren trauen. «Ist nicht 
möglich! hatte ja der alt-Weibel das heiligste Recht.» – «Ist doch geschehen, 
entgegnete der Bube. Der Schelmuffski brachte, als der letzte Tag angesetzt 
war, zwei Mannen mit, weiß nicht woher. Die haben auf das Buch einen Eid 
geschworen, das Land, welches der Vater gekauft, sei vom allerbesten weit 
und breit. Und hat darauf der Präsident gesprochen: Der Schelmuffski solle 
sein Geld behalten und der Vater die Kösten bezahlen. Da hat dann der Aer-
ger dem Vater das Herz abgedrückt.» – «Brauchet aber deßhalb doch keine 
Knechtli zu werden, meinte ich. Ihr könnt ja besseres Land kaufen, wie unser 
einer gethan. Der Vater hat ein schön Bündel Fünfliber über Meer gebracht, 
und war ihm noch ein artiger Rest geblieben, nachdem er dem Schelmuffski 
den Morast abgekauft.» – «Die hat der Geschäftsmann Schnapper eingesackt; 
mußten wir ja sogar noch unsere Uhren hergeben fürs halbe Geld, um seine 
letzte Rechnung zu bezahlen.»

Das sollte also das Ende sein von des alt-Weibels Prozeß: der Vater unter 
dem Boden und die Söhne auf der Gasse! –

Die Buben dauerten mich, aber zu mir nehmen konnt’ ich sie nicht. Denn 
weil die Säue uns einen guten Theil unseres Türkenkorns geschändet hatten, 
so mußte meine letzte Baarschaft drauf verwendet werden, Proviant für den 
Winter zu kaufen; der konnte reichen für zwei Mäuler, aber nicht für vier. – 
Mußte also des alt-Weibels Buben weiter schicken, einen Meister zu suchen, 
so gern ich sie behalten hätte.

Unterdessen war es Mittag geworden, wo mir der Roni das Essen in den 
Wald hätte bringen sollen. Er kam aber nicht. Ich dachte, er habe sich in der 
Stunde geirrt und schwang die Axt fort und fort mit nüchternem Magen. Am 
Ende wurde es mir doch zu lang, und ich ging heim, zu sehen wo es fehle. 
Leider fand ich da den Roni auf dem Bette liegen, der hatte das Fieber wieder 
am Hals und schlotterte ärger als nie. Nun mußt ich also selber den Koch und 
noch dazu den Krankenwärter machen. Ich würd’s gern gethan haben, hätt’ ich 
nur damit dem Roni helfen können. Es war aber heuer noch schlimmer als fern, 
und des Doktor Schlüsselbarts Pulver wollten auch nicht mehr anschlagen. 
Nach ein paar Tagen fing er gar an abwäg zu reden: er berichtete, als ob er auf 
dem Meere fahre, heim zu; dann war es, als ob er die Schneeberge wiedersehe 
und den Leberberg, und dann, als ob er die Dorfgasse daheim hinabgehe und 
mit diesem und jenem alten Bekannten spreche. – «Keinen Schnapps, keinen 
Schnapps mehr», sagte er über hundertmal. «Jetzt bin ich wieder ein rechter 
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Bursche», fügte er dann bei und schaute im Fieber recht vergnügt aus. Vier-
undzwanzig Stunden später war er gestorben.

Das hat mir selbst fast das Herz abgedrückt.
Hinter der Hütte hatten wir drei schöne, schattige Nußbäume stehen lassen. 

Dort hab ich ihm sein Grab gemacht.
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Einundzwanzigstes Kapitel.

Wie der Dursli vom Regen unter die Dachtraufe gehen will.

Nun war ich also ganz mutterseelenallein. Zuerst fiel mir ein, des alt-Weibels 
Buben Bericht zu machen; die konnten aber anderswo einen schönen Lohn 
verdienen, und ich hatte ihnen nichts zu geben, denn für mein Land, für die 
Viehwaar und Pflug, Wagen und anderes nothwendiges Geräthe, und für den 
Mundproviant hatte ich all’ meine schönen Dublonen, die mir von der Reise 
übrig geblieben waren, ausseckeln müssen bis auf die letzte.

Da kam mir der Gedanke, meinem Babeli und der Mutter einen Brief zu 
schreiben, sie sollten jetzt herüber kommen über das Meer. Schlug mir’s aber 
alsobald wieder aus dem Kopf. Wär’ ja die Mutter, wenn sie auch die Reise 
überstanden hätte, gewiß in den ersten drei Wochen schon gestorben vor lauter 
Längiziti. Meinem Babeli hatt’ ich’s aber besser versprochen, als nur so. Nichts 
minderes sollte aus ihm werden, als eine wackere Bäuerin auf einem schönen 
Hofe, die etwas zu regieren und zu rangschieren fände in vollen Kästen und 
Trögen, eine Bäuerin, die sich Sonntags sehen lassen dürfte, wenn sie in ihrem 
Staat den Kilchweg ginge. Nein! mein Babeli sollte nicht verserbeln in der 
elenden Hütte mitten im Walde.

Sollt’ ich vielleicht mein Land wieder zu verkaufen suchen, um Reisegeld 
zu bekommen zur Rückkehr nach Hause? Wie würden da die Schwäger über 
die Achseln nach mir schielen, wenn ich heimkehrte mit leerem Seckel! Wie 
würden die Buben mit Fingern auf den verlumpten Landstreicher deuten, der 
so stolz auszog und nun als ein Hudel wiederkehrte in seine Heimat! Hiefür 
hielt sich der Steinackerdursli doch zu gut. Zudem wär’s noch eine Frage gewe-
sen, ob mir’s einer abgekauft hätte; denn in Amerika geht’s nicht so ums Land 
wie im Emmenthal, wo den reichen Bauern die Fünffränkler in den Trögen 
grau werden, bis wieder irgendwo ein Riemli feil wird; sondern es zog hier 
schon mancher fort von Haus und Hof, wenn es ihm anderswo besser gefiel, 
und überließ sein Feld wieder den Hirschen des Waldes und seine Hütte den 
Fledermäusen, Schlangen und Nachtchuzen.

Es blieb mir also nichts übrig, als allein zu bleiben in meiner Wildniß. Die Axt 
dünkte mich aber noch einmal so schwer, und das Holz an den Bäumen, die ich 
fällen und spalten sollte, noch einmal so hart; es ging mir eben Alles nur noch 
von halbem Herzen, und hatte weder Freud noch Lust mehr zu der Sache. Ging 
deßhalb, mehr als gut war, nach Neu-Wietlisbach hinüber zum Landschäftler in 
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den Wilhelm Tell. Da kam mir so von ungefähr eine Zeitung in die Finger, die 
einer auf dem Wirthstisch hatte liegen lassen, und wollte aus langer Weile probie-
ren, ob ich in der Wildniß die Buchstaben nicht vergessen habe. Das Blatt war in 
St. Louis gedruckt worden, und stand darin zu lesen, als wie die Nordamerikaner 
einen Krieg gegen das Reich Mexiko angefangen hätten und dieses große Land 
erobern wollten. Und waren alle diejenigen, welche Lust und Liebe dazu hätten, 
aufgefordert, als Freiwillige sich unter die Soldaten dingen zu lassen. Mexiko war 
als das schönste Land der Welt beschrieben und den Freiwilligen Bauernhöfe 
und Geld und noch allerlei anderes versprochen, wenn der Krieg zu Ende sei.

Wie wär’s, wenn du z’Chrieg dingen würdest? fuhr mir durch den Kopf.
Es war ein dunkler, trüber Abend, als ich meiner Hütte zuwanderte; der 

Winter war zunächst vor der Thür und ein rauher Wind kündigte den ersten 
Schnee an, welcher mich für viele Tage, vielleicht für Wochen und Monate 
einbannen konnte in meine Hütte, die keine lebende Seele mehr mit mir theilte. 
Und wie öd und einsam kam mir’s vor, da ich in die Lücke heraustrat, die ich 
mit der Axt in den Wald gehauen! Meine Kühe und Ochsen hatten sich tiefer 
in den Wald hinein an die Hilme zurückgezogen; im Gärtchen vor dem Hause, 
dessen Pflege dem Schulmeister obgelegen war, wucherte schon wieder Un-
kraut und Gestrüpp, das ich ungehindert wachsen ließ; – ringsum war nichts 
zu hören, als das traurige Rauschen und Aechzen des Waldes.

Ich zündete auf dem Feuerheerde ein Paar dürre Aeste an, und setzte mich 
auf mein Bett. – Wär ich nur unter den Nußbäumen, wo der Roni liegt, dünkte 
mich!

Hier sollt’ ich also langsam verderben, verdorren, hier sollt’ ich mich schin-
den, die Axt in der Hand, Jahr aus Jahr ein, und dennoch nicht einmal so viel 
verdienen, um mit Ehren wieder heim zu können? Und dann die schreckliche 
Einsamkeit! – – Das Babeli sollt’ ich nimmer wiedersehen und die Mutter, die 
mich so lieb hat! – Nein, hier konnt’ ich’s keinen Winter mehr aushalten, keine 
Woche, keinen Tag. Hundertmal lieber eine Kugel durch den Leib.

So ungefähr sah’s in meinem Gemüthe aus; und ich faßte den steifen Vor-
satz, am andern Morgen mit dem Frühsten Haus und Hof, Kuh und Kalb und 
die ganze Butik im Stich zu lassen, den Weg nach St. Louis unter die Füße zu 
nehmen und unter die freiwilligen Soldaten zu gehen.

Diese Gedanken beschäftigten mich so sehr, daß ich die Pferdetritte über-
hörte, die sich meiner Hütte näherten und erst aufmerksam wurde, als ein 
Mann tief in seinen Mantel gehüllt zur Thüre hereintrat und frug, ob er hier 
etwas Warmes zu essen und ein Nachtlager haben könne.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Der unerwartete Besuch.

Hier zu Land versteht sich die Gastfreundschaft von selbst und ich machte 
mich also ohne weiters daran, für den späten Reiter und sein Roß zu sorgen. 
Jener setzte sich ans erlöschende Feuer, und während ich ihm des Roni’s Stroh-
sack zurechtschüttelte, probierte er, einen Diskurs mit mir anzufangen; schien 
aber kein Hexenmeister im Deutschen zu sein, sondern wälschte nur so halb 
englisch, daß man ihn mit Noth verstehen konnte.

«Schon lange hier im Walde? fing er an; oder vielleicht erst kürzlich über 
Meer gekommen? – He? Ein glorioses Leben bei uns in Amerika, fuhr er fort, 
als ich ihm Bescheid gegeben. Ganz was anderes, als dort drüben, wo man sich 
bei jedem Schritt auf den Agertschenaugen herumtrappet.» – «Könnt’ nicht 
sagen, daß es mir hier besser gefiele», gab ich zur Antwort. – «So – so! meinte 
der andere. Habt doch eine brave Blockhütte.» – «Daheim war unser Säustall 
besser», erwiederte ich. – «Ein- oder zweihundert Acker Landes?» fuhr der 
Fremde fort. – «Steht aber nichts als Wald und Gestrüpp darauf», wendete ich 
ein. – «Gewiß schon eine schöne Zahl Ochsen, Kühe und Schweine?» – «Kann 
aber kein Geld daraus lösen.» – «Doch keine Schulden, sondern alles frei, ledig 
und eigen?» – «Was nützt es mir, wenn ich dabei in dieser Wildniß versauren 
und vergrauen muß! – Bin aber am längsten hier gewesen» –, wollte ich bei-
setzen, da fiel mir jedoch die Warnung wieder ein: trau’, schau wem! und ich 
schluckte das Wort wieder hinunter. Zudem war mir der Fremde bereits ver-
dächtig vorgekommen; – was wollte er mit seinen hundert Fragen über Dinge, 
die ihn nichts angingen? auch tönte mir seine Stimme halb und halb bekannt im 
Ohr, – und dann suchte er sein Gesicht immer schön im Schatten zu behalten. 
Deshalb nahm ich einen Arvel dürres Resp und warf es aufs Feuer. Bald schlug 
eine helle Flamme auf, und es wurde in der Hütte so hell, als ob zwanzig Lichter 
drinn brennen würden. Der Fremde, der meine Absicht gemerkt hatte, zog, als 
es plötzlich so heiter wurde, schnell den Kragen seines Mantels, in welchen er 
noch immer eingewickelt war, übers Gesicht. Aufgepaßt! dacht ich, that aber 
nicht dergleichen. –

«Kommt euch, scheint’s, etwas langweilig vor, hier ganz allein im Walde, 
fing er den Diskurs wieder an. Hättet eine Frau mitbringen sollen aus der Hei-
mat!» – «Bei uns sind’s die Weiber besser gewohnt», erwiederte ich, indem ich 
zugleich mit einem Auge nach der Flinte schaute, die ich dem Landschäftler 
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abgekauft, ob sie doch richtig noch an ihrem Nagel hange. Dann machte ich 
mir etwas mit dem Wasserkessel zu schaffen, der ob dem Feuer hing, schob 
die Gluth davon weg und richtete es so ein, daß ein brennendes Scheit dem 
Fremden gerade auf den Zipfel des Mantels fiel. «Nichts für ungut», rief ich, 
und riß ihm denselben mit einem kräftigen Ruck von den Schultern. Neugierig 
blickte ich meinem Gaste in das nun unverhüllte Gesicht und sah – den Herrn 
Schmid, der mir meine Dublonen gestohlen, vor mir sitzen!

Ich trat betroffen ein Paar Schritte zurück, und überlegte in der Geschwin-
digkeit, ob ich nicht einen eben rechten Knittel zur Hand nehmen, und die 
Sache wegen den Dublonen als so warm ins Reine bringen solle. Der Herr 
Schmid schaute mir aber ganz gelassen ins Gesicht und sagte lachend auf gut 
Schweizerdeutsch und mit seiner natürlichen Stimme: «Guten Abend, Dursli, 
weil’s doch jetzt mit der Komödie aus ist.» – «Ob er mir etwa den Zins bringe», 
fragte ich. – «Sobald ich ihm die Handschrift vorweise», gab er zur Antwort. 
«Siehst du, Dursli, das ist eben hier zu Land Brauch, daß Einer den Andern 
anführt, und wer’s am besten kann, steht oben an. Davon wollen wir übrigens 
später reden. Sag’ mir jetzt wie geht’s dir und wie gefällt es dir? mich dünkt, 
nicht eben zum Besten!» – Das konnt’ ich nicht wohl läugnen. – «Hast dir’s 
aber nicht so vorgestellt, als du von Hause verreistest?» – «Gewiß nicht!» – 
«Und würdest jetzt dieß und jenes gern leiden und ertragen, da du gesehen 
hast, daß es einem selbst in Amerika nicht wöhler wird, sondern im Gegen
theil?» – Dawider war nicht viel zu sagen. – «Sieh, Dursli, sprach da der Herr 
Schmid weiter, das hab’ ich mir alles gleich gedacht, als ich dich auf dem Schiffe 
kennen lernte. Hätt’ ich es dir aber damals vorgesagt, du würdest mir bei Leibe 
nicht geglaubt haben, sondern die Erfahrung mußte dein Lehrmeister sein. 
Hättest du aber dein Geld alles im Sack behalten, so würden dich einestheils 
deine Unerfahrenheit, anderntheils die Pfiffe der Amerikaner bis zum letzten 
Batzen ausgeseckelt haben, und mit Ehren wärest du nimmermehr in die 
Heimat zurückgekehrt. Den Schein für deine Dublonen habe ich dir deshalb 
nicht gegeben, damit es dir eine Lehre sei, nicht mehr dem ersten Besten zu 
trauen. Jetzt aber, da du deine Lehrzeit durchgemacht, bring ich dir das Geld 
mit sammt dem Zinse. Willst du hier bleiben, so kommt’s dir komod für deine 
Einrichtung, hast du aber Heimweh, so bleibt dir übers Reisgeld immer noch 
so viel übrig, um dem Babeli einen hübschen Kram zu bringen.»

Ich langte dem Herrn Schmid die Hand und sagte, es thue mir leid, daß ich 
ihn ein ganzes Jahr lang für einen Schelmen gehalten; den Zins von meinen Dub
lonen wolle ich nicht, sondern bedanke mich einewäg z’hunderttausendmalen, 



– 136 –

da er es doch so gut mit mir gemeint habe. Uebrigens wolle ich keinen halben 
Tag länger als nöthig in dieser Wildniß bleiben, sondern morgen nach St. Louis 
und mit dem ersten Dampfschiff nach Neu-Orleans hinunter.

«Und dann deine Niederlassung?» fragte er. – «Die kann mir meinetwegen 
gestohlen werden», meinte ich. – «Weißt du was? ich kauf’ dir sie ab um das 
Geld, welches du dafür bezahlt hast, und geb’ dir noch etwas z’Best für die 
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Hütte und die Paar gereuteten Jucharten. Dabei kann ich noch immer ein 
gutes Geschäft machen. Zwei oder drei Tage, setzte er dann bei, hab’ ich mich 
noch in St. Louis aufzuhalten. Unterdessen könntest du deine Viehwaare und 
Hausrath zu Geld machen und von deinen Gefährten Abschied nehmen; dann 
fahren wir miteinander den Missisippi hinunter.»

Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Warum der Baschihans in Amerika bleibt und der Schulmeister zu 
seinem Abc  zurückkehrt.

Die Viehrüfe sind in Amerika nicht Brauch; ich mußte also meine Kühe und 
Stiere sonst an Mann zu bringen suchen, wobei ich so wenig Zeit als möglich 
verlor. Bekam aber nicht viel mehr dafür, als ich einmal dem reisenden Apothe-
ker für ein Häfeli Schweineschmalz bezahlt hatte. Da ich mit mir märten ließ 
wie ein Märet-Jud, so waren Wagen und Pflug auch bald verhandelt. Nun zählte 
ich meine Bekannten an den Fingern ab, bei denen ich Abschied nehmen wollte: 
von denen aus unsrem Dorf, die mit mir über Meer gefahren, war niemand 
übrig geblieben als des Baschihansen. Von denen hatte ich seither gar wenig 
gehört, weil sie ihr Land etwas abseits gekauft, und es nahm mich z’Düxels 
Wunder, wie es ihnen eigentlich gehe und ob sie nicht auch Lust hätten, wieder 
heimzukehren. Nahm also den Weg unter die Füße, den Baschihans und seine 
Leute aufzusuchen.

Von Neu-Wietlisbach aus hatte man Stücker zwei bis drei Stunden zu wan-
dern, durch Wald und Morast, bis man zu einer schleiteren Halde kam, über 
die ein Bach hinablief. Diesem Bache nachgehend kam ich endlich zu einer 
Blockhütte, nicht größer und nicht kleiner, als meine eigene gewesen. Neben der 
Hütte war ein eingezäuntes Stück Feld, von dem ein Paar Kinder die Ochsen 
wegjagten, die eine besondere Kunstfertigkeit darin bewiesen, die Hagstecken 
mit ihren Hörnern wegzureißen und nicht übel Lust zeigten, in der grünen 
Waizensaat zu weiden. Im Walde drüben hört ich Axtschläge, und fand, dem 
Ton nachgehend, bald den Baschihans selbst, der mit den älteren Buben Bäume 
ummachte, während die jüngeren das Resp zu Haufen trugen und verbrannten.

«Hauts es? hauts es? rief ich und langte ihm die Hand. Aber was ist dir 
eingefallen, Hans, dein Haus gerade da hinzusetzen, wo der Wald am dicksten 
und die Bäume am größten sind?» – «Da wird wohl der beste Boden sein, gab 



– 138 –

er zur Antwort, wo die Bäume am schönsten wachsen.» – «Wirst aber deiner 
Lebtag mit reuten nicht fertig», meinte ich. – «Was ich nicht mache, laß ich 
den Buben über», war Baschihansens Bescheid.

Unterdessen war auch das Marei hergekommen, als es gemerkt, daß ein alter 
Bekannter um den Weg sei. Ich solle doch ein wenig in die Stube, nöthigte 
es.» – «Der Hans müsse dann aber für heute die Axt zur Seite stellen, sagte 
ich, ich hätte ihnen was besonderes zu berichten.»

So gingen wir also hinein in die Hütte, wo es dann freilich nicht aussah, wie 
in den Visitenstuben der Herrenleute in der Stadt, sondern lagen den Wänden 
nach ein Paar Strohsäcke; das waren die Betten von Baschihansens. Und in der 
Mitte waren ein Paar Pfähle in den Boden eingeschlagen und ein Paar Laden 
darauf genagelt; das sollte einen Tisch und zwei Bänke vorstellen.

«Ich gehe wieder heim übers Meer», meldete ich. – «Nicht möglich!» rief das 
Marei, und der Baschihans schaute mich steif an, ob’s mein Ernst sei. – «Spaß 
apart, bekräftigte ich, und bin hergekommen, zu vernehmen, ob ihr dasmal auch 
meine Reisekameraden abgeben wollt.» – Baschihans schüttelte den Kopf: «für 
uns ist keine Umkehr mehr.» – Marei wischte sich mit dem Fürtuch eine Thräne 
ab der Backe. – «Aber könnt’ ich auch, sprach Baschihans weiter, ich ginge 
doch nicht wieder ins Heimet.» – Erstaunt blickte ich ihn an, und dann in der 
engen wüsten Hütte umher. «Hast’s doch albez noch besser gehabt, als jetzt!»

Der Baschihans rückte seine weiße Zipfelkappe etwas mehr nach hinten 
und holte seinen Athem z’unterst unten. «Freilich haben wir’s jetzt nicht 
zum Besten; harte Arbeit den ganzen Tag und Nachts ein hartes G’lieger und 
jahraus jahrein nicht einmal einen Schoppen, ob dem man sich ein Stündchen 
vergessen könnte.» – «Und sogar nicht einmal Zikori-Päckli in den Kaffee, fiel 
das Marei ein; so ein Geschlämp ohne Chust und Kraft, hätte daheim keine 
Bettelfrau getrunken.» – «Aber um so schlechter wir’s haben, fuhr der Hans in 
seiner Rede fort, um so besser bekommen’s dann die Jungen. Daheim auf dem 
Taunergütli war’s zu eng für ihrer siebenzehn, es ging rückwärts von Jahr zu 
Jahr. Hier aber ist Platz genug für je mehr je besser. Was uns Alten ungewohnt 
ist, daran werden die Kinder ihre Freude haben, und was uns fehlt, das haben 
sie nie gekannt oder vergessen. Aber mit jedem Jahr das kommt, und mit jedem 
Baum der fällt, wird das Erbe, das sie einst theilen können, größer werden. 
Wir  bleiben in Amerika!»

«Wo habt ihr doch die Großmutter?» frug ich, als der Baschihans, der seiner 
Lebtag noch nie so viel hintereinander geredet hatte, endlich schwieg. – «Ach, 
die hat’s nicht lange gemacht hier im Walde, gab das Marei Bescheid. Weiß 
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nicht, ob sie vom Heimweh gestorben ist, oder von der Wassersucht; aber im 
Sterben habe ich ihr noch versprechen müssen, einen der beiden Harnischplätze 
zu ihr ins Grab zu legen; es dünke sie dann, es liege doch noch ein Stücklein 
Heimet auf ihrem Todtenbaum, denn jener habe gewiß wahr geredet: in Ame-
rika gebe es keine Harnischplätze.» – Das hat dem Marei das Herz gerührt, daß 
es hellauf zu flennen anfing. Wie wir aber so im besten Diskurs begriffen sind, 
geht die Thüre auf und siehe da – der Schulmeister tritt herein.

«Gottwilche, Schulmeister, wie ist’s dir mit dem Predigen gegangen?» – Seit 
er meine Hütte verlassen, hatte ich ihn nicht wieder gesehen. – «Nicht zum 
Besten, war die Antwort, ich hab’ es ihnen nicht recht breichen können, habe 
die Augen nicht genug verdreht und ihnen zu wenig von der Hölle berichtet.» – 
Darauf hielt er beim Baschihans an, ihn den Winter über fürs Essen im Haus 
zu behalten, er wolle ihm dann die Kinder lehren. Im Sommer aber probiere 
er’s, eine ordentliche Schule zusammenzubringen, oder gehe um die Kinder in 
den zerstreuten Niederlassungen zu schulen, auf der Stör herum.

Wärest auch ringer dahe im Schulmeister geblieben, dacht ich, mocht’s 
aber nicht sagen, es hätt’ ihm nur das Herz schwer gemacht.

Endlich nahm ich Abschied, langte noch jedem die Hand und wünschte des 
Baschihansen recht viel Glück, Segen und Wohlergehen. Sie aber wünschten 
mir eine glückliche Reise, und war keines von den Alten, das nicht einen Finger 
von der Hand gegeben, hätte es mit mir gehen können. Den Kindern aber ge-
fiels ganz wohl und strichen im Walde herum, den Ochsen, Kühen und Säuen 
nach, als ob sie wie Halbwilde darin zur Welt gekommen. Und ich glaube der 
Baschihans hatte Recht mit seinem Trost: er leide sich, um der Kinder willen.

Als ich des andern Tages nach St. Louis kam, war der Herr Schmid auch 
schon parat und bald führte uns ein stattliches Dampfschiff den Fluß hinab. 
Ich aber konnte mich nicht halten, sondern that einen Jauchzer, daß es über 
den breiten Fluß hinübertönte und wiederhallte am waldigen Ufer. Und ging 
dieser Jauchzer noch einmal so sehr von Herzen, als damals beim Sternen 
z’Solothurn, da wir das letzte Glas getrunken. Denn jetzt ging es ja der alten, 
schönen, lieben, unersetzlichen Heimat zu.
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Vierundzwanzigstes Kapitel.

Die alte Heimat.

Was hätte ich nicht drum gegeben, hätte ich vom Schiff aus, das mich wieder 
übers Meer zurück trug, nach dem Steinacker hinüber schauen können und 
nach der Sandgrube! –

Es war wieder Altjahrabend – der zweite, seit ich über den Bach gegan-
gen. Auf dem Ofensitz in des Schwagers Mühle saß die Mutter. Die Lippen 
andächtig zum Gebet bewegend, ließ sie den Rosenkranz durch die Finger 
gleiten; zuweilen aber hielten Lippen und Finger still und ihre Blicke bohrten 
sich durchs Fenster in die finstere Nacht, als ob sie dort etwas sehen könnten. 
Dazu liefen ihr große Thränen über die Backen. Aber bald fingen die Lippen 
wieder an sich zu bewegen und wieder rollte der braune Rosenkranz durch ihre 
magern Finger. Die Müllerin war im Stüblein mit den Kindern beschäftigt, die 
sie ins Bett musterte. Der Müller saß drüben im Wirthshaus. Da hoschte* es 
leise an der Thür – es war das Babeli, das noch so spät zur Mutter herüber kam.

«Noch immer kein Brief?»
Die Mutter schüttelte traurig mit dem Kopf.
«Heute hatte ich doch bestimmt darauf gezählt, da ich den Boten das Dorf 

hinabgehen sah.» – «Es kommt keiner mehr, seufzte die Mutter; hat’s mir ja 
schon mehr als sieben Nächte von Krebsen geträumt. S’ist ein Zeichen, daß der 
Dursli im Meer ertrunken.» – «O nein, Mutter, das kann nicht sein – meinte 
das Babeli und versteckte sein Gesicht im Fürtuch. Aber er wird in Amerika 
drinnen eine Andere genommen haben und nicht mehr an uns denken.»

Draußen vor der Mühle wurde der Hund unruhig. «Still, Ringgi», rief eine 
bekannte Stimme. Der Ringgi schwieg. Aber des Babeli’s bleiche Backen waren 
plötzlich röther geworden als eine Klapperrose.

«Er ist’s – er ist’s!»
«Der Dursli, mein liebes Bübeli» – jubelte die Mutter.
Und war’s wirklich und stand vor ihnen braun und mager aber frisch und 

gesund.
Hatte nicht gedacht, daß sie mich so bald wieder erkennen würden. Die 

Halbleinb’chleidig, die ich nach Amerika mitgenommen, war dort an den 
Dornen hängen geblieben und hatte mich zu Neu-Orleans auf amerikanisch 

*	 «hoschen» anklopfen.
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ausstaffiren müssen von Kopf zu Fuß; denn als wie ein Hudel mocht’ ich doch 
nicht die Dorfgasse hinunter. Aber das Babeli und die Mutter die sahen nicht 
blos auf den Halblein – – –

Was dann weiters geschah?
Habe zwar keinen großen Hof und keine sechs Rosse im Stall, bin nicht 

einmal Steinackerbauer mehr, sondern bloß ein Lehenmannli. Hoffe aber mit 
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Fleiß, Ordnung und gutem Muth dennoch aufrecht durch’s Leben zu kommen 
und es weiter zu bringen, als drüben in Amerika. Und wem’s daheim nicht 
mehr gefallen will, der soll’s nur ein Jährchen überm Meer probieren und mit 
den dicken Eichen und Ahornen im Urwald Bekanntschaft machen.

Das Babeli ist jetzt meine Frau. Es muß mir zu Zeiten einmal Türkenkorn-
brod auf amerikanische Manier im Düpfi backen. Bekommen wir den ersten 
Buben, so soll ich’s dem Herrn Schmid schreiben. Er hat sichs ausbedungen, 
Götti zu sein. –
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Der Heimathlose.

Wenn der Föhn über die Schneehalden bläst, dann fahren die Lawinen zu 
Thal; wenn die Märzsonne den blauen Leberberg golden bescheint, dann 
schütteln die Tannen den Winterreif aus ihren Locken; wenn der Buchfinke 
zum erstenmal schlägt, so ist’s ein Zeichen, daß der Winter geht und der 
Frühling kommt. Da wird’s lebendig auf Feld und Flur; wer einen Winkel 
Erde sein eigen nennt, der schaufelt und grabt, der pflügt und hackt und 
freut sich der künftigen Ernte. – Aber dort, wo weder Pflug noch Hacke 
hinkommt, in den Schluchten des Jura, auf dem wilden Steingeröll am Fuße 
der Alpen, an den waldigen Ufern der Aar und der Emme, der Reuß und 
der Limmat, und auf dem öden Moor zwischen den Seen von Neuenburg, 
Biel und Murten wohnt ein unstätes Völklein. Es säet nicht und erntet nicht, 
denn keine Handbreit Erde kann es sein eigen nennen. Bald ist’s hier, bald 
dort, denn in keinem der hundert Städte und Dörfer, der tausend Häuser und 
Hütten raucht sein heimischer Herd. In einem verborgenen Winkel der Berge 
feiert es heute wilde Feste, morgen bettelt es vor den Häusern der Bauern. 
Der Graben an der Landstraße ist seine Wiege, sein Brautbett das grüne 
Moos unter dunklem Tannenschatten. Das Jahrmarktsgewühl ist das Feld, 
auf welchem es Ernte hält. Es redet eine Sprache, fremd und unverständlich 
jedem, der nicht zu ihm gehört. Das bürgerliche Gesetz ist sein Feind und 
vor dessen Vollstreckern flieht es scheu, wie ein gehetztes Wild. Es ist das 
Volk der He imath losen .

Es war im März des theuren Jahres siebzehn, an einem der Tage, da sich der 
Byswind mit Händen und Füßen gegen den Frühling sperrt, der einrücken 
möchte mit seinem Maienkranz. In einem Schachen, dicht mit allerlei Holz, 
Gesträuch und Röhricht bewachsen, lag versteckt unter einer alten Weide 
am Wasser ein armes Bettelmensch, das hatte kindbettet auf einem Haufen 
dürren Laubes, und wollte, verlassen von Gott und Welt, das Kind im Fluß 
ertränken. Da kam gerade über den Kies des Flusses daher ein alter Kessel-
flicker, und vor ihm her ein Pudelhund mit lustigen Sprüngen. Da machten 
das Bettelmensch und der Keßler einen Handel miteinander; der Keßler nahm 
den schreienden Wurm, das Bettelmensch den Pudelhund, damit er ihm mit 
Künsten, die er könne, an Jahrmärkten und Kirchweihen Geld verdienen 
helfe. Hätt’ es aber das Büblein behalten, so wären sie verhungert alle beide, 
hätt’ es deßhalb lieber im Fluß ertränkt. Aber der Kesselflicker nahm die Kiste 
vom Rücken, worin sein Werkzeug verwahrt lag, machte aus etlichen alten 
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Lumpen für das Büblein ein lindes Bettlein, band es mit Schnüren fest, deckte 
ein Tuch darüber und wanderte wieder über den Kies des Flusses fürbaß.

Als er etliche hundert Schritte gegangen, bog er in den Wald. Die alten Ei-
chen waren noch dürr und kahl, zwischen den knorrigen Stämmen wucherten 
fast undurchdringlich Brombeerstauden und anderes Dorngesträuch, aus dem 
da und dort ein grüner Busch junger Tannen hervorguckte. Kreuz und quer 
waren breite Gräben gezogen, halb angefüllt mit Schlamm und Moor, in denen 
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ein dichter Wald von hohem Schilf wuchs. Wer die Schliche und Fußsteige, 
die sich durch diese Wildniß wanden, nicht genau gekannt hätte, dem wäre es 
niemals gelungen, durch den Wald eine Bahn zu finden; keine zehn Schritte 
wäre einer gegangen, ohne in den Dornen oder im Sumpfe stecken zu bleiben. 
Aber der alte Keßler mußte hier wohl bewandert sein, denn er ging sichern 
Schrittes mit seiner Last, bald durch die Büsche schlüpfend, bald auf einem 
Baumstamm, den der Wind gefällt, einen Graben überschreitend, und achtete 
kaum darauf, wenn neben ihm eine Waldschnepfe aufflog, oder ein Hase, aus 
seinem Lager unter den dichten Tannbüschen aufgeschreckt, hervorbrach, oder 
eine Amsel mit gellendem Pfiff quer über den engen Pfad schoß.

Der Kesselflicker hieß der alte Lienhard und gehörte zur Bande des Nag-
lerhans, allbekannt Land auf und ab auf den Jahrmärkten und abgelegenen 
Bauernhöfen, in denen sie bei schlechtem Wetter Nachtlager und Unterschlupf 
suchte, und wohlvertraut mit allen Schlichen, Wegen und geheimen Verstecken 
in Berg und Wald. Am Tage, da Lienhard mit dem Bettelmensch den Tausch 
machte, hatte die Bande ihr Lager bei der Köhlerhütte im Eichholzschachen 
aufgeschlagen, und dahin zielten nun seine Schritte.
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Was man des Naglerhansen Bande, oder vielmehr kurzweg «des Naglerhansen» 
nannte, hatte bis da aus sechs bis sieben Gliedern bestanden, je nachdem man 
Fideli, den Pudelhund, mitzählte oder nicht. Das Haupt, der Naglerhans selbst, 
war ein Bursche mit einem Rücken, breit wie eine Stallthüre, und einem Kopf, 
dick wie ein Kornmaaß, von welch letzterem ein Wald struppiger Borsten nach 
allen Richtungen emporstarrte. Auf der Landstraße sah man ihn gewöhnlich 
in kurzen schwarzen Lederhosen und blauen Strümpfen, auf dem Kopf den 
schwarzen Wollhut und auf dem Rücken sein Scheerenschleiferrad tragend. 
Mocht’ es warm oder kalt sein, schneien oder die Sonne scheinen, er hatte sei-
nen Kittel von flaschengrünem Sammet ausgezogen und über sein Rad gehängt. 
Aus dem Munde hing ihm zu jeder Stunde, bei Tag und bei Nacht, eine kurze 
Pfeife mit halbverbranntem Ulmerkopf. Die zweite Person im Range war das 
Marey, welches behauptete, einmal von einem wälschen Pfaffen mit ihrem Hans 
copulirt worden zu sein. Marey’s schon von Natur ansehnliche Postur dehnte 
sich noch um ein Namhaftes über die natürliche Dicke wegen der vielen Jüppen 
und Unterröcke, die sie einen über den andern angethan hatte, und in welchen 
eine überaus große Anzahl von Taschen aller Art angebracht waren. All diese 
Röcke hielt ein um den Leib geschnürter lederner Riemen fest, an dem auf der 
Wanderung ein Schmalztopf und ein Milchtopf hingen. Am Arm trug das Weib 
einen großen Handkorb und meist diente noch das aufgeschürzte Fürtuch als 
Keller und Speisekammer für eine Menge Vorräthe aller Art.

Der Mutter Ebenbild waren zwei halbgewachsene Mädchen, Crescens und 
Emerenz mit Namen, geboren und aufgezogen im freien Wald, in frischer 
Luft, drall und prall, mit Backen röther als der rötheste Apfel, und schon 
wohlerfahren in den Künsten, womit man vom allerzähesten Bauernweib ein 
Halbdutzend Eier, ein Pfündchen Butter, eine Handvoll Mehl oder einen Topf 
voll Milch erpreßt. Dann kam der Sepp, ein zehnjähriger Bube, der dem Vater 
nur darin unähnlich war, daß die Farbe der Borsten seines Hauptes vom rußi-
gen Schwarz in ein zündendes Roth umgeschlagen hatte. Dieser hoffnungsvolle 
Sprosse machte seinen Eltern nur in e inem Punkte Verdruß: seitdem er einmal 
im Freienamt in die Trülle gesteckt worden war, hatte er das «Schnurren»*  ein 
für allemal verschworen.

Der alte Lienhard gehörte eigentlich nicht zur Familie. Der Naglerhans hatte 
ihn einmal gebracht, man wußte nicht woher. Seither zog er mit der Bande, 
war aber schweigsam und ging oft für sich. Seine lange magere Figur stak in 

*	 «Schnurren» (jenisch) betteln.
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einem Soldatenrock aus dem siebenjährigen Krieg, sein spitzer Kopf in einem 
dreieckigen Hute, und der Rest seines Kinns, das ihm einst zu zwei Drittheilen 
mußte abgeschossen worden sein, in einer hohen weißen Cravatte. Der Nag-
lerhans erwies ihm zu allen Zeiten eine gewisse rücksichtsvolle Ehrfurcht, und 
selbst das Marey legte ihm gegenüber seiner Zunge einen ungewohnten Zügel 
an. Man erzählte sich, französische Soldaten, denen gestohlenes Silberzeug 
abhanden gekommen, hätten einmal den Naglerhans bereits auf der Leiter 
gehabt, um ihn an einen Baumast aufzuhängen; aber Einer habe seine Partei 
ergriffen und ihn laufen lassen. Viele Jahre später habe Naglerhans denselben 
Soldaten halb verhungert und von schlimmem Weh befallen auf der Landstraße 
gefunden und zu seiner Bande mitgenommen.

Schon war die Sonne in ihr gluthrothes Bett hinabgegangen, und der Bys-
wind hatte sich gelegt, und da und dort sah man ein Sternlein aufflackern, 
wenn man hinaufschaute durch die Zweige der Eichen, und die Amseln und 
die Häher in den Sträuchern waren still geworden, und das Marey rührte 
brummend im Kessel, der vor der Köhlerhütte auf dem Feuer hing, und der 
Naglerhans schaute steif in den Wald hinein, denn der Lienhard war noch 
nicht im Nachtquartier. «Haben ihn vielleicht die Behringer*  verkappt?**  
oder ist ihm sonst ein Unglück zugestoßen? Der Sepp soll gehen, nach ihm 
auszuschauen.» – «Wäre der Alte in der Nähe, der Fideli hätte längst schon ein 
Zeichen gegeben», meinte Sepp. Da ließen sich Schritte hören, die im dürren 
Laube raschelten, und zugleich das klagende Geschrei einer Steineule. «Kannst 
den Kessel vom Feuer nehmen, Marey», rief der Naglerhans und zog wieder 
mit dem gewohnten Gleichmuth an der engathmenden Ulmer-Pfeife. Bald 
darauf trat der Vermißte mit seiner Bürde auf dem Rücken aus dem Gebüsch. 
Sepp fragte, wo der Pudel sei, aber ohne ihn einer Antwort zu würdigen, trat 
Lienhard in die Hütte.

Von den Augen, die das Marey machte, als der Lienhard seine Keßlerkiste 
abstellte und das Kindlein zu schreien anfing, davon wußte man bei der Bande 
noch nach Jahren zu erzählen. «Hinter welchem Zaun er den Schreihals aufge-
lesen? ob er glaube, sie wolle jetzt wieder von vorn anfangen Windeln waschen 
und Kindsbrei kochen? So schnell ihn seine Beine trügen, solle er den Balg 
wieder hinbringen, wo er ihn gefunden, oder sie wolle ihm ein ander G’sätzlein 
singen» u. s. w. Da begannen des Alten Augen zu rollen, daß man nur noch 

*	 «Behringer» (jenisch) Landjäger.
**	 «Verkappen», verhaften.
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das Weiße sah; Marey aber wurde plötzlich mäuschenstill und drückte sich bei 
Seite. Drauf machte Lienhard, ohne weiter ein Wort zu verlieren, dem Kindlein 
aus trockenem Moos und alten Lumpen in einem Winkel der Hütte ein Lager 
und zog dann aus der Keßlerkiste eine Flasche mit schöner frischer Milch und 
tränkte das Büblein. Andern Tags wickelte der Keßler den Wurm in ein altes 
ausgewaschenes rothes Schnupftuch, band ihn wieder auf seine Kiste, machte 
ihm ein Dach aus zwei Weidenruthen, über die er einen Zeuglappen spannte, 
und zog dann den andern nach hinaus in Wind und Wetter.

Wo vor vielen tausend Jahren ein wilder Waldstrom sich sein breites Bett in 
den Fuß des Berges gefressen, da prangen jetzt grüne fette Matten, rechts und 
links von hohen Flühen geschirmt und von einem schmalen Bächlein, dem 
heruntergekommenen Abkömmling des stolzen Bergstroms durchrieselt. Am 
Bache steht ein hundertjährig Bauernhaus, mit einem Strohdach, das auf drei 
Seiten nahezu bis auf die Erde hinunter reicht. Unter dem Strohdach sind die 
dürren Reiswellen hoch aufgespeichert und auf der Bühne liegt der duftende 
Heustock und hoch oben im Giebel die goldenen Garben. Und wäre Einer dem 
Bauern im Wettergraben schlimm gesinnt, so dürft’ er nur ein Schwefelholz in’s 
tief herunterhängende Strohdach stecken; bevor er in drei Sprüngen wieder im 
Wald wäre, würde schon hoch über dem Haus der rothe Hahn mit den Flügeln 
schlagen. Deßhalb war der Bauer im Wettergraben mit dem Keßlervolk lieber 
Freund als Feind.

«Gelobt sei Jesus Christ!» ist des Naglerhansen Gruß, denn er hält drauf 
gut «wahnisch» (katholisch) zu sein. «Ob man ihn und sein Volk über Nacht 
haben wolle, um Gottes Willen?» Er solle einmal abstellen und in die Stube 
kommen, ist des Bauern Bescheid, dem Naglerhans, ohne sich weiter nöthi-
gen zu lassen, entspricht, die Schwelle aber nicht anders überschreitet, als mit 
dem Wunsche: «Gott geb’ euch Glück in’s Haus!» – «Ob der lange Peter oder 
der Hoppiklaus sich kürzlich in der Gegend gezeigt und ihm in’s Handwerk 
gepfuscht hätten?» – Nicht, daß er wisse, meint der Bauer. So macht sich denn 
der Naglerhans gleich ans Werk, schwärzt sich Gesicht und Hände, wie’s 
einem Keßler ziemt, bittet sich vom Bauern eine alte Pfanne aus, die er auf 
die Schulter nimmt, und beginnt seine Runde in den Höfen und Dörfern der 
Umgegend, mit heiserer Stimme nach zerlöchertem Kochgeschirr, gespaltenen 
Schüsseln und stumpfen Messern und Scheeren rufend. Unterdessen ist Marey 
ebenfalls angelangt und macht vor Allem aus des Bauern Strohwellen, die ihr 
im Ueberfluß preisgegeben sind, den Ihren auf der Tenne das Nachtlager zu-
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recht. Zuletzt kommt der alte Lien
hard gegangen, der sein Bübchen, 
welches von der Bande nach dem 
Pudel «Fideli» genannt wurde, an 
der Hand führt. Schweigsam stellt 
er seine Kiste bei Seite, nimmt das 
müde Kind auf die Knie und läßt es, 
ihm die Fliegen wehrend, auf dem 
Schooße schlafen.

Des andern Morgens wird nun 
die Werkstatt aufgeschlagen, bei 

gutem Wetter vor dem Haus, sonst ganz ungenirt in der Stube. Da wird gelö-
thet, geheftet, gekittet und geschliffen, daß es eine Art hat, und der Bauer und 
seine Leute können dann sehen, wo sie neben den Schleifsteinen, den Glut-
pfannen und den übrigen Einrichtungen noch ein Plätzchen finden. Abseits 
in einem Winkel sitzt Lienhard an einer einfachen Drehbank und verfertigt 
Schuhzwecke aus dem harten Holze des Pfaffenkäppchenstrauchs, das er am 
Berge gesammelt hat; Fideli dreht ihm das Rad. Das Weibsvolk ist den Tag 
über gewöhnlich auswärts, denn es ist an ihm, die gefertigte Flickarbeit den 
Eigenthümern wieder zurückzubringen, daneben aber Pferdehaarsohlen und 
Schuhzwecke zu verkaufen, den Bauerndirnen wahrzusagen und bei den Bäue-
rinnen die neuesten Dorfgeschichten herumzutragen, wofür die Hinterhäbigste 
gern mit offenen Händen spendet. – So wirds oft wochenlang beim Bauern im 
Wettergraben getrieben.

Da geschah es eines Abends, daß der Naglerhans über Feld war. «Er komme 
erst spät zurück, man solle essen ohne ihn.» – Der Bauer und seine Leute hat-
ten abgespeist, und nun setzte sich das Keßlervolk zu Tische. Hatte der Bauer 
eine Erdäpfelsuppe vor den Magen geschlagen, so dick daß eine Katze darauf 
hätte übernachten können, so trug dagegen Marey Kaffee auf und Milch dazu, 
fast wie purer Rahm, und nicht etwa Schwarzbrod, sondern Weißbrod vom 
feinsten, und Erdäpfel, die im Schmalze schwammen. Kein Wunder, daß den 
Werkleuten im Wettergraben trotz der Erdäpfelsuppe das Wasser in den Mund 
lief. Als alle satt waren, da mußte der alte Lienhard ein Soldatenlied anstimmen, 
und da er fertig war, riefen des Wettergrabenbauern Buben nach Geschichten. 
Es ist schwer zu sagen, ob Crescens oder Emerenz die schönern wußte. Dem 
einen gefiel die vom Jäger am besten, der sieben Frauen gehabt und eine nach 
der andern an eine hohe Tanne hing, dem andern jene vom übermüthigen 



– 150 –

Bauernsohn, der spät in der Nacht nach Hause fahrend mit Wagen und Rossen 
den Dürst verspottete, drauf aber von diesem und seinen gespenstigen Hunden 
wie ein Wild gejagt wurde, bis der Morgen graute. Der Bäurin lief es kalt über 
den Rücken und sie meinte, man sollte lieber noch einen Rosenkranz beten vor 
dem Schlafengehen. Damit war dem Marey geholfen. «Sie seien auch dabei, und 
die Leute sollten es erfahren, daß sie weder Heiden noch Zigeuner, sondern 
so gute Christen seien wie diese und jene.» Und gleich stimmte sie an und die 
«Gompis»*  fielen ein, und was sie etwa in den Worten fehlten, das bemühten 
sie sich durch die Kraft der Stimme wieder gut zu machen. Das tönte in der 
niedern Stube, daß die Katze aus Angst zum Fenster hinaus schoß und der 
Ringgi draußen ein schwermüthig Wehgeheul anstimmte. Sobald die Rede auf 
den Rosenkranz gekommen war, hatte sich Lienhard hinausgemacht auf sein 
Lager von Streu. Noch niemals hatte man ihn in der Kirche oder gar am Tisch 
des Herrn gesehen. Einmal habe er bei einer Kapelle vorbeigemußt, wo eben 
Messe gelesen wurde, da soll ein schlimmes Weh über ihn gekommen sein.

Der Rosenkranz war gerade im besten Gang, da stürzte der Naglerhans 
ganz verstört und außer Athem in die Stube und berichtete in unverständlicher 
Zigeunersprache ein Langes und ein Breites. Darauf packte die Bande noch in 
derselben Nacht ihre Sachen zusammen und zog hinaus in den finstern Wald. 
Es soll damals ein Gesetz gemacht worden sein wider die Heimathlosen und 
Vaganten, wonach denselben verboten wurde, künftig in Gebirg und Wald zu 
hausen und unstät zu sein. Sie sollten in die Dörfer eingetheilt werden und 
dort wie andere Leute hacken, pflügen und graben und im Schweiße ihres 
Angesichts ihre Erdäpfel bauen. Aber keine andere Heimath begehrte der Nag-
lerhans, als Berg und Wald; sein Rücken war gewohnt das schwere Schleifrad 
zu tragen, nicht aber sich über der Sense und Hacke zu krümmen. Im Dorfe 
wäre es ihm eng gewesen, wie dem Waldvogel im Käfig; deßhalb floh er vor 
dem Gesetz und ging in derselben Nacht durch den finstern Wald dahin, wo 
er glaubte, daß das Gesetz ihn nicht erreichen würde.

Im Herbst, wenn die Jagd aufgeht, wenn die ersten Schüsse knallen, wenn 
zum erstenmal das Geheul der Meute am Berg wiederhallt, da verläßt der Hase 
die grünen Kleefelder und die Furchen des Kartoffelackers, wo er geruhig den 
Sommer zugebracht, und zieht erschrocken in den dichten Wald oder zu Berg, 
oder auf’s öde Moor, und die scheuen Rehe eilen hinaus in die unzugänglichsten 
Schluchten und spitzen die Ohren und strecken lauschend die Hälse. Die zwei-

*	 «Gompis» (jenisch) Mädchen.
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undzwanzig Schweizerkantone hatten sich gleichzeitig die Aufgabe gestellt, 
sich die heimathlose Bevölkerung ihrer Berge, Wälder und Landstraßen vom 
Halse zu schaffen, und jeder derselben war bestrebt, sich der Ueberlästigen 
auf Kosten der Nachbarn zu entledigen. Hatte irgendwo eine Bande im Gra-
ben, oder unter dem Schutz der überhängenden Felswand, oder in verlassener 
Köhlerhütte ihr Lagerfeuer angezündet und ihren Kessel darüber gehängt, so 
kamen unversehens die Landjäger über sie und bei Nacht und Nebel, auf ein-
samen unbegangenen Pfaden wurde sie über die Kantonsgrenze geführt. Oft 
mochte es geschehen, daß Abends in trüber Dämmerung ein hungriger Trupp 
durch Sturm und Regen auf heimlichen Schleichwegen in den Nachbarkanton 
hinübergeschmuggelt wurde, um von der wachsamen Polizei des solchermaßen 
beschenkten Standes am grauen Morgen naß und nüchtern wieder auf gleichem 
Pfade auf seinen frühern Lagerplatz zurückgebracht zu werden.

Zur Zeit, da die Menschenjagd eben im schönsten Zuge war, ging früh bei 
Tagesanbruch ein Büblein baarhaupt und baarfuß auf dem Wege, der aus dem 
Niederamt von Erlinsbach bergaufwärts Kienberg zu und von dort nach dem 
Frickthal hinüber führt. Ein bleigrauer Nebel hatte sich über das Thal gela-
gert. Obererlinsbach aufwärts am Wege, abseits von den Häusern, steht eine 
Kapelle. Auf der grauen Kapellenmauer waren etliche Figuren und Striche mit 
Rothstein gezeichnet; man hätte sie für das Werk müßiger Schuljugend halten 
können. Sobald das Büblein die rothen Zeichen an der Mauer entdeckt hatte, 
wendete es sich um und rief in den Nebel hinein dreimal den Guckucksschrei. 
Der kleine Geselle war der Fideli. Schlank und gerade wuchs das Bürschchen 
auf in Wald und Wetter; es war flink wie ein Eichhorn und seine Wange braun 
wie die reife Haselnuß.

Bald nachdem Fideli den Guckucksruf hatte ertönen lassen, streckte der 
Naglerhans den struppigen Kopf aus der nahen Hecke heraus, spähte zuerst 
vorsichtig den Weg aufwärts und abwärts, trat endlich mit ganzem Leib hervor 
und ging auf die Kapelle zu. Als er einen Blick auf die rothen Zeichen an der 
Wand geworfen, steckte er zwei Finger in den Mund und ließ einen gellenden 
Pfiff erschallen, welchen der geübteste Jäger für den Schrei eines Hühnerweihs 
gehalten hätte, worauf da und dort, aus Gesträuch und Busch und Straßengra-
ben Gestalten hervortauchten und bald die ganze Bande sich um ihr Haupt 
gesammelt hatte. Naglerhans deutete mit dem Stecken auf einen Kreis von 
Rothstein mit einem Punkt in der Mitte, den man für das rohe Abbild eines 
Schleifsteins halten konnte. Der Schleifertoni sei erst gestern hier vorbei ge-
kommen und seine Bande sei neun Köpfe stark. Beim Maßholderbaum auf der 
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Schafmatt, dächte er, könnte man ein mehreres über ihn erfahren. Sie wollten 
trachten ihn einzuholen; das gebe dann wieder einmal einen lustigen Tag. – 
Wohlgemuth und raschen Schrittes zog die Bande durch Wald und Weide den 
schmalen Pfad, der über den Barmel nach der Schafmatt führt, bergan.

Nie ist es schöner auf den Bergen als zur Herbstzeit, wenn im Thale unten 
Tage lang bleigrauer Nebel in den Gipfeln der Tannen hängen bleibt, aber oben 
über die Kuppen und Gipfel die genzianenblaue Pracht des Himmels sich 
wölbt. – Beim Maßholderbaum prangten Fels und Wald und Weide im golde-
nen Sonnenstrahl, während unten das Nebelmeer wogte, aus dem weit drüben 
die glitzernden Schneeberge ihre stolzen Häupter streckten. – Aufmerksam 
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untersuchte, dort angelangt, Naglerhans Stein, Baum und Busch. Endlich 
entdeckte er im Gebüsch einige künstlich verflochtene Zweige. Es sei, wie er 
gesagt; auf dem Keßlerwitteli würden Schleifertonis zu finden sein. Da es eben 
auf die Zurzacher Messe zugehe, möchten vielleicht noch andere gute Bekannte 
vorbei kommen; er wolle deßhalb sein Zeichen auch hinmachen. Er suchte sich 
am vielfach vernarbten Stamme des Maßholders ein glatt Stück Rinde, nahm 
das Messer zur Hand und schnitt erst die Gestalt eines Nagels, dann einen 
Pfeil, die Spitze nach Osten gerichtet, in dieselbe ein; das Gefieder des Pfeils 
wurde genau aus sieben Einschnitten gebildet, vier aufwärts und drei abwärts; 
endlich machte er noch senkrecht auf den Pfeilschaft neun Einschnitte, unter 
den Schaft aber deren dreizehn. Der Nagel war des Naglerhansen Wappen und 
Wahrzeichen; wohin der Pfeil wies, das deutete die Weltgegend, nach welcher er 
gezogen; die sieben Striche des Gefieders sagten, daß seine Bande sieben Köpfe 
stark sei; aus den Einschnitten über und unter dem Schaft war zu erkennen, 
daß des Naglerhansen nicht früher und nicht später als am dreizehnten Tage 
des Herbstmonats hier gewesen. Dieß konnte jeder vorüberziehende Keßler, 
Scheerenschleifer oder Geschirrhefter mit einem Blick entziffern. – Neben dem 
Maßholderbaum biegt eine fast unbemerkbare Spur rechts ab und scheint sich 
bald zwischen Felsen und wirrem Gesträuch zu verlieren. Diese Spur führt 
nach dem Keßlerwitteli; ihr folgte die ganze Bande mit beflügelten Schritten.

Das Keßlerwitteli, hinter schroffen Felsen versteckt, ist nur auf schwer zu 
findenden Fußwegen zugänglich. Nur wenigen ist der Ort bekannt und von 
den meisten dieser wenigen wird er sorgfältig gemieden, denn es gehen dort 
böse Geister um und in der Johannisnacht tanzen daselbst die Hexen, wie die 
Alten sagen, welche noch am Glauben festhalten. Es ist eine kleine, sanft gegen 
Süden geneigte Fläche, hinten an eine jähe Fluh gelehnt, links und rechts von 
dichtem Wald und Strauch geschirmt, nach vorn vom wild zerklüfteten, fast 
senkrechten Abhang des Berges begrenzt. Einige uralte Schirmtannen stehen 
darauf, hie und dort wuchert duftender Hollunder und nirgends blüht schöner 
die dunkelblaue Gentiane und die goldgelbe Aurikel.

Der laute Jubel wollte kein Ende nehmen, als des Naglerhansen unversehens 
aus dem Walde traten. Es war aber auch eine schöne Gesellschaft, die sich hier 
zusammengefunden hatte; da waren der Schleifertoni und der Chrättenruodi, 
beide Naglerhansens Schwäger, dann der Ringlichasper und der krumm’ Heiri, 
jeder mit seinen Leuten.

Unter einer der Schirmtannen brannte das wohlgenährte Lagerfeuer und 
über demselben hing ein Kessel, in welchem Schinken, Speck und Würste 
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brodelten. Daneben waren einige «Gojen»*  emsig beschäftigt, allerlei Küch-
lein in der zischenden Butter zu backen, die sie dann auf dem grünen Rasen 
hoch aufthürmten. Am Feuer standen Kaffekannen und Milchtöpfe und im 
Schatten unter dem Gesträuch eine schöne Anzahl Schnapsflaschen. Während 
die Alten, um das Feuer gelagert, aßen, tranken, schwatzten und ihre halbver-
kohlten Ulmerpfeifen schmauchten, saßen unter einer andern Tanne der blinde 
Geigerlipp und die Hackbrettliese und spielten ihre besten Tänze auf, nach 
denen ein halbdutzend Paare junger Stromer**  und schlanker Schicksen***  
sich drehten. Kein fremdes Auge mochte das wilde Völklein hier belauschen, 
kein fremdes Ohr es behorchen. Deßhalb ließ es seiner Lust die Zügel schie-
ßen. – Flasche nach Flasche leerte sich; immer lauter lachten die Alten, die 
am Feuer sich streckten, immer rascher drehten sich die Jungen im Tanz, und 
wilder und wilder erklangen Geige und Hackbrett unter dem dunkeln Dach 
der alten Schirmtanne hervor. In ihrem üppigen Uebermuth küchelten die 
Buben und Mädchen Hollunderzweige in der geschmolzenen Butter, um sie 
dann wieder an den Stauden in die Höhe schnellen zu lassen, laut aufjubelnd, 
wenn des Geigerlipps Führer, der widerborstige Semir, lüstern nach den fetten 
Bissen emporsprang. – An der allgemeinen Freude nahm allein der alte Lien-
hard nicht Theil. Als er seinen Hunger gestillt hatte, ging er in den einsamen 
Wald. Später konnte man ihn auf einem hohen Felskopf erblicken, steif und 
gerade dastehend, einer schildernden Schildwache gleich, und unverwandt 
hinunterschauend in die grauen Nebel des Thales.

Wenn die Sonne hinabsinkt in ihr gluthrothes Bett, da verstummen sonst 
Schlucht und Wald. Die Amsel hält inne mit ihrem schmetternden Lied und 
sucht ihr Lager im dunkeln Tannendickicht, der Guckuk ruft nicht mehr und 
zuletzt schweigen sogar die wilden Tauben auf den höchsten Gipfeln. Aber auf 
dem Keßlerwitteli schien der Lust des Tages eine noch wildere Nacht folgen zu 
sollen. Schon versagte diesem und jenem der Zecher am Feuer die Zunge den 
Dienst, und mit wildleuchtenden Augen umschlangen die tanzenden Bursche 
ihre Dirnen. Da ließ sich unversehens vom Fels herab das durchdringende, 
unheimliche Geschrei der Eule hören. Das ist der Lienhard! rief Naglerhans 
und sprang vom Feuer auf; es müsse etwas nicht richtig sein. Plötzlich stand der 
Genannte, der sich den jähen Fels herab hatte gleiten lassen, mitten unter den 

*	 «Gojen», Weiber.
**	 «Stromer», Landstreicher.

***	 «Schickse», Dirne.
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Zechenden. «Die Behringer!» rief er. «Die Behringer!» und Männer und Weiber 
rafften in wilder Hast ihre Pfannen und Kessel, ihre Geräthe und Habseligkei-
ten zusammen. «Die Behringer!» und Geige und Hackbrett verstummten, und 
die erschrockenen Schicksen wanden sich aus den Armen ihrer Geliebten. «Die 
Behringer!» und schattenähnlich verschwand das aufgescheuchte Völklein, die 
einen im dornigen Dickicht des Waldes, die andern in den zerrissenen Klüften 
der Felsen. Als die Landjäger kamen, fanden sie von allem nichts mehr, als die 
verglimmenden Kohlen des Lagerfeuers, etliche abgenagte Schinkenknochen, 
ein paar leere Schnapsflaschen und an den Hollunderstauden die geküchelten 
Zweige.

Am Fuße des Kreuzes suchen Zuflucht die Bedrängten. Bei den reichen Klö-
stern haben die Bettler, die Heimathlosen, die Wallfahrer ihr Stelldichein. Denn 
gnädig ist die Kirche denen, so sich unterwerfen, und offen ihre Hand für die, 
welche nicht sehen und doch glauben. Noch stehen die Klöster dort, wo die 
besten Matten und sonnigsten Weinberge sind; aber nicht mehr schallt in den 
langen Kreuzgängen der feierlich schleppende Schritt der Mönche. Weltlich 
behaarte Gesichter, von grauen Schlapphüten überschattet, haben sich in den 
Zellen eingenistet. Um die stolzen Mauern, die Jahrhunderte lang unentweiht 
gestanden, ist jetzt ein unruhiges, wühlendes, umgestaltendes Getriebe, als ob 
der Zahn der Zeit sichtbar daran nagte.

Keine zwanzig Jahre sind es her, da war es anders. Da herrschte, so weit die 
Klosterglocke hörbar war, behagliche Feierlichkeit. Mit feierlichem Behagen 
gingen die Mönche aus und ein, mit feierlichem Behagen führte der Kloster-
pächter den Pflug, mit feierlichem Behagen wartete selbst der Bettler und Krüp-
pel vor der Klosterpforte, denn er war des Bissens, der seine Eßlust befriedigen 
würde, gewiß. Nur selten verirrte sich ein Landjäger in den friedfertigen Bezirk, 
wo nicht die weltliche, sondern die geistliche Polizei regierte, und konnte man 
sich derselben mit dem Beichtzettel ausweisen, so wurde wenig nach Paß und 
Heimathschein gefragt.

Seit die Heimathlosenjagd angegangen, war Naglerhans nirgends lieber 
als dort, von wo aus man die Wettinger Klosterthürme sehen konnte. Kein 
Plätzchen war ihm für seine Werkstatt anständiger, als jenes hinter der Wet-
tinger Klosterkirche. Nirgends wurde wohlgemuther gelöthet, geschliffen und 
geheftet. Bei den Frauen der Klosterpächter hielten Marey und ihre Töchter 
reiche Ernten an Eiern, Mehl und Butter. Es war fast wie zur guten alten Zeit. 
Aber wenn die Klosterglocke zur Messe, Vesper oder Mette rief, so folgten ihr 
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Vater, Mutter und Kinder, und war ihnen dann keine Arbeit zu eilig. Und sie 
wurden deßhalb vom gnädigen Herrn Abt sehr wohl gelitten und erfreuten 
sich seines besondern Schutzes. Daß der alte Lienhard nie zur Kirche ging, 
das suchten sie geheim zu halten, und es ging darüber nur unter den Laien-
brüdern und Klosterknechten ein dumpfes Gerücht, das aber noch nicht bis 
zum Convent gedrungen war. Da geschah es einmal eines schönen Morgens, 
daß der Lienhard gerade vor der Klosterkirche vorbeiging, als die Mönche 
mit der Prozession herausgezogen kamen. Und der, so vorausging, spritzte 
rechts und links segnend mit dem geweihten Wasser, und es kam, daß einige 
Tropfen auf den Alten fielen. Da fing dieser an gar seltsam und schauerlich 
zu stöhnen, Schaum trat ihm aus dem Mund, er fiel zu Boden und schlug mit 
Händen und Füßen wild um sich. «Der Besessene!» raunte einer erschrocken 

dem andern zu. Wohl sprangen ihm etliche 
Mönche zu Hülfe und thaten das Mögliche, den 
bösen Feind zu bewältigen. Aber kein Besegnen 
und kein Teufelaustreiben wollte nützen. Der 
Lienhard schlug schwächer und schwächer um 
sich und wurde zuletzt ganz steif und war todt. 
Ein Laienbruder will ein scheußlich haarigtes 
Thier ihm aus dem Mund haben kriechen sehen.

Erschrocken und in Aengsten war Fideli dabei gewesen. Als er es begriffen 
hatte, daß der Lienhard jetzt todt sei, da war es ihm, als ob Jemand sein Herz 
mit einer Zange abkneipte, denn der Alte war ihm Vater und Mutter zugleich 
gewesen, und die andern, däuchte ihm, hielten ihn doch nur für ihren Pudelhund. 
Und er warf sich auf den todten steifen Mann und begann zu schreien, daß es 
einen Stein erbarmt hätte. Es war aber gerade ein vornehmer Herr im Kloster zu 
Gast, der ließ sich beim Nachtisch die Geschichte erzählen. Er wurde ordentlich 
davon gerührt und sprach, indem er ein Biscuit in seinen Burgunder tunkte, das 
Büblein dürfe kein Strolch und Landstreicher werden, sondern ein guter und 
nützlicher Staatsbürger; er wolle sehen, daß für dasselbe gesorgt werde. – Nag-
lerhansen packten ob dem Rumor ihre Sachen zusammen, so schnell sie konnten, 
und machten sich, um zwei Glieder ärmer geworden, fort. Sie sollen sich seither 
nie mehr im Gebiete des Wettinger Kloster gezeigt haben. – Fideli aber wurde 
von dem vornehmen Herrn bei einem Bauern als Knechtlein verdingt.

Dazumal hatte Fideli den Glauben, es gebe zweierlei Sorten Leute in der Welt: 
die mindere Sorte müsse fort und fort herum ziehen, Kessel flicken, Scheeren 
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schleifen, Schuhzwecke aus Pfaffenhütleinholz fabriziren und betteln gehen; 
die vornehmere Sorte habe schöne warme Häuser, ihr Theil seien die Dörfer 
und Städte, die Aecker und Wiesen, und brauchten sich vor den Landjägern 
nicht zu fürchten, müßten aber arbeiten und allerlei Wissenschaften besitzen. 
Und er freute sich, nun zu den vornehmern gehören zu sollen, da der Lienhard 
ja doch todt sei, und er nahm sich vor, recht viel zu lernen und zu arbeiten, 
um auch Aecker und Wiesen zu bekommen und ein schönes warmes Haus, 
darin zu wohnen.

Aber sein erster Meister hieß der Chlais auf der Chliberen, der theilte 
die Leute ebenfalls in zwei Sorten ein, jedoch auf eine andere Manier. Zu 
den einen seien jene zu zählen, welche übervortheilen, zu der andern die, so 
übervortheilt werden. Und um ja nicht in die zweite Klasse zu fallen, that 
er sein Möglichstes, sich in der ersten zu behaupten auf Kosten eines jeden, 
der ihm unter die Finger kam. Fideli werkte ein Jahr lang wie ein Roß. Wie 
freute er sich auf sein armselig Löhnlein von sechzehn Kronen! Aber als 
Weihnachten gekommen war, machte ihm der Chlais auf der Chliberen eine 
lange, lange Rechnung vor: für ein paar Hosen, die ihm der Schneider ge-
flickt hatte, und für einen Fleck, den ihm der Schuster auf einen Holzboden 
gesetzt, ferner für eine Menge zerschlagener Dreschflegel, abgewetzter Sen-
sen und abgenützter Stallbesen, so daß zuletzt herauskam, daß Fideli dem 
Chlais noch ein paar Batzen schuldig blieb, die ihm aber dieser großmüthig 
als Trinkgeld schenkte. Fideli verstand sich blutwenig auf Rechnungen und 
Gegenrechnungen; das war ein Pfiff, von dem er bei Naglerhansens niemals 
gehört hatte. Und der vornehme Herr, der’s über sich genommen, aus Fideli 
einen guten Staatsbürger zu machen, hatte seither nichts mehr von sich hören 
lassen. Das Knechtlein suchte sich deßhalb auf eigene Faust einen neuen 
Meister.

Das war der Blitzbauer im Donnerloch. Der war berühmt weit und breit 
für sein Fluchen. Er ging selten in’s Wirthshaus, ohne ein paar Köpfe oder 
doch mindestens ein paar Flaschen zusammen zu schlagen, und hatte die Ge-
wohnheit, allemal seine Knechte zu prügeln, wenn er im Rausch oder Zorn 
etwas Ungeschicktes gemacht hatte. Einmal mußte er ein paar Dublonen 
Schmerzengeld bezahlen, weil er einem Kameraden, mit dem er eine Flasche 
getrunken, im Verlaufe eines freundschaftlichen Diskurses das Weinglas ins 
Auge geschmissen, und schlug nun, seinen Zorn zu kühlen, dem Knechtlein 
die Mistgabel um die Beine. Da packte Fideli sein leichtes Bündelchen auf und 
sagte dem Donnerloch Lebewohl.
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Der dritte Meister, bei dem Fideli als Knechtlein einstand, war der Bap-
tistli auf der Rütschelen. Das war ein Mannli, wie der liebe Tag so freundlich 
und wohlmeinend gegen Jedermann, und hätte keinem Hund ein schlimmes 
Wort geben können. Bei ihm durfte keiner mehr schaffen, als er gerade gern 
wollte, und blieb eine Arbeit am Samstag Abend halb fertig liegen, so sagte 
der Baptistli, sie wollten es eben etwa die andere Woche fertig machen. Alle 
vierzehn Tage wurde wenigstens einmal geküchelt, und Einzug war ins Haus 
Tag und Nacht, bei Tag zu der «Gigertschiwassergutteren» die stets parat 
stand für jeden, der wollte; Nachts zu Baptistli’s Töchtern, die denen, welche 
zu ihnen kamen, fast noch seltener etwas abschlugen, als Baptistli selber. Es 
dünkte Fideli, jetzt sei er einmal am rechten Ort, aber bevor das Jahr zu Ende, 
kam der Weibel ins Haus und dann der Amtschreiber und schrieb auf. Der 
Baptistli wurde vergeldstagt und fürderhin als «Hudel» von der Gemeinde 
gefüttert, es kam ein anderer Bauer auf die Rütschelen und Fideli war um sein 
Löhnlein verfroren.

Als Fideli zum vierten Meister kam, da war er groß und schlank gewachsen 
wie eine junge Tanne, und ging der Bursche durch’s Dorf, so guckten ihm die 
Mädchen nach, wenn gleich seine Kleider dünn und fadenscheinig waren und 
sein Gesicht gebräunt vom Wetter und der harten Arbeit.

Zur schönen Sommerszeit, wenn die Pfingstrosen blühen und später die feuer-
rothen Nelken, da zieht an den Feiertagen die Jugend aus, und wo eine Geige 
erklingt und etwa noch ein Clarinet, da sammeln sich die Knaben und Dirnen, 
um sich lustig zu machen und zu freuen der schönen Sommerszeit. Wer es hat 
und vermag, macht Staat. Der reiche Bauernsohn schlägt auf den Tisch, daß 
die großen Massflaschen klirrend zerspringen und der Wein in breiten Strö-
men auf die Knie der Gäste fließt, und wenn ihn sein Mädchen abmahnend 
am Aermel zupft, so langt er aus der Hosentasche eine Handvoll Thaler und 
wirft sie vor sich auf den Tisch und sagt, wo die her seien, da fänden sich noch 
mehrere, und er vermöge es wohl, ein wenig Wein zu verschütten. Und die 
hoffährtige Müllerstochter, die im Welschland gewesen, um die Sprache zu 
lernen, rauscht einher in steifer Seide und prangt blau, grün und roth, wie ein 
stolzer Pfau, und trägt Handschuhe an den langen, magern Händen. Draußen 
vor dem Hause, aus welchem die Töne der Geige und Clarinete erschallen, 
stehen zu fünfen oder sechsen beisammen die Dirnen in groben halbleinenen 
Jüppen, mit Schürzen und Tschöppen keineswegs von Seide, sondern von 
dünnem, wohlfeilen Zeug. Wie etwa die Seelen des Fegefeuers durch die offene 
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Himmelsthür in die Herrlichkeit des Paradieses blicken, so werfen diese armen 
Seelen in Halbleinjüppen verlangende Blicke zu den Fenstern des Tanzsaals 
hinein. Ein Mehreres wird ihnen nicht zu Theil, denn wer möchte so ein 
armselig Ding, das kaum mehr hat, als das Hemdlein auf dem Leibe und etwa 
noch ein zweites zum wechseln, so ein Ding, das weder Gülten, noch Aecker, 
noch Wässermatten besitzt, nicht einmal einen alten, reichen, ledigen Vetter, 
wer möchte ein solches zu Tanz und Weine führen?

Fideli stand damals auch vor dem Bären auf der Schnabelweid bei der Ke-
gelbahn, doch nicht etwa um mit den reichen Bauernsöhnen zu kegeln; dazu 
waren seine Taschen zu leicht. Auch ihm war das Loos des Zusehens beschie-
den, aber er schaute nicht sowohl nach den rollenden Kugeln und den fallenden 
Kegeln, sondern ganz anderswo hin. Es war ganz abseits, wo man kaum noch 
die Töne der Tanzmusik hören konnte, ein schattig Plätzchen unter einem dun-
kelgrünen Nußbaum, wo etliche Mädchen stunden, unter ihnen eines, schlank, 
mit dunkelm Haar und großen Augen, ein paar arme dünne Kleidlein am Leib, 
doch waren sie sauber und jeder Riß geflickt so gut als möglich. Nach der 
schlanken, braunen, blassen Dirne schaute Fideli unverwandt. Nur zuweilen 
schielte er nach dem Tanzsaal hinüber und senkte dann die Hand prüfend in 
die Tasche. Es waren nämlich nicht mehr als drei Batzen darin, knapp genug, 
die Musikanten zu bezahlen für drei Tänze. Aber wo das mehrere hernehmen, 
um nach dem Tanz das Mädchen zum Wein zu führen, wie Brauch und Sitte 
ist, und wär’s auch nur zu einer Flasche vom Sauersten? – Lange schwankte 
der Kampf: sollt’ er oder sollt’ er nicht?

Endlich, als ihn bedünkte, das schlanke Vroni beim Hühnerhubelbauer 
wolle mit seinen Kamerädinnen aufbrechen, faßte er seinen Entschluß. «Willst 
du drei haben mit mir, Vroni?» – «Das werde wohl sein Ernst nicht sein; sie sei 
gar ein arm’s Meitschi und habe nur so schlechte Kleidlein an.» Dazu wurden 
ihre Wangen roth und fragend blickte sie dem Fideli in die Augen. «Magst oder 
magst nicht?» fragte der wieder. – «Wenn es dein Ernst ist, so mag ich wohl.» 
Und sie gingen mit einander, der schlanke braune Fideli und das schlanke braune 
Vroneli, und die Geige und die Clarinete schien ihnen Engelsmusik und der 
Backofendunst des Tanzsaals Paradiesesluft, als sie sich durch das Gewühl und 
Gedräng der schweißtriefenden Dirnen und Bursche im Kreise drehten.

Aber die Bauernsöhne, in deren Taschen Händevoll Thaler klimperten, und 
die Müllerstöchter, die im Welschland gewesen, rümpften die Nase, daß so ein 
armüthig Pärchen sich unter sie gewagt. Und sie stichelten und spöttelten, da 
seien auch wieder ’mal der Limp und der Lämp zusammengekommen. Dem 
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Vroni wurde angst und bang. Als die drei Tänze zu Ende waren, zog sie ihren 
Tänzer der Thüre zu. «Du wirst doch dein Meitschi nicht trocken wollen laufen 
lassen!» spöttelte ein Gali, der beide Hände in der Hosentasche und die Pfeife im 
Maul breit neben der Thüre stand. «Oder ist euch der, den wir trinken, zu sauer?» 
Fideli wurde roth wie Gluth. «Was meinst?» lachte ein anderer; «der Bärenwirth 
auf der Schnabelweid hat keinen, der gut genug wäre für den Keßler-Fideli und 
die Jungfrau auf dem Hühnerhubel». – «So vornehme Leute wollen mit But-
schiertem abgesäugt sein,» rief ein dritter. Und all die Jungfern mit den seidenen 
Fürtüchern fingen an zu kichern, und all die langen und breiten Löhle, die mit 
ihren Thalern klimperten, fingen an zu lachen. Fideli war daran, den Nächsten 
mit der Faust zu Boden zu schlagen, und der wäre in der ersten Viertelstunde 
nicht mehr aufgestanden, aber Vroni zog ihn hinaus. Draußen besann sich Fideli 
noch einmal, ob er nicht vom nahen Holzstoß einen Knittel nehmen und wieder 
hinein gehen solle. Aber Vroni war, die Schürze vor den Augen, eiligst auf und 
davon gegangen. Fideli schluckte seinen Zorn und ging dem Mädchen nach.

Der Gang des Knaben zu seinem Mädchen ist ein heimlicher, besonders wenn 
das Mädchen in einem fremden Dorfe wohnt, denn da steht hinter jedem Baum, 
es lauscht hinter jedem Fensterladen ein eifersüchtiger Wächter und Hüter, der 
seiner eigenen Ehre Abbruch gethan glaubt, wenn zu einem der Mädchen des 
Dorfes ein Bursche aus dem Nachbardorfe kommt. Und wehe einem solchen, 
wenn er sich erwischen läßt! Eine und die andere eingeschlagene Rippe und ein 
unfreiwilliges Bad im Dorfbrunnen ist eher als nicht das Loos, das seiner harrt. 
Da gilt es dem dunkeln Schatten der Hecken nachschleichen, wenn der Mond 
scheint, und leise auftreten bei den Häusern vorbei, damit die Hunde nicht wach 
werden, und den Athem anhalten, wenn man Samstag Nachts, da die Nacht
buben jauchzend die Runde machen, hinter dem alten Weidenstock am Bache 
steht. Dieß war jedoch Fidelis kleinste Sorge, und wenn auch der Hühnerhubel, 
wo Vroneli als «Jungfrau» diente, zwei Stunden weit entfernt war, und wenn auch 
die Nachtbuben alldort weit und breit als die allerschlimmsten berühmt waren, 
welche keinen fremden Jäger ungestraft in ihr Gehege kommen ließen; so oft Fi-
deli zu Vroneli ging, in finstern und in hellen Nächten, so wurde er doch niemals 
ertappt. Aber nach solchen Gängen folgt zuletzt ein anderer Gang, und obgleich 
einem auf demselben keine Nachtbuben auflauern, so ist er nichtsdestoweniger 
manchmal der schwerste von allen. Das ist der Gang zum Pfarrer.

Auf die Pfingstrosen folgen die feuerfarbenen Nelken, und wenn die Nelken 
abgeblüht haben, fallen dann bald die Birnen und Aepfel vom Baum, und dann 
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gehts auch nimmer lang, so führt der Wind das falbe Laub davon, aber der 
Rosmarin bleibt Sommer und Winter grün. Fideli und Vroneli gingen neben 
einander her und hielten sich bei der Hand, denn es war tiefe Dämmerung und 
ein dichter Nebel, den kein Auge zu durchdringen vermochte. Vronelis Herz 
klopfte bang; Fideli gedachte der Hütte im Schachen, wo die vielen Weiden 
standen. Die gehörte seinem letzten Meister, der wollte ihm wohl und hatte 
ihm versprochen, ihm die Hütte und ein Stück Schachenland in Pacht zu geben 
um billigen Zins. Dahin wollte er ziehen mit Vroni. Und wegen des Brods, 
das er dann schaffen sollte für Weib und Kind, war ihm keineswegs bang. 
Denn bei all seinen Meistern hatte er sich gut beflissen und war deßhalb wohl 
erfahren in allem Bauernwerk, und jeder hatte ihn gern als Mähder oder zum 
Garbenbinden oder als Drescher. So konnte er zur Sommerszeit seinen schönen 
Lohn verdienen. Zur Winterszeit aber wollte er Körbe flechten; diese Kunst 
verstand er aus dem Fundament, der alte Lienhard hatte sie ihn gelehrt, und 
dicht standen ja die Weiden um seine Hütte.

In der Stube hinter der Lampe saß der Pfarrer und las eine Zeitung von der 
vorigen Woche und schüttelte dazu bedenklich das Haupt; denn in der Zei-
tung war zu lesen, wie der Unglaube um sich greife im lieben Schweizerland, 
und wie die Kirche gedrückt werde und ihre Diener zu leiden hätten, fast wie 
vor alten Zeiten in Rom, da man sie von wilden Thieren zerreißen ließ. Gutes 
Muths trat Fideli vor ihn, scheu und verlegen ihm folgend das schlanke Vroni. 
«Er sei gesinnt Hochzeit zu haben nächste Woche, wenn es dem Herrn Pfarrer 
nicht ungelegen sei.» Bedächtig legte sich der Pfarrer in seinen Stuhl zurück 
und wischte seine Brille. «Ob er mit den Schriften versehen sei?» – «Das Vroni 
hätte nichts dawider, der Herr Pfarrer könne es selber fragen, und Schriftliches 
sei weiter nichts von Nöthen.» Zu dieser Antwort schüttelte der Pfarrer wie 
billig den Kopf. «Ob er bedacht habe, daß er kein Bürger sei, sondern ein 
Eingetheilter von des Naglerhansen Bande?» – «Das wisse Vroni wohl, sie sei 
auch nur von Keßlerleuten her und auf dem Hühnerhubel geblieben, weil ihre 
Mutter als Uebernächterin im Tenn auf einer Strohwelle gekindbettet und dann 
gestorben sei.» – Das müsse er ihm, mit Schein, des Deutlichern auseinander-
setzen, meinte der Pfarrer. Es sei ein Gesetz, das verbiete einem Eingetheilten 
das Sakrament zu ertheilen, wenn er sich nicht zuerst in seiner Gemeinde als 
Bürger eingekauft, oder eine ausdrückliche Erlaubniß der Gemeinde erhalten 
habe. Für letzteres sei es jedoch unnütz sich zu bemühen, denn die Bauern 
sagen, das Heirathen sei eine Kummlichkeit, die sich nicht jeder hergelaufene 
Lump zu erlauben brauche.
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«Er wolle das Vroni zu seinem ehrlichen Weibe machen,» drängte Fideli, 
«und verlange von Niemanden etwas dazu.» – «Wenn es blos von der Kirche 
abhinge, so wäre es vielleicht anders, aber die sei jetzt gar erschrecklich unter dem 
Daumen, und wenn sich ein Pfarrer beigehen ließe, so ein Paar ohne Schriften 
und Erlaubniß zusammenzugeben, man wäre im Stand ihn von der Pfründe zu 
jagen oder ihm noch Schlimmeres anzuthun.» Da half denn weder Bitten noch 
Flennen noch Aufbegehren. «Sie sollten ihm nun ab der Haube, denn aus der 
Hochzeit würde doch nichts, nun und nimmermehr!» So lautete der letzte Be-
scheid. Unverrichteter Dinge mußte das Paar wieder hinaus in die finstere Nacht.

Aber der Fideli hatte einmal gehört, daß beim Papst in Rom über jedes 
Paar des Priesters Segen gesprochen werde, ohne daß man ein weiteres nach 
Schriften frage. Als die Tage wieder länger wurden und der Schnee in den Ber-
gen schmolz, zog Fideli mit Vroni über den Gotthard. In der Kirche St. Peter 
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zu Rom wurde über sie der Segen gesprochen. Darauf kehrten sie wieder mit 
durchlaufenen Sohlen in die Heimath zurück.

Im schönen Monat Mai, wenn die lauen Lüfte durch die Kirschbäume ziehen, 
schneit es weiße Blüthen. Hoch und höher treibt der Roggen seine schlanken, 
schwanken Aehren und in goldener Pracht prangt der blühende Lewat. Da 
kommt über Nacht der Frost und legt sich über Feld und Wiese und setzt sich 
auf die blüthenbekränzten Bäume. Oder ein eisiger Wind stürzt sich unver
sehens vom Berge und es wirbeln mit den fallenden Blüthen die eisigen Schnee-
flocken. Aus ist’s dann mit den süßen Kirschen, nimmer wird sich die schlanke, 
schwanke Aehre mit schweren Körnern füllen, und der Lewat, der erst noch in 
goldenem Schmucke prangte, hat jetzt ein schwarzbraunes Bußkleid angelegt 
und senkt trauernd den Kopf. Das kommt von den drei strengen Rittern her, 
dem Servaz, Pankraz und Bonifaz, die mit Gewalt des rauhen Jenners Regiment 
wieder einführen möchten. Deßhalb zieht im schönen Monat Mai der fromme 
Christ in feierlicher Prozession, mit Kreuz und Fahne hinaus auf Feld und Flur 
und bittet zu Gott unter lautem Sang und Klang, daß er behüten möge den 
Baum im Blüthenschmuck, des Roggens schlanke Aehre, des Lewats goldene 
Pracht und das junge zarte Gras der Matten.

In der Strohhütte im Schachen, wo die vielen Weiden stehen, wohnte ein 
glücklich Paar. Wenn Abends nach Feierabendläuten Fideli von der Arbeit nach 
Hause kam, so konnte er schon von weitem seines Vroni glockenhelle Stimme 
vernehmen, die nicht minder fröhlich klang, als der Goldamsel Schmettern im 
Tannendickicht. Auf dieses gab dann Fideli Antwort mit einem lauten Jauchzer, 
der weithin über die Matten und das Wasser scholl und drüben wiederhallte am 
grünen Wald. Und wenn dann Fideli zur frischen Geismilch die Erdäpfelröste 
gegessen, die ihm Vroni gekocht, so mußte er hinaus und schauen, was sie alles 
geschafft und ausgerichtet. Da schauten schon dunkelgrün wie Schnittlauch 
die Erdäpfel zum Boden heraus, die Vroni gepflanzt, und bereits strebten die 
Bohnen sich um die Stangen zu winden, welche sie selbst mit saurer Mühe 
im Walde gehauen. Vor der Hütte hatte sich Vroni ein Gärtchen angelegt, 
wo sie allerlei Samen von Blumengewächs gesäet, den sie vom Hühnerhubel 
mitgebracht, bunt prangenden Mohn, Levkoyen und duftende Resede. Sollte 
ein schlimmer Frost oder ein Hagelwetter all der Herrlichkeit ein traurig 
Ende machen? Das hätte ja Vroni schier das Herz abgedrückt. Darum wollte 
sie auch mitziehen, wenn der Bittgang mit Kreuz und Fahnen zog durch Flur 
und Feld. Sie wollte zum Himmel flehen um Schutz für all die Sachen, die sie 
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im Schweiße ihres Angesichts gepflanzt und gepflegt. Der Fideli sollte auch 
mitgehen, ihr zu lieb.

Laut und feierlich ruft der Glocken Stimme über’s Land weg. Von nah und 
fern strömt Alt und Jung herbei zur Prozession. Beim Kirchlein ordnet sich 
der Zug, zuerst die Buben, die kleinsten voran, dann die ledigen Knaben, stolz 
und keck, hinter diesen die verheiratheten Männer in bedächtigem Schritt. 
Dann folgt der Pfarrherr im Schmucke des Kirchenornats; hinter ihm daher 
trippelnd die ganz kleinen Mädchen, darauf die erwachsenen Jungfrauen in 
ihrem schönsten Staat, zuletzt die ehrbaren Frauen, die jungen voran, und zum 
Schlusse die steinalten Mütterlein mit den Glockentschöppen und den langen 
braunen Rosenkränzen.

Was soll unter ihnen das Gezisch und Gewisper und bei den Männern das 
lauter und lauter werdende Murren? – Abseits gingen die Frauen, als Vroni 
sich unter sie einstellen wollte, und wo sie hinging, da wichen sie von ihr und 
zischelten und wisperten. Und da Fideli zu den Mannen stand, fuhr ihn einer 
an: «Was er wolle unter ihnen? Er solle zu den ledigen Knaben gehen; aber 
die würden freilich auch keinen bei sich dulden wollen, der ein Menschlein 
halte in der Schachenhütte.» – «Das sei kein Menschlein, sondern sein ehrlich 
Weib.» «Wann der Pfarrer von der Kanzel herab sie verkündet habe?» höhnte 
Einer. – An Vroni hatte sich unterdessen eine alte dürre Hexe gemacht; es war 
die Bäuerin auf der Chliberen. «Ob sie glaube, eine ehrbare Frau würde neben 
ihr laufen im Bittgang, neben so einem Ringlimensch, das Hochzeit gehabt 
hinter dem ersten besten Haag?» Da war’s Vroni als ob sie in den Boden ver-
sinken müsse vor Schaam und Schande. Der Pfarrherr schaute sich verwundert 
nach der Ursache der Unordnung um, die in seinen Reihen eingerissen. Nach 
ihm wandte Vroni hülfeflehend die Blicke. Aber dem Fideli war das Blut in 
den Kopf gestiegen: «Ob wohl der Segen zu St. Peter in Rom nicht so gut oder 
noch besser sei als des Dorfpfaffen seiner?» Dieses unbedachte Wort drang zu 
des Pfarrherrn Ohr; der durfte eine solche Mißachtung seiner Würde nicht 
ungeahndet lassen, sondern er verstieß im heiligen Eifer und mit strafenden 
Worten die beiden räudigen Schaafe aus seiner Heerde, die dann unter lautem 
Sang und Glockenklang den Bittgang antrat über Feld und Flur. – Bitter grol-
lend ging Fideli, bitterlich weinend Vroni auf Umwegen ihrer Heimath zu.

Es war schon längst diesem und jenem Bauern, der wer weiß wie viele köstliche 
Matten, aber deßhalb um so mehr Galle und Verdruß, dazu noch Wald und 
Aecker, aber ein böses Weib hatte, das Paar im Schachen ein Dorn im Auge 
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gewesen. Unter ihnen waren der Chlais in der Chliberen und der Blitzbauer 
im Donnerloch nicht die letzten. Die saßen nach dem Bittgang zusammen in’s 
Wirthshaus; da hätten dem Fideli und dem Vroni die Ohren läuten können bis 
in die späte Nacht, aber nicht etwa Rühmens halb. «Das habe man noch niemals 
erlebt, daß so ein Eingetheilter einer ganzen Gemeinde ungestraft eine Nase 
drehen dürfe. Was einer noch davon hätte, Bürger zu sein, wenn es jedem hinter 
dem Zaun gefundenen Schlingel erlaubt wäre, mir nichts dir nichts Hochzeit zu 
machen und ein Dutzend Bälge in die Welt zu setzen? Die müßten, wenn der 
Vater zum Lump gerathen, dann doch von der Gemeinde gefüttert werden, und 
die Bürgernützung würde ja schon ohnedieß immer magerer. Aber da werde 
noch zu helfen sein, und sie wollten es einmal mit dem Keßlerpack probiren, 
wer zuletzt noch Meister bleibe.»

Einmal hatte Fideli einen strengen Tag gehabt. Von früh, da der Morgen 
kaum zu dämmern begonnen, war er an der Sense gestanden, bis spät, da der 
Abend graute; aber einen schönen Taglohn hatte er sich dabei verdient, nebst 
Speis und Trank noch einen ganzen halben Gulden. Warum ließ sich heute 
Abend Vronis Stimme nicht hören? warum tönte ihr Lied nicht wie sonst vom 
Schachen her? Noch lauter als sonst ließ Fideli seinen Jauchzer erschallen, 
aber keine Antwort. «Vroni, wo bist du?» Alles still, die Schachenhütte leer, 
das Feuer auf dem Herd erloschen. In der Nähe, am Ufergesträuch weidete 
noch ein Bube seine Geißen; von ihm konnte der Fideli endlich in Erfahrung 
bringen, ungefähr um die Mittagszeit sei der Polizeier gekommen und habe 
Vroni zur Gemeinde hinausgeboten, und als sie sich gesträubt, habe er Gewalt 
angewendet. Dem Fideli stieg es innerlich heiß in den Kopf, äußerlich lief es 
ihm kalt wie Schneewasser den Rücken hinunter.

Es war dunkle Nacht. Außerhalb der Gemarkung des Dorfes am Straßen-
graben saß Vroni und weinte bitterlich. Wie ein angeschossener Hirsch kam 
Fideli des Weges daher und seine Augen durchforschten wie zwei glühende 
Katzenaugen spähend die Finsterniß. «Bist du’s, Vroni?» – Sie solle sich auf-
machen, sie wollten heim. – «Sie dürfe nicht,» schluchzte Vroni, «man habe 
ihr hinausgeboten wie einer schlechten Dirne.» – «Ob sie nicht sein ehrlich 
Weib sei? ob sie nicht in St. Peter zu Rom den Segen empfangen? Der solle 
ihm kommen, der etwas dawider habe!» Vroni kehrte mit Fideli zurück in die 
Schachenhütte. Von diesem Tag an ging Fideli nie mehr zu den Bauern auf 
Arbeit, sondern blieb im Schachen, flocht Körbe und hütete.

Nicht lange, so kamen eines Morgens zwei Landjäger gegangen. «Wo er das 
Menschlein habe, mit dem er Hause?» – «Es sei kein Menschlein da, und mit 
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seiner Frau hätten sie nichts zu schaffen.» Und er nahm einen Knittel zur Hand 
und stellte sich unter die Küchenthüre, wo Vroni hanthierte. «Sie hätten die 
Ordre, das Weibsbild in ihre Gemeinde zu transportiren; dagegen helfe weder 
sperren noch aufbegehren.» – Fideli suchte sein Hausrecht mit dem Knittel 
zu vertheidigen, aber die Landjäger zogen vom Leder, schlugen ihn nieder 
und legten ihm Handschellen an. Während Vroni, die nun bald in’s Kindbett 
kommen sollte, von dem einen nach dem Hühnerhubel gebracht wurde, führte 
der andere den Fideli vor den Präsidenten. Dieser war mit seinem Spruche 
bald im Reinen. Aus diesem Paragraphen und jenem Artikel war es ihm ein 
Leichtes heraus zu deduciren, daß Fidelis Ehe eine ungültige, daß Vroni nicht 
seine Frau sei, daß ihre Kinder uneheliche würden, und daß also der Gemeinde, 
in welche Fideli eingetheilt worden, das unwiderstreitbare Recht zustehe, die 
Leute auseinander zu treiben. «Ob vielleicht auch im Gesetze stehe, daß nur 
die Bürger ein Herz im Leibe haben dürften, die Eingetheilten aber keines?» 
meinte Fideli, half ihm aber nichts. Zur Strafe seiner Widersetzlichkeit gegen 
die Behörden wurde er dann noch vom Präsidenten in die Gemarkung seiner 
Gemeinde eingebannt und ihm eröffnet, wenn er den Bann zu brechen wagen 
sollte, so würden noch schärfere Strafen seiner warten.

Was sollte Vroni schutz- und hülflos beginnen, wenn sie nun bald in’s Kind-
bett kam? Des andern Tages schon hatte er seinen Bann gebrochen. Er ward 
angezeigt und dießmal lautete die Strafe: Drei Wochen in’s Loch. – In einem 
finstern Gaden auf einem Strohsack hielt Vroni Kindbett. Kein freundlicher 
Blick ermunterte sie, kein wohlmeinend Wort stärkte sie; sie ward getränkt 
mit Spott und genährt mit Schande, indeß Fideli in ohnmächtiger Wuth an den 
eisernen Fenstergittern seines Gefängnisses rüttelte.

Wenn in finstern Nächten die Winde und die Wolken unheimlich kämpfen, 
wenn es hoch oben in den Klüften der Berge schauerlich tost, aber unten heiß 
und brütig kein Blättchen sich regt, da rufen bang die Nachtvögel im Walde 
und ängstlich heulen die Hunde. Aber über die Augen der Menschen lagert 
sich ein bleierner Schlaf. «Mach auf, Vroni, mach mir auf!» Vroni saß auf dem 
harten Strohsack und tränkte ihr Kind und wusch es mit Thränen. «Mach auf, 
Vroni! Leg deine Kleider an, du mußt mit mir!» – «Was soll ich mit dir? Mor-
gen treiben sie uns wieder auseinander; sie sagen ja ich sei kein ehrlich Weib 
und unser Kind ein unehelicher Balg.» – «Mach dich fertig, sag ich dir! Wo 
ich dich hinführe, dort gelten ihre Gesetze nicht, dort bist und bleibst mein 
ehrlich Weib, und unsere Kinder sind rechte Kinder, und der Segen, der über 
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uns gesprochen wurde zu St. Peter in Rom, gilt dort als ein besserer, als irgend 
eines Pfarrherrn seiner.»

Fideli hatte einen Korb mitgebracht, den band er dem Vroni auf den Rüc-
ken und bettete darin seinem Kinde, so wie ihm selbst einst gebettet gewesen 
auf des Lienhards Keßlerkiste. Was sonst seine und Vronis Habseligkeiten 
waren, das lud er sich selber auf, und nun gings durch die dichte Finsterniß 
leise zum Dorf hinaus. Aber nicht nach der Strohhütte im Schachen, wo die 
vielen Weiden stehen, wandte dießmal Fideli seine Schritte. Gleich vor dem 
Dorf ging er in den Wald, hinter ihm Vroni mit dem Kind; dann aufwärts durch 
Gestrüpp und Holz über Fels und Steg, immer dem Berge zu. Der Tag graute 
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eben, als sie den Gebirgsweg hinanstiegen, der vom Niederamt in’s Frikthal 
hinüberführt. Obererlinsbach aufwärts, wo die Kapelle steht, hemmte er seine 
Schritte. Die Kapellenmauer war frisch getüncht; ein paar Zeichen mit Roth-
stein waren darauf zu sehen, ein Nagel, ein Pfeil mit magerem Gefieder, der 
aufwärts wies. Als Fideli diese Zeichen gesehen, schritt er mit frischem Eifer 
bergan, ihm auf dem Fuße folgend Vroni mit dem Kind. Oben auf dem Berg 
steht der Maßholderbaum und abseits davon kommt man auf unwegsamem 
Pfade zum Keßlerwitteli, wo die bösen Geister gehen und die Hexen tanzen 
in der Johannisnacht. Unter einer uralten Schirmtanne flackert ein Feuer, über 
dem ein Kessel hängt. Ein alt runzlicht Keßlerweib wirthschaftet daran. An 
die Schirmtanne gelehnt sitzt ein Alter mit schneeweißem Haar, das ihm bor-
stig vom Kopfe steht. Ein jüngerer mit zündrothen Borsten, im übrigen des 
Alten treues Ebenbild, zündet eben die halbverkohlte Ulmerpfeife am Feuer 
an. Ueber dem Scheerenschleiferrad, das bei Seite steht, hängt ein Kittel von 
flaschengrünem Sammt.

«Gelobt sei Jesus Christ, alter Naglerhans!» grüßt Fideli. «In Ewigkeit,» 
erwidert der Alte und hält die Hand über die Augen, um schärfer nach dem 
Ankömmling zu schauen, während der Rothborstige mit mißtrauischem Blick 
nach dem Knittel greift, der am Baume lehnt. – «Kennst du den Fideli nicht 
mehr, alter Naglerhans, den der Lienhard einst um den Pudelhund einge-
tauscht? Ist’s dir recht und dem Marey und dem Sepp, so nehmt mich wieder 
in euere Bande auf, und mein Vroni dazu.»
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Vorwort zum zweiten Bändchen

Beim Erscheinen des ersten Bändchens dieser Kiltabendgeschichten wurde 
der Titel derselben vielfach einer falschen Auslegung unterworfen. K i l -
t en , ein uraltes mit dem angelsächsischen «cvyld» und dem isländischen 
«cvölld» – Abend – verwandtes Wort, hat die Bedeutung des Ausb le ibens 
be i  L i ch te , besonders zur Zeit der langen Winterabende. Der  «Ki l t -
bra t en»  ist der Festbraten, welchen der Handwerksmeister den Gesellen 
spendirt, wenn im Herbst das Arbeiten bei Lichte beginnt; «Ki l tb lume» 
(Herbstzeitlose) ist die Blume, welche sich zur Zeit der kürzerwerdenden 
Tage entfaltet; der Mond «k i l t e t» , wenn er spät niedergeht. Der Ausdruck 
«chwiltiwerch» (Abendarbeit) kommt schon in einer Urkunde aus dem 
neunten Jahrhundert vor. – «Ki l t abende»  sind ländliche Soireen, da zur 
Herbst- und Winterszeit Bekannte und Nachbarn sich um die düster bren-
nende Ampel versammeln, – und haben also mit dem von Pfarrer Kuhn sel. in 
seinem «Hoscho, Eisi» besungenen «Ki l tgang»  nichts weiters gemein, als 
die Etymologie. Ebenso haben die «Ki l t abendgesch i ch ten»  nichts mit 
dem Kiltgang zu schaffen.
In einigen kritischen Beurtheilungen wurde der zu häufige Gebrauch des 
Dialektes getadelt. Es sei nur dann erlaubt bei der Volksmundart Worte und 
Wendungen zu borgen, wenn der Schriftsprache der scharfbezeichnende 
Ausdruck mangle.  – Der Verfasser möchte dem Dorfgeschichtenschreiber 
überdieß noch da die beliebige Anwendung des Dialektes vindiciren, wo 
er seine Personen selbstredend auftreten läßt. Kein Hansjoggi, so weit die 
Aare läuft, hat je zu seinem Besuche gesagt: «seien Sie willkommen», son-
dern «Gottwilche by-n-is!» Die geschliffene Schriftsprache paßt weder zu 
Hansjoggis Holzschuhen und Zipfelkappe, noch zu seiner schlau-derben 
Ungeschlachtheit.

Solothurn im Oktober 1854.

Der Verfasser.
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Aenneli von Siebenthal.

er Kurort Weißenburg im Simmen
thal ist das schweizerische Nizza. 
Nicht als ob es am mittelländischen 
Meere läge; auch nicht als ob dort ein 
ewiger Frühling herrschte und milde 
italienische Lüfte wehten; im Gegen-
theil, es vergeht daselbst kaum ein 
Monat im Jahr, wo es nicht schneit, 
und der Wind, der da bläst, ist mei-
stens sehr kühl; eben so wenig, als 
ob zu Weißenburg Orangenbäume 
und Palmen wüchsen; es gibt da nur 
Tannen, aber deren desto mehr. Was 

Weißenburg zum schweizerischen Nizza stempelt, das ist die milchlaue Quelle, 
zu der jene Adamssöhne pilgern, welche lange Hälse, eine vornübergebeugte 
Haltung und eine eingedrückte Brust haben, jene Evastöchter mit den ver-
dächtigen rothen Röslein auf den Wangenknochen und dem unheimlichen 
feuchten Feuer in den tiefsitzenden Augen, kurz alle jene hustenden und 
hüstelnden Menschenkinder, für welche in den Apotheken kein Kräutlein 
mehr wächst. Einerseits von Thun her, erst dem See, dann der Kander und 
endlich der Simme entlang, am Strettlinger Thurm und am Schloß und Dorfe 
Wimmis vorbei, durch das pferde- und rindviehberühmte Erlenbach, anderer-
seits vom Genfersee her über Boll und Saanen führen schöne Straßen bis in’s 
Dorf Weißenburg. Von da aber bis nach dem Bad zu gelangen, muß man sich 
entweder des bekannten Verkehrsmittels der Apostel, oder eines abgeriebenen 
ledernen Lehnstuhls, der an zwei Stangen befestigt und von zwei sehnigten 
Simmenthalern getragen wird, oder eines alten, äußerst stätigen und tückischen 
Maulthiers bedienen.

Ich fühlte mich rüstig genug, dem Beispiel der Apostel folgend, die eigenen 
Beine zu gebrauchen. Den Koffer mit meinen Siebensachen nahm ein Bursche 
mit krausem Haar, offener Stirn und lachendem Mund auf seine Schultern 
und schritt, als wäre der ganze Plunder nicht schwerer als ein leeres Cigar-
renkistchen, munter vor mir den gähen Fußpfad hinan. Nach einer starken 
Viertelstunde mühseligen Steigens im Zickzack befanden wir uns auf einem 
Punkt, von welchem man fast senkrecht auf das Dorf Weißenburg hinab-
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schauen konnte. Der beschwerlichere Theil des Weges sei nun gemacht, sagte 
der Führer. Für Leute, deren Athemwerkzeuge der Reparatur bedürftig sind, 
ist die hier angebrachte hölzerne Bank nichts weniger als Luxus. Ich setzte 
mich, um die Rückkehr meines Athems abzuwarten, der schon seit längerer 
Zeit ausgegangen war. Indessen stellte sich mein Führer auf einen überhan-
genden Felskopf, der neugierig den Weißenburgern durch die Schornsteine in 
die Töpfe guckt, und ließ einen Jauchzer aus, der über das ganze Dorf weg-
fuhr und jenseits der Simme an den Bergwänden wiederhallte.

«Lustig, lustig!» sagte ich, ein Gespräch einzuleiten. – «Wer möchte nicht 
fröhlich sein und jauchzen in dieser schönen Sommerszeit?» gab der muntere 
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Träger zur Antwort. «Ziehen ja jetzt die Sennen «mit de loba Chüene», wie’s 
im Liede heißt, auf die hohen Alpen und kommen dafür die fremden Herr-
schaften in unsere Thäler. Da kommt der Engländer mit den langen Zähnen 
und den langen Beinen; der zahlt am besten, will aber grob sein dürfen für 
sein Geld. Da kommt der Franzos, der Papagai, und meint die hübschen 
Mädchen in den braunen Häusern seien alle nur für ihn gewachsen, klopft 
aber zuweilen am unrechten Orte an und kriegt Prügel statt etwas ande-
rem. Schade, was daneben geht! Hätte Geld’s genug, der Franzos, ist aber 
hinterhäbig wie ein Jude. Da kommt dann auch der deutsche Professor, die 
Brieftasche in der Hand, welcher alles besser gemacht hätte, wäre er nur dabei 
gewesen, als der Herrgott unsere Thäler modelte, ist unverschämt genug für 
einen, dem’s nicht lauter in der Tasche klingelt. Nun, man nimmt einen in den 
andern und ist nur froh, wenn unser Herrgott recht viele kommen läßt. Denn 
seht, Herr, das ist unser Brod.»

Ich erwiderte neckend, es würden also hier zu Land die Engländer, Fran-
zosen und deutschen Professoren gemolken, wenn die Kühe nach den Bergen 
getrieben worden. – «Freilich», fuhr mein Träger fort. «Es milkt wer melken 
kann. Und warum sollte man nicht? Hat ja der liebe Gott den Israeliten, da 
sie in der Wüste irrten, auch Manna geschickt, und dann fette Wachteln, auf 
daß sie sich davon nähren sollten. Die Wirthe nehmen freilich den Rahm oben 
ab; die Führer, welche wälsch können, die Fuhrleute und Schiffer käsen auch 
noch fett genug. Da bleibt dann dem Burschen, der nur noch gut genug ist, 
einem langbeinigen Engländer seine Reiseapotheke auf den Niesen oder das 
Stockhorn nachzutragen, nicht viel mehr als der Zieger*, und das kleine Mäd-
chen, das mit Alpenrosensträußern am Wege steht, und der Bube, der johlt, 
wo ein lautes Echo ist, die müssen gar mit der Schotte** vorlieb nehmen. 
Item, es bekommt am Ende doch jedes seinen Tropfen vom Segen, den uns 
der Herrgott in den Fremden schenkt zur schönen Sommerszeit.»

Ich dächte, bemerkte ich, den besten Theil der Ernte nähmen die Grin-
delwaldner und Meiringer, die von Lauterbrunnen und Interlaken vorweg. – 
«Leider wohl», sagte mein Führer etwas neidisch. «Es fehlen unserem Thal 
die hohen Gießbäche mit den Schulmeistern, so daran das Alphorn blasen, 

*	 Zieger – die festen Theile, welche aus der Milch gewonnen werden, nachdem der Käse schon 
ausgeschieden ist.

**	 Schotte – Molken.
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und die Gletscher mit den Bettelbuben, welches wahrscheinlich die Glet-
scherläuse sind, welche die Gelehrten entdeckt haben wollen.»

Nach diesen Worten wandte sich der Träger wieder um, einen leuchtenden 
Blick auf das Dorf, die Weiden, Wälder und Berge zu werfen, und rief dann: 
«Bin doch am liebsten ein Siebenthaler*, wenn schon die Engländer hier nicht 
so gut gerathen als im Bödeli oder im Haslithal. Sind doch im Siebenthal die 
schönsten Alpen. Wo wächst süßeres Gras? wo stehen mächtigere Tannen? 
wo kauft man feinere Rosse und schönere Rinder als zu Erlenbach auf dem 
Markt? wo finden sich der braunen Häuser so zierliche wie in Latterbach und 
Oberwyl, in Därstetten und Boltigen? wo sieht einer hübschere Mädchen und 
flinkere Knaben, als grad im Siebenthal?  – Mag denen von Lauterbrunnen 
und Grindelwald ihre Engländer wohl gönnen; am liebsten bleibt mir doch 
das grüne Siebenthal.»

Dieß alles brachte der gesprächige Führer in der weichen singenden Mund-
art der Thäler des Oberlandes vor, welche beinahe lautet wie die Sprache der 
Minnesänger des zwölften und dreizehnten Jahrhunderts. Ich hätte ihm noch 
lange mit Vergnügen zugehört, hätte er nicht selber zum Aufbruch gemahnt.

Von nun an führte der Weg nur allmählig ansteigend den steilen Abhang 
der Schlucht entlang, aus deren Tiefe das wilde Tosen des Buntschibaches 
drang, dessen weißer Schaum durch die Gipfel der Tannen, die tief unter uns 
standen, zuweilen zu sehen war. Zu unserer Rechten erhob sich mehr als hun-
dert Fuß über unsere Köpfe die Wand der Schlucht, meistens dicht bewaldet, 
zuweilen aber so senkrecht, daß kein Baum mehr Wurzel fassen konnte. An 
einer solchen Stelle saß dicht am Rande des Abgrunds hoch über uns ein 
Mädchen in der Simmenthaler Landestracht und weidete etliche Geißen. Der 
Anblick des Mädchens fuhr meinem Führer in die Glieder. Er blieb stehen, 
stieß einen lauten Jauchzer aus und rief hinauf: «Gottwilchen, Aenneli! Wirf 
mir einen Maien herab an meinen Hut, wenn du mich lieb hast.» – Ob dieß 
sein Schatz sei? fragte ich. – «Was will ich läugnen», war seine Antwort, «daß 
es mir die Hexe mit ihren blitzblauen Augen angethan!»

Den verlangten Strauß warf aber das Mädchen nicht herab, sondern ver-
steckte sich scheu hinter die Sträucher und Felsen. «Habe von meinen Kame-
raden schon manches hören müssen wegen dem Aenneli», fuhr der Träger 
fort. «Sie lachen mich aus, daß ich dem Ding nachlaufe, das kaum drei Geißen 

*	 Im Munde des Volks heißt es ganz richtig «Siebenthal» und nicht «Simmenthal», das Thal der 
«Siebne» (nicht Simme), welche den Namen erhielt, weil sie aus sieben Quellen entspringt.
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im Vermögen hat; auch spotten sie, Aenneli habe rothes Haar; ist aber nicht 
wahr, s’ist braun wie Nußbaumholz und hat nur so einen röthlichen Abglanz, 
wenn die Sonne darauf scheint. Ich könnte unter reicheren und hübscheren 
auslesen, meinen sie. Aber seit ich in die heiterblauen Augen geguckt, welche 
glänzen wie zwei Leuchtwürmer unter einer Holderstaude, da mag ich gar 
keine andere. Und ist auch das Aenneli in einer der mindesten der braunen 
Hütten daheim, die wie Schwalbennester an diesen Bergen kleben, und trägts 
gleich nur einen dünnen braunen Kittel und hütet die Geißen, so ist doch was 
besonderes an ihm. Sähet Ihr das Aenneli einmal oben auf den Flühen sitzen 
und so in Gedanken über das Thal wegschauen, Ihr müßtet selber finden, es 
stecke ein so vornehmes Wesen in ihm, daß man meinen möchte, die reichsten 
Bauerntöchter des Siebenthals, denen an jedem Finger eine fette Alp hängt, 
wären fast zu schlecht, dem Aenneli als Mägde zu dienen.»

Ich fragte, warum Aenneli den Meien nicht herabgeworfen habe. Der 
Bursche erwiederte etwas verlegen, er habe es bei dem Mädchen noch nicht 
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weiter gebracht, als daß es ihn kommen und gehen lasse, wohl verstanden, 
so lange die Sonne am Himmel stehe. Samstag Nachts an das Gadenfenster 
zu klopfen, das gehe noch nicht an. Das Aenneli sei eben nicht wie andere 
Mädchen. Am liebsten gehe es mit seinen Geißen ganz allein, entweder an 
einsame verborgene Oerter, oder hoch hinauf auf die Flühe, wo man weit 
über das Thal wegschauen könne. Dort sinne es dann den alten Geschichten 
des Siebenthals nach von den zerfallenen Burgen und den alten Klöstern; die 
wisse es alle auswendig, oder wenn es meine ganz allein zu sein, singe es auch 
zuweilen Lieder nach alten wunderlichen Weisen.

So war ich also der Vertraute der Herzensangelegenheiten meines Führers 
geworden. Indessen gingen wir wieder etwas abwärts, der Wald wurde lichter 
und es öffnete sich die Aussicht in einen kleinen Kessel, eine Erweiterung der 
Schlucht, welche sich der Buntschibach ausgefressen. Auf einem künstlich 
geebneten Platz stand dort ein hohes und langes Haus, hell getüncht und mit 
einer Unzahl von Fenstern versehen. Das sei das neue Bad, sagte der Träger.

Das «neue Bad» oder «vordere Haus» wird hier zu Land der Ort genannt, 
wo diejenigen Brunnengäste untergebracht werden, die von der Quellennym-
phe von Weißenburg, oder vielmehr von Herrn Müller, dem Badwirth, beson-
ders begünstigt sind. Den Gegensatz dazu bildet das «alte Bad» oder «hintere 
Haus», welches etwa eine Viertelstunde weiter hinten in der stets mehr sich 
verengenden Schlucht liegt. Das vordere Haus kann im hohen Sommer 
zwischen neun und drei Uhr von der Sonne beschienen werden. Ueber die 
fast überhängende Bergwand nach dem «hintern Bad» zu gucken, prästirt 
das Tagesgestirn selbst um die Mittagsstunde nicht.  – Wenn die Bewohner 
des vorderen Bades ihre Köpfe in einem Winkel von fünfundvierzig Graden 
nach hinten senken, so sind sie im Stande zwischen bewaldeten Berghalden 
und senkrechten Felsen ein Stück wirklichen Himmels zu sehen; um nach 
dem Firmament schauen zu können, muß man sich im hintern Bad auf den 
Rücken legen. – Ins vordere Bad geht nur, wer’s vermag; es gibt dort nur Eine 
Tafel und werden nur appetitliche Gäste zugelassen; im alten Bade gibt es vier 
verschiedene Tische und wird für die Hablichen, die Halbarmen, die Drei-
viertelsarmen und die Ganzarmen viermal besonders gekocht, und zu den 
letztern gehören die armen Schwindsüchtigen, welche vom Berner Inselspital 
eine Freikarte für Weißenburg erhalten, was ungefähr so viel ist als ein visirtes 
Wanderbuch nach der Ewigkeit.

Die Empfehlung des Arztes hatte mir Quartier im vordern Haus zugesi-
chert. Herr Müller empfing mich aber mit der angenehmen Nachricht, daß 
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mein Zimmer schon vergeben sei. Die Gäste, entschuldigte er sich, wären so 
zahlreich eingetroffen, daß er genöthigt sei, sie wie die Häringe übereinander 
zu schichten; seine eigene Familie habe ihre Betten auf dem Dachboden auf-
schlagen müssen. Es bleibe mir also nichts übrig, als nach dem hintern Bad 
zu wandern, wo noch etwelcher vorräthige Platz sei. Es bedurfte der ener-
gischsten Protestation und eines großen Aufwandes von Ueberredungskunst, 
um mir endlich einige Kubikfuß Raum in der Zelle eines äußerst langen und 
dürren pasteur demissionaire aus dem Waadtland zu verschaffen. Diese 
Behandlung ärgerte mich um so gründlicher, als ich einige Augenblicke später 
in Erfahrung brachte, daß noch zwei der schönsten Zimmer des Hauses leer 
standen. Als ich Herrn Müller darüber zur Rede stellte, zuckte er lächelnd die 
Achseln und sagte, es thue ihm gräßlich leid, mich nicht besser unterbringen 
zu können; die quästionirlichen Zimmer seien aufs festeste bestellt; er erwarte 
die Herrschaften von einem Tag zum andern. – Was war da zu thun, als sich in 
sein Schicksal und den langen, dürren, frommen, übrigens äußerst reinlichen 
und höflichen waadtländischen Zimmerkameraden zu ergeben?

Wer zu Weißenburg im vordern Bad anlangt, der muß sich’s schon gefallen 
lassen, etwas weniges Spießruthen zu laufen, wenn er nicht etwa um Essens-
zeit eintrifft. Da steht am Wege ein runder Pavillon, wo sehr emsig gestickt, 
gestrickt, gehäkelt und gehechelt wird, aber nicht Hanf. Da sind an der Front 
des Kurhauses lange grüne Bänke aufgestellt, auf denen während eines guten 
Theils des Tages dem Badearzt zum Trotz Cigarren geraucht und der christ-
lichen Nächstenliebe zum Schaden die Schwachheiten der Mitmenschen zer-
gliedert werden. – Hatte ich diese Scylla und Charybdis passiren müssen, so 
saß ich, um mich schadlos zu halten, nicht später als des andern Tages selber 
auf einer der grünen Bänke und steckte auf Beute lauernd eine Cigarre an.

Und siehe, es trat ein Zug neuer Ankömmlinge aus dem Wald und bewegte 
sich langsam den gewundenen Fußpfad herunter, den einzigen Weg, wel-
cher aus der Welt zur Lauwassernymphe von Weißenburg führt. Voran ritt 
auf Herrn Müllers bekanntem alten tückischen Maulesel ein junger blasser 
Mann in gewählter Reisekleidung und von vornehmem Aussehen. Hinterher 
kam der braunlederne Tragsessel, von zwei keuchenden und schwitzenden 
Trägern geschleppt, und im Tragsessel eine Dame von starkem Embonpoint. 
Neben dem Tragsessel ging ein reich gallonirter Livree-Bedienter, mit allerlei 
rothen und blauen und grünen Tüchern, Mänteln, Regen- und Sonnenschir-
men belastet. «Ah!» hieß es da auf den grünen Bänken und im Pavillon, «da 
kommt die Herrschaft für Nr. 1 und 2. Das müssen vornehme Leute sein!»
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Ob dem Aufsehen, welches die Ankunft dieser frischen, so pompös auf-
ziehenden Badegäste machte, achtete kein Mensch der Leute, welche ein 
Paar Dutzend Schritte hinter der fremden Herrschaft her ebenfalls auf das 
Bad zugesteuert kamen. Es war ein altes kleines Männchen in mausgrauem 
Ueberrock, das vorsichtig auf seinen Stock gestützt den gähen Rain herunter 
schritt. Neben ihm ging ein halberwachsenes Mädchen in äußerst sauberer 
Landestracht und mit zwei goldfarbigen langen Zöpfen, die ihm unter dem 
Brienzer Hut hervor über den Rücken hingen.

Die dicke Dame und ihr Livreebedienter, der blasse junge Mann, der 
mausgraue Alte und die kleine Siebenthalerin langten ungefähr zugleich vor 
der Thüre des Kurhauses an. Wie war da die ganze löbliche Gesellschaft im 
Pavillon und auf den grünen Bänken erstaunt, als Herr Müller das mausgraue 
Männchen und seine junge Begleiterin mit achtungsvollster Zuvorkommen-
heit ohne weitere Bemerkung in die Zimmer Nr. 1 und 2 führte, die vornehme 
Herrschaft aber zuerst stehen ließ und endlich derselben mit vielem Achsel-
zucken, Lächeln und unendlichem Leidwesen erklärte, es sei kein Platz für 
sie da. Entweder müßten die Herrschaften ins Dorf zurück, oder ins hintere 
Bad, oder aber, bis und so lange das eine oder andere Zimmer leer geworden, 
sich gefallen lassen, was möglich sei. Im letzteren Falle wolle er der Madame 
ein Bett im Gesellschaftszimmer zurecht machen lassen; der junge Herr 
werde vorläufig sein Lager auf dem Billard aufschlagen müssen, wo er eine 
ganz artige Gesellschaft von zwei oder drei andern Herren finden werde; der 
Kammerdiener könne sich im Dorfe einquartieren. Die dicke Dame fragte 
höchlich erzürnt, wie es denn komme, daß er für die Bauern noch freies Logis 
gehabt habe? Herr Müller zuckte wieder die Achseln und gab lächelnd den 
Bescheid, Herr I. . . . .  habe seine Zimmer schon längst vorausbestellt.

Auf den grünen Bänken saß ein Kurgast, welcher zwischen Wimmis und 
Zweisimmen etwas bessern Bescheid wußte, als wir andern. Derselbe ließ sich 
dann auch nicht lange bitten, uns den Schlüssel zu Herrn Müllers Betragen zu 
geben und uns begreiflich zu machen, warum Vater I. . . . .  in Weißenburg vor 
jedem andern Gast, und wäre er ein Prinz gewesen, den Vortritt bekam. Gehe 
man das Simmenthal hinauf und hinab, kein schöneres Haus finde sich, als 
das des Vaters I. . . . .  Frage man, wem die schönsten Alpen gehören, so heiße 
es: dem Vater I. . . . .  Und könnte einer in Vater I. . . . . ’s Gültenrodel blättern, 
er würde die meisten gäng und gäben Namen des Simmenthals darin finden. 
Man lese in den Chroniken, es hätte vor Zeiten das mächtige Geschlecht der 
Freiherren von Weißenburg im Simmenthal geherrscht, von der Burgfluh 
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bis über Boltigen hinaus. Die alten Herren von Weißenburg hätten kaum je 
im Simmenthal mehr zu bedeuten gehabt, als jetzt der Vater I. . . . . , obgleich 
er kein Burggraf sei, sondern ein Notar, was schon sein Vater gewesen. In 
seiner Jugend, hörten wir weiter, habe Vater I. . . . .  wohl auch ein wenig über 
den Gantrisch hinweg in die Welt hinaus geschaut. Und weil nun die große 
Welt nicht zu ihm kommen wolle, und er nicht mehr in die große Welt hin-
aus möge, und doch gern mit der Welt auf dem Laufenden bleibe, so gehe er 
allsommerlich nach Weißenburg, um sich dort am kleinen Müsterchen zu 
betrachten, was jetzt in der Welt jenseits des Gantrisch und Stockhorns neue-
ste Mode sei. – Das zweite bestellte Zimmer war für Vater I. . . . . ’s Enkelin 
Elsbeth, die er sich zur Kurzweil mitgenommen hatte.

Die Badegesellschaft im vordern Haus bildete einen ziemlich eigenthüm
lichen Mischmasch. Die von Herrn Druey verfolgten, eidweigernden Pasto-
ren aus dem Waadtland, zu denen auch mein langer Zimmergenosse gehörte, 
waren sehr zahlreich vertreten. Zu ihnen gesellten sich einige schwindsüch-
tige Söhne reicher Wirthe und Müller aus dem «Bernbiet», welche bei gutem 
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Wetter kegelten, bei schlechtem Wetter aber dem edeln «Binockel» oblagen. 
Das Berner Stadtpatriziat hatte einige Repräsentantinnen der exklusiv-
sten Sorte gesandt, mit denen man einen Scheffel Salz gegessen oder doch 
mindestens etliche Eimer Thee geleert haben mußte, bevor man es wagen 
durfte, mit ihnen ein Gespräch über die herrschende Witterung anzuknüp-
fen. Basel war durch einige behäbige Millionäre mit Frauen und Töchtern 
vertreten, die einige Aehnlichkeit mit gewissen Gemälden hatten, an denen 
man hauptsächlich die schönen Goldrahmen bewundert. Ferner war ein 
ziemlicher Ueberfluß an lang aufgeschossenen Pfarrerstöchtern vorhanden, 
schmal zwischen den Schultern, mit lang gestreckten Hälsen und tief her-
abhängenden Schmachtlocken. Auch die Ostschweiz hatte ihr Contingent 
von Hustern geschickt. Selbst von den gesegneten Gestaden des Mittelmee-
res, von Marseille, Triest, Smyrna, hatte der Ruf der Quellennymphe von 
Weißenburg gläubige Pilger hergelockt. – Obgleich die Mehrzahl der Gäste 
der deutschen Zunge angehörte, so wurde doch vorzugsweise französisch 
gesprochen. Wie hätte man den anwesenden Franzosen zumuthen dürfen, 
deutsch zu verstehen?

Die Herrschaft, welche mit Vater I. . . . .  angekommen war, führte den 
Grafentitel und irgend einen unaussprechbaren böhmischen Namen. Man 
nannte den jungen Herrn deßhalb und weil unter allen blassen und erdfar-
benen Gesichtern der Badegesellschaft das seinige unter dem schwarzen 
Lockenhaar hervor am blassesten aussah, nur den «bleichen Grafen.» Da in 
Weißenburg fette, wohlgenährte, rubicunde Gestalten zu den größten Sel-
tenheiten gehören, so hieß die Mutter des bleichen Grafen per se die «dicke 
Gräfin.»

Wie in andern Bädern, so ist es auch in Weißenburg Hausregel, daß der 
frische Ankömmling, sei er noch so vornehm oder reich, sich bei Tische 
untenan setzen muß. So kam es, daß unten neben mir Vater I. . . . .  und das 
goldhaarige Elseli zu sitzen kamen. Ihnen gegenüber, auf der andern Seite des 
Tisches, erhielten die dicke Gräfin und der bleiche Graf ihre Plätze. Anfangs 
schnitt die Gräfin dem «Bauer», welcher ihr die schönsten Zimmer des Hau-
ses weggeschnappt hatte, entsetzlich saure Gesichter. Fette Leute sind jedoch 
in der Regel gutmüthig und leicht versöhnt; Vater I. . . . .  aber wußte zu leben 
und hatte schon mit gar vielerlei Leuten Umgang gepflogen. Er sprach sehr 
geläufig französisch und befliß sich sogar jener rücksichtsvollen Galanterie 
der Herren von der alten Schule. Die Entrüstung legte sich und man wurde 
bald gut Freund mit einander. Die dicke Gräfin hörte mit wachsendem Inter-
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esse den klugen alten Mann in der schwarzseidenen Zipfelkappe von Land 
und Leuten, von Sitten und Gebräuchen des Simmenthals erzählen. Insbeson-
dere aber wurde das kleine Elseli ihr Liebling. Elseli konnte zwar noch nicht 
wälsch wie der Großvater, auch nicht hochdeutsch, sondern nur siebentha-
lisch. Aber die Gräfin behauptete, dieß sei die schönste Sprache, welche sie je 
gehört; so hätten vor sieben- oder achthundert Jahren die Schloßfräulein auf 
den Ritterburgen gesprochen; auch hätten dieselben eben solche goldfarbene 
Zöpfe über den Rücken hängen gehabt, wie das Elseli.

Weniger mittheilsam war der bleiche Graf. Man sah es an den tiefen dun-
keln Augenhöhlen, daß, obgleich noch jung, er doch schon viel gelebt und 
geliebt. Er schien sehr blasirt; um seinen Mund spielte ein bitterer, spötti-
scher Zug, und wenn er sprach, war es meist ein beißender Sarkasmus. Am 
gewöhnlichen Zeitvertreib des Weißenburger Kurlebens fand er wenig Gefal-
len. Weder mochte er mit den schwindsüchtigen Wirths- und Müllerssöhnen 
kegeln oder binockeln, noch mit den Basler Bankiers oder den salbungsvollen 
waadtländischen Pastoren auf und ab wandelnd, an einem langen schläfri-
gen Gespräche haspeln; noch mochte er mit den magern Pfarrerstöchtern 
zwischen Steinen und Dornen am Berg herum klettern und Alpenblumen 
suchen. Am liebsten hätte er’s jenem pfiffigen Bauersmann aus dem Emmen
thal nachgemacht, der im hintern Bad von früh vier Uhr bis spät in die Nacht 
abwechselnd Käse und Schinken aß und Wasser trank, wobei er es beiläufig 
auf vierzig bis fünfzig Schoppen täglich brachte, und in weniger denn acht 
Tagen mit seiner Kur fertig wurde. Zu einem solchen Experiment muß man 
freilich einen Emmenthaler Magen haben.

Ein alter Praktikus aus der Gesellschaft gab dem bleichen Grafen den 
Rath, sich nach einem Badschatz umzuschauen. Bessere Zeit und Gelegen-
heit, Liebe zu spinnen, finde sich kaum, als auf dem Bänklein am tosenden 
Wasserfall zu unterst im Garten, oder unter dem helldunkeln Tannenschatten 
der «Seufzerallee.» Manchem Geständniß habe das Rauschen des Baches 
über die Lippen geholfen, und auf den hölzernen Bänken (an denen in den 
Umgebungen des vordern Hauses durchaus kein Mangel) sei spielend und 
tändelnd schon manches Band geknüpft worden, das sich unversehens zu 
einem unlösbaren Eheknoten geschürzt.  – Es hätte deßhalb schon manche 
fünfundzwanzigjährige Pfarrerstochter das Weißenburger Wasser getrun-
ken – ohne Husten, werde von schlimmen Zungen behauptet.

Aber der bleiche Graf schien durchaus keinen Geschmack an fünfund-
zwanzigjährigen Pfarrerstöchtern zu finden, und die renommirtesten Schön-
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heiten des vordern Hauses nannte er wegwerfend «Buttergesichter.» Am 
liebsten zog er mutterseelenallein, das Skizzenheft unter dem Arm, aus, um 
sich, wie er sagte, irgendwo unter einer Tanne ins trockne Moos oder auf einer 
hohen Bergweide auf den feinen Grasteppich zu legen, den Wolken und den 
fliegenden Vögeln zuzuschauen und die reine linde Luft und den harzigen 
Duft der Tannen einzuathmen, was ihm besser behage, als das Geschnatter 
der Gänse und Gänschen, welche um die Weißenburger Quelle herum ihr 
Wesen trieben.

Täglich lieber ließ die dicke Gräfin ihren Sohn seinen einsamen Spazier-
gängen nachgehen, denn sie fand, er kehre täglich munterer nach Hause 
zurück. Sie sei mit ihm schon durch die halbe Welt gereist, sagte sie, an alle 
Heilquellen und überall hin, wo eine gesunde Luft wehen soll, nach Mont-
pellier, Nizza, Palermo, sogar bis nach Madeira; aber seine Wangen seien stets 
blasser, seine Augen hohler und sein Husten trockener geworden. Erst hier in 
der Berg- und Waldluft von Weißenburg lebe er wieder frisch auf. Sie dürfe 
sich nun wieder der freudigen Hoffnung hingeben, den einzigen, fast schon 
aufgegebenen Sohn aufs frische gesunden und aufblühen zu sehen.  – Der 
bleiche Graf selber schien sich in Weißenburg allmählich besser und besser 
zu gefallen.

Hans Pöhlen, mein alter Freund, der mir meinen Koffer getragen und 
sein Herz entleert hatte, ging täglich bei uns ab und zu. Es war eben seine 
Hantierung, die Siebensachen der anlangenden und abgehenden Kurgäste 
auf seinen starken Schultern vom Dorf ins Bad und vom Bad ins Dorf zu 
tragen, oder auch irgend einen der Gäste, welcher sich weder auf seine Füße 
verlassen, noch den Ritt auf dem tückischen Maulthier wagen mochte, im 
ledernen Tragsessel schleppen zu helfen. In den letzten Tagen aber schien es 
mir, als sei Hans Pöhlen nicht mehr derselbe muntere Bursche, welcher mit 
zwei Centnern auf dem Rücken über alle Berge hätte springen mögen und zu 
johlen verstand, wie selten einer im lustigen Siebenthal.

Als er eines schönen Morgens die Effekten eines abreisenden Kurgastes 
vom Bad nach dem Dorf hinunter tragen mußte, ging ich ihm nach und fragte 
ihn, wo es fehle. «Ach, Herr», gab er zur Antwort, «mit dem Aenneli ist es 
nun gar aus.» – Das werde so gefährlich nicht sein, meinte ich; Liebe müsse 
gezankt haben, um so zärtlicher sei dann hintennach die Versöhnung. – «’S 
ist schlimm genug», erwiederte Hans Pöhlen; «wir beide gehören nicht mehr 
zu einander.» – Ob man wissen dürfe, was vorgefallen sei, fragte ich. – «O ja, 
wenn Ihr Geduld habt zuzuhören.»
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«Die Berge stehen fest,» begann Hans Pöhlen mit einem schweren Seufzer. 
«Wie vor tausend und aber tausend Jahren schaut der Niesen in’s Sieben-
thal hinein und über den Thuner-See hinaus in die weite Welt. Aber Men-
schenwerk und Menschensinn sind veränderlich. Seht, Herr, dort wo der 
Buntschibach sich in die Simme ergießt, auf dem steilen Gütsch, gerad ob 
dem Weißenburger Dorf, stand vor Zeiten das Schloß der Freiherrn von Wei-
ßenburg. Vor etlichen hundert Jahren mag die Burg mit ihren weißen Thür-
men und Mauern stolz über das Thal weggeschaut haben, und die Freiherrn 
von Weißenburg sollen gar mächtige Herren gewesen sein. Jetzt ist die Burg 
zerfallen bis auf wenig graues mürbes Gemäuer, das von Brombeeren, Hasel-
gesträuch und wilden Holderstauden überwachsen ist. Im Siebenthal gibt es 
längst keine Freiherrn von Weißenburg mehr. – Jetzt hört, Herr,» fuhr Hans 
fort, nachdem er sich die hellen Schweißtropfen von der Stirne gewischt. «Mit 
dem Aenneli hat es eine besondere Bewandtniß. Habt Ihr schon den langen 
grauen Altvater gesehen mit dem knochigen, eckigen Gesicht, das aussieht als 
wär’s ein Stück verwitterter Fluh, das einer ab dem Gantrisch oder Stockhorn 
heruntergeschlagen? Er hat ein mühseliges Geschäft. In seinem hohen Trag-
korb schleppt er zur Sommerszeit in Flaschen gefülltes Weißenburger Wasser 
vom Brunnen beim hintern Bad in’s Dorf hinunter, wo es auf Wagen verladen 
wird, im Winter trägt er Kohlen. Schweigsam und aufrecht geht der Alte Jahr 
aus Jahr ein schwer beladen an seinem langen Stecken den steilen Weg. Das ist 
Aenneli’s Vater und er heißt Peter von Siebenthal.»

«Und dieser Schwiegervater hat dir zu wenig Batzen?» unterbrach ich den 
Träger, der aber verneinend den Kopf schüttelte. – «Seht, Herr, so schlecht 
des alten Peters Hütte ist und so sauer er sich sein Brod verdienen muß, so 
geht doch die Sage unter den Leuten, Peter von Siebenthal sei vom Stamm 
und Blut der alten Freiherrn, die einst von der Weißenburg herab über das 
Thal regierten. Und es geht ferner die Sage, die Weißenburg werde einst 
wieder aufgebaut werden, und die Sprößlinge der alten Freiherrn, die jetzt in 
Schmach und Dürftigkeit leben, werden dann wieder auf dem Schlosse woh-
nen, reich, angesehen und voller Freuden. Aber Aenneli von Siebenthal ist die 
letzte ihres Geschlechts.»

«Da ist wohl Hans Pöhlen dem Freifräulein zu gering,» warf ich ein.  – 
«Aenneli ist stolz, trotz seiner Armüthigkeit, und den ersten besten läßt’s 
freilich nicht ein, der an sein Gadenfenster klopft. Von jeher gings am lieb-
sten allein und trieb seine Geißen nach dem Gemäuer der alten Burg, wo es 
stundenlang sitzt zwischen Brombeeren und Haselstauden und wegschaut 
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über das Siebenthal. Zuweilen singt es dann auch ein oder anderes Lied, das 
von den Freiherrn handelt und welches es vom Vater gelernt hat. Wie oft bin 
ich hinter den Stauden gelegen, mäuschenstill, und habe den Athem an mich 
gehalten und gehorcht! Aber sobald es mich merkte, wars aus mit dem Sang; 
es schwieg still oder trieb gar seine Geißen fort an einen versteckteren Platz. 
Es wäre aber schon noch anders gekommen, und zuletzt hätte mich Aenneli 
doch noch lieb haben müssen.»

Hans Pöhlen schwieg einige Augenblicke und schlug mit seinem eisen-
beschlagenen Stecken auf den steinigten Weg, daß die Funken flogen; dann 
fuhr er fort: «Jetzt aber sitzt Aenneli nicht mehr allein, wenn es auf der Burg 
Geißen hütet, jetzt läßt es sich nicht mehr stören, wenn schon einer auf seine 
Lieder horcht. Aber zwischen ihm und mir ist’s aus!»

«Also ausgestochen, armer Hans! Nun, sprich, wie bist du dahinter 
gekommen?» – «Hat man Lieb’ im Leib, so weiß man nicht, was müde Beine 
sind. Machte gerade zum drittenmal schwer bepackt den Weg vom Bad in’s 
Dorf, da hörte ich von der Weißenburg her durch das Rauschen des Windes 
in den Bäumen und das Tosen des Buntschibaches Aennelis Stimme. Schnell 
verstecke ich meine Bürde in den Stauden und laufe, so geschwind mich meine 
Füße tragen, wohin das Herz mich zieht. Um Aenneli nicht zu erschrecken, 
schleiche ich mich so leis als möglich nach dem Gemäuer, verberge mich hin-
ter einen Busch und höre auf ihr Lied, das bald tief, bald hell tönt, wie wenn 
man große und kleine Glocken zusammenläutet. Nicht lange bin ich hinter 
den Stauden gelegen, so klettert ein Zweiter zur Burg herauf und setzt sich 
unter einen alten Holderbaum. Aenneli merkt nichts und singt im Fenster des 
Schloßthurms, von welchem aus man fast bis Boltigen hinaufsieht, ihr Lied zu 
Ende. Jetzt klatscht der unter dem Holderbaum, als säße er in der Komödie. 
Aenneli schreckt auf, in einem Satz springt es vom Thurmfenster herab und 
sucht die Geißen fortzutreiben. Man sagt, es gebe giftige Schlangen, welche 
mit ihren Blicken die Vögel von den Bäumen locken können, daß sie ihnen 
gern oder ungern in den offenen Rachen fliegen müssen. Wie es kam, wüßt’ 
ich nicht zu sagen, aber Aenneli ging nicht. Nicht lange, so stand es unter dem 
Holderbaum und horchte auf das Geplauder des bleichen Grafen, der mit 
Blicken, die wie Funken aus seinen hohlen Augen fuhren, es gebannt hielt, 
und achtete nicht des bösen Spottes, der auf seinen weißen Lefzen saß.»

Wir waren indessen bis an jene Stelle gekommen, wo der Weg sich jäh nach 
dem Dorfe hinab senkt und Hans Pöhlen vor noch nicht vielen Tagen die Lust 
und Freudigkeit seines Gemüths in einem lauten Gejohle über das Dorf weg 
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hatte tönen lassen. Jetzt blickte er finster vor sich hin. – «Ich habe mich fort-
geschlichen wie ein Schelm,» schloß er seinen Bericht. «Seither geht der blei-
che Graf jeglichen Tag nach der Burg, und Aenneli treibt nicht minder seine 
Geißen hin. Seit ich sehen mußte, wie Aenneli unter dem alten Holderbaum 
des bleichen Grafen Kopf auf dem Schooße hielt und ihm die schwarzen 
Locken aus der Stirne strich, bin ich nicht mehr auf die Lauer gegangen. Ich 
glaube, es hätte ein Unglück geben können.»

Hans Pöhlen ging mit seinem schwerbepackten Räf* und der kaum viel 
leichteren Bürde seines Liebeskummmers traurig nach dem Dorf hinunter. 
Ich wandte mich rückwärts dem Bade zu.

Scheute ich einen Umweg nicht, so konnte ich einem Fußpfad folgen, der 
zuerst aufwärts nach dem Bergdörfchen Oberweißenburg und dann über 

*	 «Räf» wird ein hölzernes Gestell genannt, welches an Lederriemen um die Schultern gehängt 
wird und in Gebirgsgegenden dazu dient, schwere Lasten auf dem Rücken zu tragen.



– 192 –

schöne Matten wieder abwärts nach der Schlucht des Buntschibaches und 
den Kurgebäuden führt. An diesem Weg, im Schatten eines Nußhaages und 
etlicher breiter Aepfelbäume steht eine einfache hölzerne Bank. Die Kurgäste 
nennen sie die Engländerbank. Von der Engländerbank aus sieht man ein 
gut Stück des Simmenthales über Oberwyl hinaus bis gegen Boltigen. Man 
könnte an den grünen Thalwänden Hunderte und Tausende von kleinen 
braunen Hütten und Heugaden zählen. Im fernen Hintergrund sieht man die 
hohen Gräte und Hörner, auf deren unwegsamen Höhen die Grenzen der 
drei Kantone Bern, Waadt und Freiburg zusammen stoßen. Unter diesen wild 
zerklüfteten Bergspitzen macht sich besonders bemerklich der «Münch;» 
man sollte meinen, es sitze dort ein Riese in einer Mönchskutte, die Kaputze 
über den Kopf gezogen und die Hände auf die Knie gelegt. Dieser anmuthi-
gen Aussicht zu lieb wird die Engländerbank von den Weißenburger Gästen 
fleißig besucht, insbesondere von denen aus den Flachländern, welchen der 
Anblick einer großartigen Gebirgswelt ein ungewohntes Schauspiel ist.

Um nicht in meinen eigenen Fußstapfen zurückzukehren, schlug ich die-
sen Umweg ein. Auf der Engländerbank traf ich die dicke Gräfin, welche sich 
von ihrem blaugelben Bedienten hatte hinaufschleppen lassen. Ihr Liebling, 
das goldhaarige Elseli im königsblauen Jüpplein und Mieder und dem breiten 
Brienzer Hut hatte sie begleitet, und dem Elseli war der mausgraue Groß-
vater mit der schwarzseidenen Zipfelkappe gefolgt. Die dicke Gräfin war in 
rosigster Laune; ein zufriedenes Lächeln schwebte auf ihren breiten, fettglän-
zenden Zügen. «Wie sind mir eure schönen Berge, eure grünen Thäler, eure 
duftigen Wälder lieb geworden!» rief sie mir schon von weitem zu. «Die laue 
Quelle und die würzige Bergluft wirken Wunder bei meinem Sohn.»

Ein plötzlicher Gedanke schien ihr durch den Kopf zu fahren. «Wer 
sind die Grundherren dieses schönen Simmenthals?» fragte sie den Vater 
I. . . . .   – Er erwiederte, die Aecker und Matten im Thal, zum Theil auch 
die Alpen gehörten den Bauern in den Dörfern; freilich habe mancher an 
seinem verschuldeten Gütlein schwer genug zu tragen. Andere Alpen und 
Sennberge seien Eigenthum reicher Berner Herren oder machten einen Theil 
des Vermögens des großen Berner Inselspitals aus. – «Gibt es denn hier zu 
Lande keine adeligen Grundbesitzer, welche auf ihren Schlössern wohnen, 
dem edeln Weidwerk obliegen und die sichtbare Vorsehung ihrer Bauern 
sind?» – Solcher Leute, antwortete der Alte, habe sich das Simmenthal früher 
auch zu erfreuen gehabt, es sei aber schon etwas lange her. Da seien z. B. ganz 
in der Nähe die Freiherrn von Weißenburg auf ihrem Schlosse gesessen, der 
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letzte sei aber schon um das Jahr 1380 gestorben. Den bessern Theil seiner 
Besitzungen habe Bern geerbt, den Rest seine Schwestersöhne, die Herrn von 
Brandis, welchen das obere Land von Boltigen bis nach Saanen unterthan 
war.  – «Mit der tyroler Linie der Brandis,» bemerkte die Gräfin erfreut, 
«steht unser Haus in entfernter Verwandtschaft. Hat die Familie vielleicht 
noch Besitzungen in der Nähe?» – Der Bär habe, als er noch jung war, gar 
einen guten Magen gehabt. Seit vierthalbhundert Jahren wisse man auch von 
den Grafen von Brandis nicht mehr viel im Siebenthal. Nach ihnen hätten die 
gnädigen Herrn von Bern hier regiert; jetzt aber regiere sich das Siebenthal als 
gleichberechtigter Theil der Republik Bern und der schweizerischen Eidge-
nossenschaft selbst und die Schlösser der alten Grafen und Freiherren würden 
gegenwärtig ausschließlich von Dohlen und Eulen bewohnt.

Die dicke Gräfin schien von diesem Bescheide einigermaßen betroffen. Da 
kam leuchtenden Blickes und leichten Schrittes ihr Sohn aus der Richtung der 
alten Burg her gegangen. Mit sichtbarer Genugthuung ließ die Mutter ihre 
Blicke auf ihm ruhen und streichelte seine Wangen, die fast einen Anflug von 
Röthe hatten.

«Ich hatte einen Gedanken,» sagte die Mutter. «Da dir, mein lieber Sohn, 
die Luft dieser Gegend so wohl behagt, so wäre ich geneigt gewesen, mir in 
diesem Thale einen Landsitz oder ein Rittergut zu erwerben. Dieser gute 
Mann sagt mir aber, die alten adeligen Geschlechter seien hier zu Lande alle 
ausgestorben. Da können wir doch nicht unter die Bauern in eine Aelpler-
hütte sitzen.» – Der junge Graf setzte sich zu den Füßen der Mutter in’s Gras 
und schlang einen Arm um ihre dicke Gestalt: «Weißt du was, liebe Mutter, 
ich habe hier zunächst eine schöne Ruine entdeckt, die kaufst du und läßst 
sie im alten Style wieder aufbauen. S’ist ja bestes Genre, alte Burgen und 
Schlösser herzustellen. Da sitzen wir dann zwischen den grünen Bergen, 
athmen den würzigen Duft des Tannenharzes, trinken laues Weißenburger 
Wasser, so viel uns behagt, und führen ein biederes Ritterleben, gleich den 
alten Freiherren von Weißenburg.» – «Doch nur während der Hundstage,» 
meinte schalkhaft Vater I. . . . . .

Voll Verwunderung hörte die dicke Gräfin die unvermuthete landjunker
liche Anwandlung des geliebten Sohnes. Mit Freuden ging sie auf den Gedan-
ken ein. War sie ja zudem mit den Grafen von Brandis verwandt, welche 
Schwestersöhne und Erben des letzten Freiherrn von Weißenburg gewesen, 
und also die Erwerbung des alten Schlosses so zu sagen der Rückkauf eines 
alten Familienguts. Der Vater I. . . . .  bestärkte sie nachträglich noch durch die 
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Bemerkung, der alte Adel im Siebenthal sei doch noch nicht völlig ausgestor-
ben; es gebe wohl noch jetzt Sprößlinge der Rittergeschlechter, die einst in den 
Hallen der Weißenburg mit denen von Brandis die Humpen geleert. Derer 
von Gunten, von Allmen, von Ringoldingen seien ihm noch genug bekannt. 
Wenn die Frau Gräfin ihn einmal mit einem Besuch in seinem Hause beehren 
wolle, so werde er sich ein Vergnügen daraus machen, die Namensträger des 
alten siebenthaler Adels der neuen Freifrau von Weißenburg vorzustellen. 
Nur müsse er bemerken, daß sie etwas weniges herunter gekommen seien.

Sichtlich erfreut über diese Nachricht, sagte die dicke Gräfin ihren Besuch 
dem Männlein mit der Zipfelkappe zu, welches bei ihr um ein merkliches im 
Ansehen stieg, da der alte Adel des Landes es nicht zu verschmähen schien, 
in seinem Hause einzusprechen. Freilich, meinte sie, es müßten fürchterlich 
verbauerte Landjunker sein, diese Herren von Gunten und von Allmen, aber 
um so ehrwürdiger sei ihr uralter Adel. –

Kein ärgerer Jammer unter den Kurgästen von Weißenburg, als wenn 
Regen einfällt. Da ziehen die Berge ihre grauen Nebelkappen tief über die 
Ohren; von allen Abhängen rieseln Bächlein herunter und machen die schma-
len Pfade unwegsam; nicht lange, so setzen der Niesen und der Gantrisch ihre 
Schneeperrücken auf und blasen mit ihrem kühlen Hauch in’s Thal hinab, 
daß einem mitten in den Hundstagen die Glieder schlottern. Im hintern Bad 
wird’s dann gar nie Tag und im vordern kaum halb. Man fängt dann gewöhn-
lich damit an, das Gesicht an die Scheiben zu drücken und die strategischen 
Evolutionen der Nebel zu beobachten, welche dieselben in einer Entfernung 
von zwanzig Schritten an den Bergwänden ausführen. Aber bald wird man 
dieser Studien und seines stillen Kämmerleins überdrüssig. Man versammelt 
sich im Gesellschaftszimmer und Speisesaal, klagt sich gegenseitig sein Leid 
und macht bessere Bekanntschaft. Schließlich schlägt einer eine Kurzweil vor, 
etwa «blinde Maus» oder «schwarzer Peter.» Was soll man sonst? Mütter und 
Töchter machen das Kinderspiel mit; alte ernsthafte Perrücken, welche sonst 
kaum je aus ihren Schreibstuben heraus kommen, als etwa um in den Raths-
saal oder das Gerichtszimmer zu gelangen, machen «Büsseli mach miau;» 
salbungsvollen Kanzelrednern werden von schalkhaften kleinen Händen 
vermittelst angebrannter Pfröpfe Schnurrbärte gemalt. In Ermangelung des 
Tageslichts zündet man Kerzen an. Da nimmt dann dem Regen zum Trotz 
die Fröhlichkeit nach und nach überhand, das Husten und Hüsteln wird von 
lautem Gelächter übertönt, die mattesten Augen fangen an zu leuchten und es 
röthen sich die fahlsten Wangen.
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Wer so an einem kühlen Regenabend durch die offene Thür des Gesell-
schaftszimmers einen Blick würfe und sähe im Kerzenglanz so viele Augen-
paare leuchten, die in tiefer Höhle sitzen, und sähe die dunkelrothen Röslein 
blühen auf den blassen Wangen, und hörte das Gelächter und das trockene 
Hüsteln  – bald das eine, bald das andere lauter  – und beobachtete die 
muthwillige Lust unter den Leuten, unter denen so mancher sitzt, dessen 
Lebensdocht kaum noch wenige Jahre oder Monate zu glimmen hat, dem 
führe unwillkürlich ein Frost den Rücken hinunter, und es möchte ihn fast 
bedünken, in einem Winkel sitze in’s Leintuch gehüllt der Tod und spiele 
munter auf zu der Lustbarkeit und wackle behaglich mit dem alten grinsen-
den Todtenschädel.

Die Gesellschaft im vordern Haus hatte sich während der letzten Tage 
wesentlich verändert. Von den eidweigernden waadtländischen Pfarrern 
war ein guter Theil abgereist und es trafen zu ihrem Ersatz etliche muntere 
Jungfräulein und junge Herren ein, die trotz ihrer blassen Gesichtsfarbe und 
ihres hektischen Körperbaues doch ein frisches Leben unter die Gesellschaft 
von Lauwassertrinkern brachten. Man wurde äußerst erfindungsreich in 
Ersinnung von allerlei Kurzweil, die trüben Tage abzukürzen und die lan-
gen Abende auszufüllen. Zuletzt kam man gar auf den Einfall, sogenannte 
lebende Bilder darzustellen. Ein an den Gesellschaftssaal stoßendes Zimmer 
wurde mittelst einiger Bretter zum Theater eingerichtet. Dann stöberte 
man das ganze Haus nach den unumgänglichen Requisiten aus. Die Damen 
der Gesellschaft mußten an Tüchern, Mänteln und Bändern hergeben, was 
irgendwie brauchbar war, nicht minder ihre Armspangen, Ohrringe und 
Stecknadeln. Was sonst noch nöthig war, wurde durch mehr oder minder 
kunstfertige Hände in Papier und Pappdeckel ausgeführt. War dann Alles 
bereit, so stellte man sämmtliche verfügbaren Lichtstöcke des Hauses vor 
dem Theater auf, und jener Theil der Gesellschaft, der nicht selber mitmachte, 
wurde als nachsichtiges und dankbares Publikum zugelassen.

So stellte das junge Volk mit Hülfe einiger Bettdecken, Unterröcke, far-
biger Tücher und Halspelzchen zur Darstellung der vorkommenden grauen 
Bärte die Geschichte der Hagar, Rebekka am Brunnen, Joseph in Egypten 
und andere erbauliche Historien vor, zur Unterhaltung der Zuschauer 
sowohl, als ganz vorzüglich zur besondern Kurzweil und Belustigung der 
Spielenden selbst.

Der bleiche Graf hatte anfangs wenig Theil an der Sache genommen und 
gehörte zu denen, welche sich am meisten über das Regenwetter ärgerten. 
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Später jedoch, als ein guter Theil des in malerischen Gruppen darstellbaren 
alten Testaments über die improvisirte Bühne gegangen war und man um 
ferneren Stoff verlegen wurde, erbot sich der Graf, selber ein lebendes Bild 
zu arrangiren. Der Gegenstand sei eine Landessage, die noch im Munde des 
Volkes lebe; er bitte sich nur wenige Tage aus, um die nöthigen Vorbereitun-
gen zu treffen.

Dieselben wurden sehr heimlich betrieben. Nur wenige Auserwählte 
wurden in das Vertrauen gezogen, unter diesen Elseli I. . . . . .  Das sogenannte 
Theater wurde allen Uneingeweihten unzugänglich und Boten mit geheimen 
Aufträgen vom jungen Grafen nach Thun, man sagte sogar nach Bern, abge-
sendet. Jedermann war durch diese geheimnißvolle Geschäftigkeit äußerst 
gespannt, insbesondere da es hieß, es sei sogar den Mitwirkenden nicht 
bekannt, wer die Hauptfigur des Bildes, eine Freifrau von Weißenburg, dar-
stellen würde. Der bleiche Graf habe sich vorbehalten, die betreffende junge 
Dame erst am Abend der Vorstellung einzuführen, und sich alle indiskreten 
Fragen verbeten.

Endlich kam der ersehnte Abend heran. Die Thüren gegen den Gesell-
schaftssaal wurden aufgemacht und die Zuschauer eingelassen. Ein mit 
Tapeten überhangenes Gerüst stellte den Söller einer alten Ritterburg vor. 
Im Hintergrund, mittelst weniger kecker Pinselstriche auf eine Papierwand 
hingeworfen, öffnete sich das Simmenthal mit seinen Bergen, Weiden und 
Tannenwäldern. Unter dem Söller im Vordergrund lag ein alter grauer Ritter 
erstochen auf dem Boden, ein junger Ritter in reichen Gewändern, todten-
blaß, mit zu Berg gesträubtem Haar, mit verstörtem Blick nach der Leiche 
starrend, schien im Begriff die Flucht zu ergreifen. Auf dem Altan stand in 
meergrünem Seidenkleid und alterthümlichem Spitzenkragen eine schlanke 
Frauengestalt; ihre Züge, obschon keineswegs von untadelhafter Schönheit, 
hatten dennoch etwas räthselhaft Fesselndes, in den hellblauen Augen glühte 
ein fast unheimliches Feuer, das braune Haar, über welches ein röthlicher 
Glanz schimmerte, war mit einer goldenen Kette umwunden. Die Hand, an 
der ein Ring mit rothem Edelstein blinkte, hatte die Frau heranwinkend nach 
dem jungen Ritter ausgestreckt. Es war eine Gestalt, wie von Holbein gemalt.

Während die Figuren der Gruppe bewegungslos in ihren Stellungen ver-
harrten, wurde zum Verständnis des Bildes, folgende, wie es hieß vom blei-
chen Grafen selber nach der Volkssage gedichtete Ballade vorgetragen:
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Der greise Herr Peter von Weißenburg

War gar ein männlicher Held.

Nicht fehlte ihm blutiger Schlachten Ruhm,

Nicht fehlte ihm Gut noch Geld;

Nicht fehlt’ es an Land und Leuten ihm

Und an einem jungschönen Weib,

Das hatte der greise Herr Peter gefreit,

Zu letzen den alten Leib.

«Und bin ich verhandelt und bin verkauft,

Mein Ehherr ein eiskalter Greis,

Und ist der Lenz dem Winter vermählt,

Die Rose dem dürren Reis;

So komm, du jungfeiner Buhle mein

Und hilf mir von meinem Leid.

Und wagst du die kecke, die blut’ge That

Bas freu’n wir uns dess’ allbeid’.»

Das Brieflein schickt sie dem Buhlen zu,

Der kam geritten zu Roß.

«Willkommen, du feiner Rittersmann,

Willkommen auf meinem Schloß.

Und kommst du geritten zur Weißenburg,

So will ich dein Wirth nun sein.

Erlab’ dich an meinem Wildpret und Fisch,

An meinem rothperlenden Wein.

Und hast du ’nen kühnen Jägermuth,

So reiten wir morgen zur Birsch

Im dunklen Tann, in der wilden Schlucht

Da bergen sich Bär und Hirsch.»



– 198 –

Kaum graute der Morgen, da weckt den Gemahl

Schön Irmgard aus seiner Rast.

Bald ritt vom Schlosse herab zur Jagd

Herr Peter mit seinem Gast.

Da stand Herrn Peter jungschönes Weib

Auf dem Söller im Morgenschein;

An ihrem Finger wie Gluth und Blut

Blinkt ein rother Karfunkelstein.

«Und blinkst du herüber wie Gluth und Blut

Du Ringlein an ihrer Hand,

So rinne um unserer Liebe Gluth

Sein Blut auf den gelben Sand.»

Und stieß dem Herren von Weißenburg

Den Jagdspieß stracks in den Leib.

«Glück auf, mein Buhle, du hast erbirscht

Ein Schloß und ein jungschönes Weib.»

Schön Irmgard rief’s vom Söller herab.

Nicht hört es der junge Fant.

Sein Leib erzittert wie Espenlaub

Und das Haar zu Berg ihm stand.

Er jagte davon in wilder Flucht,

Auf der Stirn des Mörders Mahl –

Des alten Herren drei Rüden treu

Hinterher durch das Siebenthal.

Während des Vortrags der Dichtung konnten sich die Zuschauer das Bild mit 
Muße betrachten; nun aber wurde das Publikum ersucht, auf einige Augenblicke 
abzutreten. «Schön Irmgard» – so hieß die schöne Burgfrau – hatte Niemand 
erkannt. Man erschöpfte sich in Vermuthungen. Einige meinten, es möchte eine 
Kuristin des hintern Bades sein, welche vom bleichen Grafen bewogen wor-
den, incognito die schlimme Freifrau darzustellen; andere behaupteten, es sei 
eine der russischen Fürstinnen, welche sich seit einigen Monaten in Interlaken 
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aufhielten und so viel von sich reden machten. Man hoffte, das Räthsel werde 
sich nun lösen, man werde die geheimnißvolle Frau von Weißenburg in der 
Nähe sehen, mit ihr sprechen, ihre Bekanntschaft machen können. Als aber die 
Thüre zum Theater wieder aufging, war schön Irmgard verschwunden. Selbst 
von den Mitspielenden wußte Niemand etwas Näheres, als daß die Freifrau in 
vollständigem Anzug vom Grafen aus Elselis Zimmer geholt worden und gleich 
nach Beendigung der Vorstellung spurlos verschwunden sei. – Mir selber ging 
erst ein Licht auf, als mir Hans Pöhlen des andern Morgens zuraunte: «Habt 
Ihr Aenneli gesehen, Herr, gestern Abend im Narrenkleide? – Warte der bleiche 
Satan, der sie hiezu verführte, bis ich ihm einmal an den Kragen kann!» setzte 
Hans, seinem besondern Gedankengange folgend, leise bei.

Nach Regen kommt Sonnenschein. Auch in Weißenburg konnte man end-
lich wieder blauen Himmel sehen. An einem der ersten Tage, nachdem sich das 
Wetter wieder aufgehellt hatte, war eines Morgens ein Blatt Papier im Trinksaal 
angeschlagen, worauf zu lesen stand, daß Abraham Feuz auf der Leiterweid 
heute Nachmittag Punkt drei Uhr auf dem Seile reiten würde, wozu eine hoch-
achtbare Badegesellschaft auf’s höflichste eingeladen sei.

Nach Tische fand sich eine ziemlich zahlreiche Partie zusammen, welche 
dem Seilritt des Abraham Feuz auf der Leiterweide beiwohnen wollte. Hans 
Pöhlen schritt als Führer voran. Zuerst gings dem tosenden Buntschibach 
entlang bis zum Köhlerplatz hinter dem alten Bad, dann fast eine halbe 
Stunde lang am Abhang der Schlucht gäh bergan und endlich über die Höhe 
weg durch einen Forst der schönsten Edeltannen. Wir seien an Ort und 
Stelle, sagte endlich Hans Pöhlen. Wenige Schritte vor uns senkte sich eine 
lothrechte Felswand in die Tiefe, wo vierhundert Fuß unter uns ein Wildbach 
zwischen Felsblöcken schäumte. Ebenfalls lothrecht erhob sich jenseits des 
Baches eine zweite Felswand. Auf dem jenseitigen Rand dieser schwindlich-
ten, ungefähr achtzig Klafter breiten Erdspalte und etwas höher als die Stelle, 
wo wir uns gelagert hatten, stand ein kleines braunes Häuschen auf grüner 
Alp. Es war die Leiterweid, wo Abraham Feuz und seine zahlreiche Familie 
zu Hause waren. Wollten die Bewohner der Leiterweid unter die Leute gehen, 
zur Kirche, zur Schule oder zu Markt, so mußten sie zum Theil über Leitern 
den gähen, gefährlichen Weg in die Schlucht hinab und jenseits wieder hinauf. 
Einen andern Pfad von der Leiterweid in die bewohnte Welt gab es nicht. Da 
fiel es dem Abraham Feuz ein, ein langes, starkes Tau über den Abgrund zu 
spannen. Auf das Tau setzte er rittlings den Gabelast einer Hainbuche und 
befestigte an die beiden abwärts gekehrten, etwa fußlangen Zinken der Gabel 
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lose einen kurzen Strick. Das schräg über die gähnende Erdspalte gespannte 
Tau wurde zur luftigen Hanfbahn, der Gabelast zur improvisirten Lokomo-
tive, welche pfeilschnell darüber weggleiten mußte, und der lose am Gabelast 
befestigte Strick zum schwindlichten Sitz. So schickte Abraham seine Frau 
zur Kirche, seine Kinder zur Schule und brachte selbst sein Wildheu über die 
Schlucht, um es dann ins Thal hinab zu Markt zu tragen.

Die Bahn von gedrehtem Hanf, welche er sich zuerst bloß zur Erleichterung 
seines Verkehrs mit der Welt errichtet, wurde später für ihn zu einer bedeu-
tenden Einnahmsquelle. Während der Zeit, da sich die meisten Kurgäste in 
Weißenburg befinden, läßt er je zuweilen Tag und Stunde verkünden, da er 
und seine Familie den gefährlichen Ritt über das Seil unternehmen werden. 
Bad Weißenburg hat der pikanten Zerstreuungsmittel wenige seinen Gästen zu 
bieten. Da benutzt man denn in Ermangelung von Roulette und Schauspiel mit 
Freuden die Gelegenheit, möglicherweise ein oder mehrere Menschenkinder 
den Hals brechen zu sehen, und schenkt gern dem kecken Seilreiter, der unser 
Gemüth mit aufregendem Schauer zu erfüllen wußte, ein paar Batzen.

Auch der bleiche Graf war von der Partie und betrachtete die Vorbereitun-
gen mit lebhaftem Interesse. Das lange starke Tau war hüben und drüben an 
Tannen festgebunden, und zwar auf unserer Seite etwas tiefer als auf der Lei-
terweid. Nicht lange hatten wir dießseits des Abgrunds geharrt, so erschien 
jenseits der Aelpler mit seiner Familie. Der Gabelast, welcher über die schiefe 
Hanfbahn gleiten sollte, wurde rittlings auf das Tau gesetzt und dann vom 
Vater selbst mit großer Sorgfalt der Strick, der als Sitz dienen mußte, an die 
Gabel befestigt. Ein krausköpfiger, nußbrauner Bube mit trotzigem Blick 
setzte sich in die Schlinge, faßte mit der Linken die Gabel, mit der Rechten, 
deren Haut durch ein Büschel Heu vor der Reibung geschützt war, das Tau. 
Der Vater ließ ihn los, und wie ein Blitz gings am schiefen Seil über den 
Abgrund. Ein Schauer überlief uns, aber in zwei Augenblicken stand der 
Knabe wohlbehalten vor uns. Nach dem Buben machte ein kleines Mädchen 
die halsbrechende Fahrt; lächelnden Mundes und mit natürlicher Anmuth 
grüßend langte es an. Zuletzt kam der Vater, in einem Grasbogen eine Ziege 
vor sich herschiebend.

Abraham Feuz ward von der Gesellschaft mit einem lauten Bravoruf 
empfangen und der Seilreiter wurde von allen mit neugierigen Blicken gemu-
stert. Man mochte es ihm leicht ansehen, daß auf der Leiterweid die Bissen 
schmal zugemessen wurden; er war klein, knochig und mager; nichts desto 
weniger schien er von zähem Holz, flink und keck, eine ächte siebenthaler 
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Geißennatur. Sein Gesicht war von Wind und Wetter gebräunt wie gebeiz-
tes Nußbaumholz, seine Kleider von selbstgezogener brauner Wolle und 
sein Hütchen von braunem Filz; von Kopf zu Fuß alles von Einer Farbe, als 
wären Hut, Haut und Hosen aus Einem Stück. Wohlzufrieden mit unserer 
Munificenz erklärte er uns umständlich und im Einzelnen seine Kunst. Mit 
einer Hand müsse man sich am Gabelast halten, sonst würde man aus der 
Schlinge, in welcher man sitze, herausgerissen werden. Die andere Hand am 
großen Tau diene als Radschuh, um die allzugroße Schnelligkeit der Fahrt 
nach Nothbedarf zu mäßigen, da man sonst Gefahr laufe, mit Gewalt an’s 
jenseitige Bord geschleudert zu werden.

Als Abraham Feuz mit seiner Erklärung zu Ende war, meinte der bleiche 
Graf, ein solcher Seilritt scheine gefährlicher als er in Wirklichkeit sei; man 
sitze ja in der Schlinge so sicher wie auf einem Stuhl; die ganze Kunst bestehe 
in weiter nichts als in einem bischen Muth. Der Seilreiter schaute ihn lächelnd 
aus seinen schlauen Augen an und einer aus der Gesellschaft äußerte sich 
spöttisch, solche Reden seien gut führen, wenn man dabei auf festem Boden 
stehe. Empfindlich erwiederte der Graf, er bleibe bei dem, was er gesagt, 
und um es der Gesellschaft zu beweisen, werde er selber über das Seil reiten. 
Dagegen erhob jedoch der braune Aelpler die entschiedenste Einsprache. 
Das Kunststück sehe freilich leicht aus von weitem; es habe aber schon mehr 
als Einer, der damit groß thun wollte, seinen Vorwitz schwer gebüßt; einen, 
der das Tau nicht fest genug gehalten, habe die Gewalt des Schwungs an die 
Tanne geworfen, an der das Seil angebunden sei, einen andern habe mitten 
auf der Fahrt der Schwindel erfaßt und er sei in die Tiefe gestürzt, von den 
geschundenen Händen gar nicht zu reden, welche er selber und seine Kinder 
zum öftern davontrügen. Half aber alles nichts. Der bleiche Graf bat die 
Gesellschaft, ihm als Zeugen zu dienen, daß er sich keines Werks berühmt, 
welches er nicht auch auszuführen unternehme; man möge die Gefälligkeit 
haben, zu warten, bis er den Umweg durch die Schlucht nach der Leiterweid 
hinüber gemacht. Schließlich mochte auch Abraham Feuz den paar Thalern 
nicht widerstehen, welche ihm der Graf für seine Beihülfe bot.

Es verging fast ein Stündchen, bis wir ihn auf der jenseitigen Höhe erschei-
nen sahen. In der äußersten Spannung schauten wir den Vorbereitungen zu, 
welche drüben gemacht wurden. Die Damen jammerten um das junge Blut, 
welches sich so muthwillig in Gefahr begebe; einige Zweifler boten noch 
Wetten an, der bleiche Graf werde das Wagstück nicht zu Ende führen. Hans 
Pöhlen, unser Führer, saß etwas abseits und blickte finster und mit lauern-
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dem Auge nach dem Beginnen des Herrleins, das ihm sein Aenneli abwendig 
gemacht, wovon jedoch kaum jemand in der Gesellschaft außer mir eine 
Ahnung hatte.

Endlich waren auf der Leiterweid die Anstalten getroffen. Furchtlos setzte 
sich der bleiche Graf in die Schlinge des Gabelastes; der alte Seilreiter schob 
ihm ein tüchtiges Büschel Heu in die Rechte, welcher bei allzurascher Fahrt 
die Verrichtung des Bremsens oblag. Noch ein Augenblick, und der Graf flog, 
während uns allen der Athem stockte, über den Abgrund hin.

Bis über die Mitte des Taus ging die Fahrt ganz glücklich von statten. Das 
Tau konnte wegen seiner Länge nicht straff gespannt sein; von seiner jensei-
tigen Befestigung an hing es erst ziemlich schief abwärts, gegen den dießsei-
tigen Rand der Erdspalte lief es dann wieder etwas aufwärts. Der während 
der ersten Hälfte der Fahrt erhaltene Schwung mußte den Seilreiter gegen 
das Ende seiner Luftreise wieder bergan treiben, ungefähr so, wie es auf einer 
russischen Rutschbahn geschieht. Wie es scheint, hatte der Graf zu Anfang 
des Ritts mit der Rechten stärker als nöthig gebremst, oder es hatte sich das 
Tau von den wiederholten Fahrten gestreckt und hing nun schlaffer als sonst 
über dem Abgrund. So kam’s, daß alsbald der Ritt langsamer und langsamer 
wurde, und ungefähr zehn Klafter vom dießseitigen Rand blieb endlich der 
Graf gänzlich stecken. Ein Schreckensschrei entfuhr den Damen. Da hing das 
junge Herrlein vierhundert Fuß über dem dumpf in der Tiefe tosenden Bach, 
als Sitz einen dünnen Strick, und konnte nicht vorwärts, nicht rückwärts. Von 
drüben rief Abraham Feuz, der Herr solle sich mit beiden Händen am Tau 
aufwärts arbeiten, aber von unserem Standpunkt aus war deutlich zu sehen, 
wie des Grafen Augen sich größer und größer öffneten und sein dunkles 
Haar sich zu sträuben begann. Er hatte genug zu thun, sich des Schwindels 
zu erwehren.

«Helft, um’s Himmels Willen helft!» rief er. «Helft!» riefen wir dem Seil-
reiter nach der Leiterweid hinüber. «Das Seil ist schon seit zwei Jahren an 
Wind und Wetter; ich traue, es wird das Gewicht von zwei Mannen kaum 
ertragen; ich habe Frau und Kind,» rief Abraham Feuz zurück. Jammernd 
hielten sich die Frauen die Taschentücher vor die Augen, rathlos standen wir 
andern am Rand der Schlucht. Da trat, plötzlich entschlossen, mit dem Ruf: 
«Laßt mich machen»! Hans Pöhlen herzu.

Ohne langes Besinnen raffte er etliche Stricke zusammen, mit welchen 
die Ziege im Grasbogen festgebunden gewesen, warf sie über das Tau, setzte 
sich in die Schlinge und rutschte vorsichtig bis zum Grafen hinunter. Zuvor 
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aber flüsterte er mir noch heimlich in’s Ohr: «Ich laß ’s Aenneli grüßen, falls 
ich mit dem Gräflein einen Flug in den Bach hinab mache.» – All dieses war 
so rasch gekommen, daß mir keine Zeit blieb, über den Sinn dieser Worte 
nachzudenken. In athemloser Spannung schaute ich gleich den übrigen dem 
Unterfangen zu.

Zwei Schritte vom Grafen hielt Hans Pöhlen still. «Helft, um meiner 
Mutter willen, helft!» rief jener. «Schon tanzen die Berge und die Tannen wie 
Kreisel um mich herum.» – Hans Pöhlen zog kalt sein Messer hervor und 
legte es an das große Tau. Krampfhaft wollte der Graf darnach greifen, aber 
der Führer rutschte zurück, bis er sich aus dem Bereich seines Arms befand. 
Was Hans nun zum Grafen sprach, das sagte er so leise, daß wir es nicht hören 
konnten. Dieser erwiederte erst zornig, dann bittend. Der Führer hielt dabei 
immerfort das Messer am Tau, als ob er es mit einem Ruck entzwei schneiden 
wollte. Endlich erhob der bleiche Graf seine Hand, als wie zu einem feier
lichen Schwur. Gleich darauf steckte Hans Pöhlen das Messer ein, nahm seine 
Stricke zur Hand, band mit dem einen den Grafen am Gabelast fest, schlang 
das Ende des andern um dessen Leib und arbeitete sich dann, das andere Ende 
mit sich nehmend, wieder zum Rand der Schlucht zurück, wo wir seiner in 
banger Erwartung harrten. Sobald er einmal auf festem Grunde stand, gelang 
es unsern vereinten Kräften mit leichter Mühe, den Grafen vermittelst des 
Stricks, dessen Ende um seinen Leib geschlungen war, am großen Tau zu uns 
herauf zu ziehen.

Als sich der Graf etwas erholt hatte, traten wir den Rückweg in’s Bad an. 
Das erlebte Abenteuer war unterwegs der ausschließliche Gesprächsstoff und 
jeder Umstand wurde herausgehoben und beleuchtet. Was er mit seinem Mes-
ser gewollt, als er dem Grafen auf das Tau hinaus zu Hülfe ging? fragte jemand 
unsern Führer. «Dem Herrn zur Ader lassen, wenn ihm «g’schmuecht»* wor-
den wäre; das ist so Brauch bei den Bergführern,» gab Hans Pöhlen kurzweg 
zur Antwort. Der Graf ging still, ernst und blässer als je nebenher.

Vater I. . . . .  und Elseli gehörten zu den ersten, welche Weißenburg verlie-
ßen; die Heuernte rief den Alten nach Hause. Bei seiner Abreise lud er wie-
derholt die Gräfin, ihren Sohn und mich, die wir seine Tischnachbarn waren, 
ein, ihn, bevor wir das Siebenthal verließen, zu besuchen.

Der Gräfin war die Gefahr, welche ihren Sohn bedroht hatte, in Folge 
seiner dringenden Bitten verschwiegen worden. Der Graf aber war seither 

*	 G’schmuecht = ohnmächtig.
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wie verwandelt; seine Munterkeit war hin, seine Spaziergänge im Waldesduft 
hatten ein Ende. Seinem Lebensretter, dem wackern Hans Pöhlen, ging er, 
wo er ihn traf, aus dem Wege. Die Kur schlage ihm schlecht an, die Luft 
sei ihm zu rauh in diesen Bergen, klagte er der Mutter; er wolle fort nach 
Italien. Des Sohnes Wunsch war der Mutter Wille. Vor der Abreise sollte 
jedoch noch der Besuch bei Vater I..... stattfinden. Die Gräfin wollte das 
goldhaarige Elseli noch einmal sehen. Zudem mußte mit dem Alten wegen 
der Weißenburg Rücksprache genommen werden. Es war begreiflich, daß 
bei bewandten veränderten Umständen von Erwerbung der Ruine und deren 
Wiederaufbau keine Rede mehr sein konnte. Die Gräfin lud mich ein, sie zu 
begleiten.

Wer kennt nicht die rothbraunen hölzernen Häuser des Berner Oberlandes 
mit ihren flachen, mit Steinen belasteten Schindeldächern, mit ihren gleich 
Brabanter Spitzen ausgeschnittenen Laubengeländern, mit ihren zierlich 
geschnitzten Balkenköpfen und den langen Reihen ihrer in der Sonne glit-
zernden Fenster? Wer noch keines an Ort und Stelle gesehen, dem wurde 
doch gewiß von einem Freund oder einer Freundin ein solches sauber in 
Baumwolle verpackt von einer Schweizerreise als Angedenken heimgebracht.

In einem der schönen Dörfer des Simmenthals stand Vater I. . . . .  des 
Simmenthaler Millionärs, hölzernes Haus. Desselben Dach war wie alle 
andern mit großen Feldsteinen beschwert, aber die Laubengeländer und 
Balkenköpfe kunstreicher und geschmackvoller ausgeschnitten als die der 
meisten andern Häuser. Auch schienen die Fenster an der mittäglichen Gie-
belfront größer und von hellerem Glas. Im übrigen sah das ganze hölzerne 
Haus so sauber und nett aus, als wär’s ein Riesenspielzeug, so eben aus der 
Schachtel gehoben. Zwischen den Stockwerken der Giebelfront sah man 
weißgetünchte Bänder über das rothbraune Holzwerk gezogen, welche, dem 
Vorübergehenden zur Nachricht und Erbauung, mit zierlich verschnörkelter 
Frakturschrift bemalt waren. Zwischen den Fenstern des Erdgeschosses und 
ersten Stockwerkes stand der fromme Spruch:

«O lieber Gott, das Haus bewahr’

Vor Wassersnoth und Feuersgefahr!

Wer darin gehet aus und ein,

Woll’ deinem Schutz befohlen sein.»

Unter den Fenstern des zweiten Stockwerks war zu lesen: «Christen I. . . . . 
und Rosina Z’wald, seine Ehefrau, haben dieß Haus lassen bauen.» – Unter 
den Dachkammerfenstern stand der Name des «ehrbaren und geschickten 
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Zimmermeisters Jakob Dällenbach», und ganz oben im Giebel sah man die 
Jahreszahl 1753.

Dem Hausherrn, der uns auf’s freundlichste am Wagenschlag empfing, 
bemerkte die Gräfin neckend, er halte es mit seinem Haus wie mancher Herr 
von neugebackener Noblesse mit seinem Adelsbrief und habe dasselbe um 
hundert Jahre vordatirt. Offenbar seien es noch keine drei Jahre her, seit es 
gebaut worden. Vater I. . . . .  erwiederte lächelnd, Christen I. . . . .  und Rosina 
Z’wald seien seine Großeltern gewesen; daß die äußern Wände noch so neu 
aussehen, komme daher, weil sie jährlich ein oder zweimal mit warmer Sei-
fenlauge gewaschen würden, was überall im Siebenthal, wo man noch auf 
Ordnung und Reinlichkeit halte, Brauch und Uebung sei.  – Den ehrbaren 
Jakob Dällenbach habe sein Werk jetzt schon um mehr als ein halbes Jahr-
hundert überdauert. – Es dürfe, fügte der Alte bei, der Meister, der solch ein 
hölzernes Haus zu bauen verstehe, mit Fug und Recht seinen Namen darauf 
setzen; zu solch bescheidenem Bau bedürfe es größerer Kunst als man meinen 
sollte. Durchweg werde grünes Holz dazu verwendet, wie es aus dem Walde 
komme; da müsse denn jedes Stück so zugeschnitten werden, daß es nach dem 
Eintrocknen das rechte Maaß behalte, sonst würde das Bauwerk schon im 
ersten Jahr aus den Fugen fallen. Wie viel das stehende, wie viel das liegende 
Holz abdorrt, wisse ein geschickter Zimmermeister auf den Viertelszoll aus-
zurechnen.

Nach dieser Apologie der Zimmerleute des Simmenthals führte uns Vater 
I. . . . .  die Treppe hinauf auf die Laube und von dort in seine Staatszimmer. 
Das hatte die dicke Gräfin nicht erwartet: Stühle und Sophas vom köstlich-
sten Holz, große Spiegel mit vergoldeten Rahmen, die feinsten Pariser Tape-
ten, und sogar ein kostbares Clavier.

«Sie sind ja logirt wie ein Prinz,» meinte die Gräfin. – «Weibereitelkeit!» 
lachte Vater I. . . . .  «Da war keine Ruh und kein Frieden, bis man allerlei Zeug 
aus der Fremde beschickt hatte, welches sich in ein hölzernes Haus hinein-
schickt wie eine Faust auf ein Auge.» – «Wart nur, Großvater!» erwiederte 
Elseli. «Zu deiner Strafe will ich die Herrschaften in deine Rauchkammer 
führen.» Und griff ohne weiteres die dicke Gräfin am Arm und zog sie zur 
Thüre hinaus und die Treppe hinunter. Der Alte folgte uns scheltend und 
lachend in sein Heiligthum.

Hier waren nun freilich weder Sammt noch Seide, weder Pariser Tape-
ten noch vergoldete Spiegelrahmen zu sehen. Ein dunkles Täfelwerk von 
Nußbaumholz bekleidete Wände und Decke. Vor einem Tisch, auf welchem 
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Bücher und Schriften lagen, stand ein Lehnstuhl mit braunem Lederpolster. 
An den Wänden sah man kunstreich geschnitzte Schränke und Truhen von 
Nußbaum- und Eichenholz. In einem Winkel surrte eine Schwarzwälderuhr. 
So war in dieser Stube alles in die ernste, braune Simmenthaler Livree geklei-
det. Aber durch das weinlaubumrankte Fenster schien die goldene Sonne her-
ein und übergoß die alten Möbeln und die Wände mit warmen behaglichen 
Farbentönen. – «Jetzt müssen wir wieder hinauf, sonst wird der Großvater 
höhn» (böse), mahnte Elseli, nachdem es uns einige Augenblicke gegönnt 
hatte, das niederländische Stillleben zu betrachten.

Oben in den Staatszimmern waren unterdessen einige Erfrischungen auf-
getragen worden, Kaffee im feinsten Porzellan, hundertjähriger Saanenkäse, 
goldgelbe Butter, Honig und das Simmenthaler Nationalgericht, Kirschmus, 
welches aus dem mit einem Zusatz von fettem Rahm über gelindem Feuer 
eingekochten Saft der kleinen wilden Bergkirsche besteht. Wer den Kaffee 
nicht mochte, dem wurde ein vortrefflicher rother Wein eingeschenkt, wel-
cher vom Wallis her in kleinen Fässern entweder auf Saumthieren oder auf 
dem Rücken der Träger über den Sanetsch gebracht worden war; dazu nach 
Belieben entweder kräftiges braunes Roggenbrod oder Backwerk vom wei-
ßesten Weizenmehl.

Nach dem Abendimbis schritt man zu den Geschäften und es wurde dem 
Herrn Notar mitgetheilt, daß die Gräfin auf den Ankauf der Weißenburg 
Verzicht geleistet habe. Schließlich äußerte die Gräfin ihr herzliches Bedau-
ern, daß ihr nun die Gelegenheit entgehen würde, die Bekanntschaft des alten 
Adels der Umgegend zu machen, die Träger der Namen der Burgen und 
Schlösser, welche als Denkmäler alter Ritterzeit von so manchem Hügel und 
Felsen hernieder schauen. – Vater I. . . . .  lächelte schalkhaft in den Bart. Er 
habe, meinte er, eben einige im Hause und mache sich ein Vergnügen daraus, 
dieselben der gnädigen Frau vorzustellen.

Man war in’s Freie gegangen und saß in der Abendkühle vor dem Hause. 
Nicht weit von uns dengelte ein Knecht seine Sense, ein zweiter führte auf 
hochbeladenem Schubkarren den Dünger aus dem Stall; eine Magd molk 
auf einem kleinen Weideplätzchen vor dem Haus zwei Kühe. Der mit der 
Sense, fuhr Vater I. . . . .  zur Gräfin gewendet fort, sei ein von  Al lmen , jener 
mit dem Schubkarren gehöre zum Geschlecht der von  Gunten  und das 
melkende Mädchen stamme von einer der ältesten Familien des Oberlandes, 
von den ab  P l ana lp . Es wären sonst noch mehrere da, aber der Hans von 
R ingo ld ingen  sei eben mit einem Pferde in die Schmiede geritten und der 
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Christen ab  Egg len  ziehe als Käser im Sommer mit den Heerden nach den 
höhern Alpen.

Ganz betroffen schaute die dicke Gräfin bald den Alten, bald die Knechte 
und Mägde mit den adeligen Namen an und wußte nicht recht, ob sie gefoppt 
werde oder träume. Ihr Erstaunen brach endlich in den Ausruf aus: «Unmög-
lich!» – «Es ist schon so,» bestätigte unser Wirth. «Es gab eine Zeit, da saßen 
die Vorfahren dieser Leute auf stolzen Burgen, und unsere Urväter, die 
Imobersteg und Z’wald und Tönen u. s. w. waren ihre Hörigen und mußten 
ihnen dienen. Dann kam der Bär mit seiner schweren Tatze und schlug die 
Burgen und die Schlösser nieder; wir aber mußten dem Landvogt dienen 
statt dem Schloßherrn. Da hat sich das Rad wieder etwas gedreht; Michel 
von Allmen muß mir mein Gras mähen und Mädeli ab Planalp melkt mir 
meine Kühe; aber die Stimme des Siebenthalers wiegt gleich schwer, wie die 
des Herren von Bern, dessen Vater einst als Landvogt zu Wimmis auf dem 
Schlosse saß. So läuft eben die Weltgeschichte.» – Die dicke Gräfin seufzte: 
«Hier ist kein Boden, alte Burgen wieder aufzubauen.»

«Seht,» rief jetzt Vater I. . . . . .  «Da kommt gar Einer vom allerältesten Adel, 
wie die Sage geht, der letzte Sprosse des freiherrlichen Geschlechts derer von 
Weißenburg.»  – Wirklich schritt der verwitterte Wasserträger des hintern 
Bades mit seinem schweren Tragkorb und seinem langen Stecken des Weges 
daher. – «Woher, Peter von Siebenthal?» – «Vom Stockensee,» antwortete der 
Mann, «wo ich für die Herrschaften im Bad Forellen holte. S’ist ein saures 
Verdienen!» fügte er, den Schweiß wischend, bei. – «He, Mädeli ab Planalp! 
hole dem Peter von Siebenthal ein Glas Wein; er soll’s auf unsere Gesundheit 
leeren.»

So pikant die Scene an und für sich war, so schien doch der dicken Gräfin 
höchst unbehaglich dabei zu werden. Auch der bleiche Graf, der schweigsam 
und hüstelnd den Ausflug mitgemacht hatte, wurde seit dem Erscheinen des 
Peters von Siebenthal unruhig und drängte fort. Von Gunten und von Allmen 
spannten uns den Wagen ein und nahmen mit Dank das dargereichte Trinkgeld.

Die dicke Gräfin und ihr bleicher Sohn hatten von nun an keine Ruhe 
mehr in Weißenburg. Nach wenigen Tagen reisten sie ab. Ihre Reise ging über 
Saanen nach Vevey an den Genfer See, von wo sie dann im Herbst über den 
Simplon nach Italien wollten. Vor seiner Abreise schrieb der bleiche Graf 
folgende Strophen auf die hölzerne Bank beim Wasserfall:
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Im tiefen Felsenbette

Tost laut der Buntschibach;

Es ächzt der Wind im Walde,

Wie aus kranker Brust ein leises Ach.

Es flimmern die Kerzen, es rauschen

Die seidnen Gewänder im Saal;

Es schallen Scherz und Lachen

Der fröhlichen Brunnengäste allzumal.

Da färben sich blasse Wangen,

Wie Abends der Gletscher Schnee;

Da funkeln feuchte Augen,

Wie in dunkler Nacht ein Stern im See.

«Ade! Ich reise morgen –

Ade, ihr Genossen mein!

Wir wollen uns drob nicht grämen;

Es muß doch einmal geschieden sein.

Und wenn die Bergrosen blühen

Ueber’s Jahr am Gantrischhorn,

Da finden wir uns ja wieder

An Weißenburgs lauem Wasserborn.

Und kehren nicht Alle wieder,

Und bleiben drei Sitze leer,

So zeichnet drei Kreuze darüber,

Und tragt’s im Herzen nicht allzuschwer.»

In tiefem Felsenbette

Tost laut der Buntschibach;

Es rauscht der Wind im Walde,

Wie todter Lieben leises Ach.

Nicht lange gings, so war auch meine Kurzeit abgelaufen. Mein Gepäck 
mußte mir Hans Pöhlen in’s Dorf hinuntertragen. Ernsthaft ging derselbe 
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neben mir her. Meine Neugierde trieb mich zu der Frage: «Was hast du mit 
dem bleichen Grafen angefangen, da du mit ihm bei der Leiterweid am Seile 
hingst? Ich hatte gefürchtet, du wollest ihn in den Abgrund fliegen lassen, da 
du mir den Gruß an’s Aenneli auftrugst und dann auf dem Seil dein Messer 
zogst. Wider Erwarten brachtest du deinen Nebenbuhler auf festen Grund; 
der nun gibt das Mädchen auf und schiebt sich außer Landes. Verstehe das, 
wer’s kann!» – «Das Gräflein mußte mir’s schwören, als wir beide an einem 
Faden zwischen Himmel und Erde hingen.» – «Und schwur er’s nicht?» – «So 
hätte ich mit meinem Messer das Seil durchschnitten. Ein Wunder, wenn dann 
noch mehr als eines Fingers lang ganze Knochen von einem von uns beiden 
gefunden worden wäre unten im Bach.» – «Und mochtest dem Aenneli sein 
Glück nicht gönnen?» – «Sein Glück? Ist’s ein Glück für ein Mädchen, von 
einem hergelaufenen vornehmen Herrn zum Narren gehalten, und wenn seine 
Laune vorbei, sitzen gelassen zu werden? Hier zu Land führt ein solches Glück 
die Mädchen schließlich in’s Siechenhaus. Dahin soll Aenneli nicht!» Gegen 
das, was Hans Pöhlen da sagte, war freilich nicht viel Triftiges einzuwenden.

So schied ich von Weißenburg und erfuhr ein Jahr laug durchaus nichts, 
weder von der dicken Gräfin und ihrem bleichen Sohne, noch von Hans Pöh-
len, Aenneli von Siebenthal, Vater I. . . . .  oder dem blonden Elseli.

Als des andern Sommers die Bergrosen wieder blühten am Gantrischhorn, 
zog es mich, der Quellennymphe noch einmal einen kurzen Besuch abzu-
statten. Es drängte mich die Bekannten aufzusuchen, mit denen ich am Was-
serfall, auf der Engländerbank und im Pavillon so manche trauliche Stunde 
verplaudert; es drängte mich die Fäden des Romans wieder aufzufinden, 
welche der bleiche Graf und Aenneli von Siebenthal in einander geschlungen, 
und die dann Hans Pöhlen zwischen Himmel und Erde hängend zerrissen 
hatte; es drängte mich zu erfahren, welchen der Namen, die ich voriges Jahr 
in meine Brieftasche geschrieben, ein Kreuz beizusetzen sei.

Beim Wirthshaus im Dorf Weißenburg harrte wie ehedem das alte tüc-
kische Maulthier auf die ankommenden Badegäste. Dagegen sah ich mich 
umsonst nach meinem Freunde Hans Pöhlen um. Es mangelte zwar nicht 
an sehnigten Simmenthalern, mir mein leichtes Gepäck nach dem Bade zu 
tragen; was wußten diese aber von Aenneli mit den «blitzblauen» Augen 
und dem bleichen Grafen? Meine erste Frage an den Träger, der mit meinem 
Nachtsack vor mir her den Berg hinan schritt, lautete: «Was ist aus deinem 
Kameraden geworden, der so hübsch johlen konnte?»  – «Hans Pöhlen ist 
diesen Mai nach Amerika.» – «Was hat ihn fortgetrieben aus seinem grünen 
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Siebenthal, da ja nach seiner Meinung kein schönerer Fleck Erde unter der 
Sonne steht?»  – «Das ist eine dumme Geschichte,» erwiderte der Träger. 
«Wegen einem Mädchen kam es so. Hat sich fast hintersinnt, der Hans, weil 
das Ding nichts von ihm wissen mochte. War wohl der Mühe werth! Hat ja 
kaum den Kittel eigen, den es auf dem Leibe trägt, und fehlt ihm dazu noch 
im Oberstübchen.» – Armer Hans Pöhlen! dein Seilritt hat dir also doch keine 
Rosen gebracht.

Um das neue Bad herum wimmelte es wie ehedem von schmächtigen 
Männern, schmal zwischen den Schultern und langen Halses, von Mädchen 
und Frauen mit den verdächtigen Röslein auf den Backenknochen und dem 
unheimlichen, feuchten Glanz der Augen: bekannte und unbekannte Gesichter. 
Vor allem freute es mich, Vater I..... wiederzusehen, der nach alter Gewohnheit 
gekommen war, sich seine Musterkarte aus der großen Welt zu studiren, aber 
dießmal allein. Seine Enkelin, das Elseli mit dem goldfarbigen Haar, befand sich 
zur Vollendung ihrer Erziehung in einer Bildungsanstalt in Genf.

Als Herr Müller nach Tisch ein paar Minuten frei hatte, mußte er mir 
Bericht erstatten. Ein Dutzend Kreuze hatte ich bereits in der Brieftasche. 
«Und der bleiche Graf?» Herr Müller zuckte mit den Achseln: «Auch ein 
Kreuz! ich hörte, er liege seit letztem März in Nizza begraben.»

Indem ich meinen dreizehn Kreuzen in der Brieftasche nachsann, zog es 
mich nach dem tosenden Buntschibach, nach dem Wald, in dem der Wind 
so unheimlich ächzte. Es zog mich dem Bach nach abwärts zum Hügel, wo 
das Gemäuer der Weißenburg steht. Fast noch dichter als im letzten Jahr 
wucherten hier Dornen und Gestrüpp. Endlich entdeckte ich einen kaum 
bemerkbaren Pfad und schlich mich leise zu den grauen Trümmern hinan. 
Am Fuße des westlichen Thurmes mit dem Spitzbogenfenster, dessen ver-
wittertes Haupt die Ruine überragt, weideten drei Geißen. Die Sonne neigte 
sich gegen Abend und überfluthete die Burg, den Wald, das Thal mit ihren 
goldgelben Strahlen. Ich stand hinter einem Strauch versteckt und spähte. Da 
sah ich im Spitzbogenfenster des Thurms ein sonderbares, fremdartiges Wesen 
erscheinen. Eine schlanke Frauengestalt war’s in meergrünem Seidenkleid und 
alterthümlichem Spitzkragen; um ihr braunes Haar, über welches ein röth-
licher Glanz schimmerte, war eine goldene Kette gewunden, an ihrer Hand 
glitzerte ein goldener Ring mit rothem Stein, ihre hellblauen Augen glühten 
unheimlich wie zwei Leuchtwürmer. Sie schaute in’s Thal hinab nach der 
Straße, die von Saanen und vom Genfer See herführt. Wenn ein Reisewagen 
daher gefahren kam, färbte sich ihr Gesicht, sie erhob die Hand mit dem Ring, 
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als ob sie ein Zeichen geben wollte. Fuhr dann der Wagen durchs Dorf weiter 
thalabwärts, so sank ihre Hand und ihre Wangen wurden wieder blaß; aber 
unbeweglich blieb sie unter dem Thurmfenster stehen.

Durch das dichte Tannengebüsch den Blicken des sonderbaren Wesens 
verborgen, genoß ich mit Neugierde und leisem Grauen des unheimlichen 
Schauspiels, von dem ich mich nicht loszureißen vermochte. Als endlich 
die Sonne untergegangen war und die Nacht hereinbrach, verschwand die 
Erscheinung am Spitzbogenfenster. – Bald darauf trieb Aenneli von Sieben-
thal im braunen Kittel, barfuß, gesenkten Kopfes und mit traurigen Mienen, 
meiner nicht achtend, ihre Geißen an mir vorüber ihrer Hütte zu.
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Peterli, der verlorne Sohn.

Erstes Kapitel.

Bauer oder Herr?

ir lenken das Auge des geehrten und 
wißbegierigen Lesers an einen Ort, 
welcher eigentlich für die neugie-
rigsten Blicke ein unzugängliches 
Heiligthum sein sollte, nämlich hin-
ter die roth und weiß geecksteinten 
Vorhänge, welche das breite Ehebett 
umgeben, in dem der Schnabelbauer 
bei der Schnabelbäurin unter einem 
viertelzentnerigen Dakbett liegt. 

Nicht als ob wir Peterli’s Geschichte so gar vom Anfang des Anfangs an zu 
erzählen anfangen wollten,  – etwa vom Ei der Leda an, wie die Gelehrten 
sagen würden, welche Leda im Vorbeigehen bemerkt eine Jungfer war, die 
Eier legte, was heut zu Tag nicht mehr vorkommt, obschon es noch genug 
Jungfern gibt zu Stadt und Land, welche Hühner sind, nämlich Nisthühner, 
aber keine Eier legen. Eine Lebensgeschichte so früh anzufangen würde sich 
heutzutage nicht schicken. Da wo wir beginnen wollen, trägt Peterli schon 
seine neunzehn bis zwanzig Jahre auf dem Rücken und hinter den roth und 
weiß geecksteinten Vorhängen des Ehebettes des Schnabelbauers handelt es 
sich nur mehr um die künftige Laufbahn auf welcher Peterli, des Ehepaares 
letztgeborenes Söhnchen, durch’s Leben rutschen soll. Er sei der Meinung, 
sprach der Mann, Peterli solle werden, was der Vater ist und der Großvater 
war, – Schnabelbur. «Sei doch nicht so dumm, Hansli, entgegnete die Frau; 
der Peterli ist zu etwas Führnehmerem bestimmt, als seiner Lebtage ein 
Muttenstüpfer zu bleiben, wie du einer bist. War er nicht ein gar Geschickter 
in der Schule und immer von den Ersten?» Er glaub’s bigost wohl, schaltete 
der Schnabelbauer ein: «hast dem Schulmeister allemal fast eine halbe Sau 
z’Wursteten geschickt.» «Aber sein herrscheligs Wesen in allen Stücken!  – 
fuhr die Mutter fort. Ist ihm nicht das Schaffen ärger zuwider als Purgaz? ißt 
er je einen geschwellten Erdäpfel, wenn ich ihm nicht Anken und Käs dazu 
aufstelle?» Ginge es nach seinem Sinn, meinte der Schnabelbauer, er hätte den 
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Herrn längst schon aus dem Peterli ausgetrieben und zwar mit dem Muni-
zänner. Mit Einem, dem das Schaffen und die geschwellten Erdäpfel zuwider 
seien, komm’s allweg nicht gut. «Das verstehst du nicht besser, Hansli, wider-
redete die Bäurin. Peterli gehört nicht in’s Dorf zum groben Bauernvolk, son-
dern in die Stadt zu den Herrenleuten. Da kann’s ihm gar nicht fehlen. Erst 
lassen wir ihn studiren, etwa ein halbes Jahr; dann geht er als Schreiber in eine 
Amtschreiberei oder zu einem Fürsprech. Einmal so weit, ist er bald oben 
aus. Er fängt an Geschäfte zu machen, verdient Geld wie Laub, bekommt bald 
einen guten Pfosten, kauft sich ein Haus in der Stadt, nimmt eine Frau, aber 
eine reiche und fürnehme. Dann laß ich den Choli anspannen und fahre zu 
ihm hinein und richte ihm d’Hushaltig ein, daß es eine Gattig hat. Und bin ich 
damit fertig, so lug ich zum Fenster hinaus und lose, wie die Leute unten vor-
beigehen und sagen: das schöne Haus gehört z’Schnabelburs Peterli und die 
Frau, wo oben-use lugt isch sis Müetti. Aber du magsch das Gfell im Peterli 
nume nid gönne; die Paar Batze reue di, wo me no müeßt an ihn wände. Wäge 
deßi muß jitz das arme Bübli, wo no chönt Rothsherr oder gar Landamme 
werde, siner Läbelang nom Chüestall stinke und der Melchstuhl am Hinder 
umme dräge. Daß du’s numme weisch, Hansli, du bisch dr wüschtist Hung 
gäge dis Ching, wo hütigs Tags im Kanton umme lauft.»

Im Verlaufe dieser Rede war der Schnabelbauer im Bette aufgesessen und 
hatte ruhig zugehört, wodurch die Bäurin sich veranlaßt sah sich zu unter-
brechen und zu fragen, was es gäbe? warum er sich nicht niederlege? «Ob es 
ihr je schon vorgekommen, daß man z’lieglige die Predigt anhöre?» gab der 
Schnabelbauer zur Antwort, worauf die Schnabelbäurin sehr höhn wurde, 
dem Hansli den Ellenbogen in die Rippen stieß, sich gegen die Wand kehrte 
und chupte*. Da legte sich auch Hansli wieder nieder und bald ließ sich hinter 
den weiß und roth geecksteinten Umhängen nichts weiteres mehr hören, als 
ein gesundes zwiefaches Schnarchen.

Es war selbesmal um die Zeit, da die Bienen in den Impstöcken sich wie-
der zu rühren anfangen; von da und dort trug schon eine ein Paar goldgelbe 
Höschen heim. Die Ameisen erwachten auch aus dem Winterschlaf, kamen 
an die schöne laue Sonne hinaus und suchten nach Tannennadeln und Gras-
hälmchen, um sich ihr Sommerhaus zu bauen. Die Bauern aber zogen auf 
den trockenen Aeckern die ersten Furchen und die Bäurinnen säeten in ihren 
Gärten Zwiebeln und Kraut.

*	 chupen – schmollen.
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Als man des andern Tages am Morgenessen saß, sagte der Schnabelbauer: 
«Kannst heute für mich Pflug halten, Peterli, was man nie probiert, lernt 
man nie.» «Arm’s Bübeli!» seufzte die Mutter. Der geneigte Leser würde sich 
jedoch eine falsche Vorstellung vom «armen Bübeli» machen, wenn er sich 
darunter etwa ein g’rings, durchsichtigs Bürschlein dächte, das von einem 
rechten Zugluft umgeweht werden könnte, und welchem die Dörrsucht 
bereits aus den hohlen Augen schaut. Des Schnabelbauers Jüngster war im 
Gegentheil ein langaufgeschossener Bengel mit breiten Pratzen und starken 
Knochen, der sich oben über hielt, nicht aus Schwäche, sondern weil er zu 
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faul war, den Rücken grad zu strecken. Peterli hatte einen Taubenhandel oder 
irgend ein anderes nicht minder wichtiges Geschäft vorgehabt, weßhalb er 
zu den Worten des Vaters ein saures Gesicht schnitt und sie keiner Antwort 
würdigte. Half aber für heute weder das seufzen der Mutter noch das chupen 
des Buben, sondern derselbe mußte gern oder ungern mit dem Vater nach 
dem obern Rüttacker, wo Haber gesäet werden sollte.

Der Choli, mit welchem die Schnabelbäurin in die Stadt fahren wollte, 
wenn einmal der Peterli ein schönes Haus hätte und eine Frau, aber eine 
reiche und fürnehme, – dieser selbe Choli mußte jetzt vor zwei Stieren her 
den Pflug ziehen helfen, den Peterli zu seinem großen Verdruß sollte halten 
lernen, indeß der Vater z’Acher trieb. Es fanden sich zwar da und dort Steine 
im obern Rüttacker und zwar nicht grad von den kleinsten; auch stieß man 
zuweilen auf eine Wurzel, weil da und dort noch eine Eiche im Grünhaag 
stand. Sonst war das Stück Feld, das umgefahren werden sollte, eben und 
nicht gar wild und wenn der Schnabelbauer selber Pflug gehalten hätte, so 
würde es nach dem Ackern ausgesehen haben, wie ein Gartenbeet. Heut 
ward freilich die Arbeit minder schön. Der Vater mochte mit seinen zwei 
Stieren und dem Choli noch so grade und g’satzlich* fahren, so schnitt der 
Bube eine Furche, bald kaum so breit wie eine Radfelge und handkehrum 
nicht viel schmaler als eine Stallsthüre. Jetzt fuhr der Pflug ganz z’gstözlige** 
in den Boden hinein und nagelte den Zug auf dem Platze fest, dann warf es 
ihn wieder aus der Furche hinaus, daß er wie ein Schlitten über den Acker 
wegfuhr. «Drück es Bitzli!» belehrte der Vater, – «jetz lüpf*** – meh hott 
ume; hüst e chli». Half aber Alles nichts. Peterli gab zur Antwort: «mach’s 
selber, Aetti, wenn dr’s nit gut g’nug cha.» Es war als ob er die Sache mit 
Fleiß recht ungatlich in die Hände nähme und der Schnabelbauer mußte sich 
ordentlich zusammennehmen, um die Peitsche, womit er den Choli und die 
Stiere regierte, nicht dem Buben um die Beine zu schlagen. Ging Einer am 
Rüttacker vorbei, so schaute er eine Weile der Machenschaft zu und ging dann 
kopfschüttelnd seines Weges. Der Vater aber übte sich in Geduld und dachte, 
es werde vielleicht besser kommen nach und nach; ihm habe zwar Niemand 
zeigen müssen, wie man Pflug halte, – es sei ihm so zu sagen schon von selbst 
in den Fingern gelegen. Peterli sei leider anders genatürt – er schlage mehr 

	 *	 gsatzlich = langsam und gleichmäßig.
**	 z’gstötzlige = köpflings.

***	 lüpfen = heben; – hott = rechts; – hüst = links.
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der Mutter nach. Einmal meinte er, jetzt laufs; die Furche war schon fast 
zehn Schritte weit schön grade und ebenrecht tief – – – krach! Peterli war mit 
der Wegetzen unter eine dicke Wurzel gefahren und die Stiere, welche eben 
herzhaft anzogen, hatten das Geschirr zerrissen. Peterli brach darüber in ein 
schadenfrohes Gelächter aus und sagte: «jetz trieb z’Acher, wenn d’chasch, 
Aetti!» worauf ihm der Vater befahl, den Zug vollends abzunehmen und 
heimzuführen. Sonst sprach der Schnabelbauer heute nichts weiter über die 
Sache, weder im Guten noch im Schlimmen, sondern ging schweigend seinem 
Geschäfte nach und suchte etwas, was ihm auf dem Magen lag, zu verwerken.

Als er endlich wieder hinter den roth und weiß geecksteinten Umhängen 
bei der Schnabelbäurin unter dem Dakbett lag, sagte er: «der Peterli kann 
dann mira* studieren.» – «Gell aber, rief die Mutter erfreut aus, du siehst es 
jetzt selbst ein, daß sich unser Peterli nicht hinter den Pflug und in den Stall 
schickt?» «So ist’s, war Hanslis Antwort. Zu einem rechten Bauer ist Peterli 
zu dumm; so mag er’s also mit dem Herrn probieren.» Und zog die Nacht-
kappe über die Ohren und kehrte sich ohne weitern Bescheid zu ertheilen auf 
die andere Seite. Die Bäurin aber konnte noch lange, lange nicht einschlafen. 
Als ihr endlich die Augen zufielen, so träumte sie von dem schönen Haus in 
der Stadt, wo sie oben zum Fenster hinausschaute, da Peterli bereits Rathsherr 
geworden war und eine reiche und fürnehme Frau bekommen hatte. Aber die 
Leute, die von der Gasse hinauf schauten, sagten nicht: «gschauet, das isch 
z’Peterlis Müetti, d’Schnabelbüüri, wo use luegt» –, sondern sie gränneten** 
sie aus und riefen: «luegit die Blättere! sie meint sie syg ne Rathsherrefrau und 
isch doch nume z’Schnabelbabi.» –

Zweites Kapitel.

Peterli geht studieren.

Es war also eine ausgemachte Sache, daß Peterli studieren sollte. Aber über 
das «warum» waren die Ansichten verschieden. Die Mutter blieb auf dem 
Satz, er müsse studieren, weil er ein viel zu hübscher und herrscheliger sei, um 
unter dem groben Bauernvolk zu bleiben. – Peterli dachte im Stillen bei sich: 

*	 mira = meinethalben.
**	 grännen = Gesichter schneiden.
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Es dünke ihn kummlicher in der Stube am Schatten zu sitzen oder mit der 
Cigarre im Maul und den Händen in den Hosensäcken spazieren zu gehen, 
als daheim in Wind und Wetter und Sonnenschein zu mähen, zu hacken oder 
Pflug zu halten, oder gar vom Morgen früh bis in die Nacht mit dem Pflegel 
drein zu schlagen. Seine Ansichten vom studieren waren ungefähr so klar, wie 
jene ihres Rothklebs im Stall vom Spanischen. – Was der Vater davon hielt, 
hatte er der Mutter hinter den roth und weiß geecksteinten Umhängen eröff-
net, sonst gings Niemanden was an.

Was dann das «wie» anbetrifft, so machte dieß der Schnabelbäurin nicht 
wenig Unruhe. Wie man das studieren angreifen müsse, davon hatte sie 
eigentlich nie einen deutlichen Begriff gehabt. Ob man’s angatige wie das 
Flachshecheln oder wie das Brodbacken, oder wie das Waschebauchen, – wie 
sollte sie darüber Auskunft wissen? Und wenn sie mit dem Schnabelbauer 
darüber zu Rath gehen wollte, so fertigte sie dieser kurz ab: «du hast den 
Buben zum Bauer verdorben, lug jetzt selber dazu, daß er ein Herr werde.»

In diesen Nöthen fiel endlich der Schnabelbäurin ein, daß sie eine Base 
besitze und die Base eine Tochter, welche zu Bern in einer Pinte Kellermagd 
war. Die Tochter der Base hätte einmal, als sie daheim auf Besuch gewesen, 
erzählt, es kämen gar viele Studenten zu ihr in die Pinte; es seien die ordligsten 
Leute die man sehen wolle und studirten meistens Prokurator und Doktor. 
Sie hätte schon manchen gekannt, hatte damals die Tochter der Base berichtet, 
der frisch hinter dem Mist hervorgekommen, – in einem halben Jahr sei er 
dann schon ausgelernt gewesen und wäre einer der schlimmsten Fürsprecher 
geworden, oder sei gar zämefüßlige i d’Regierig ine gumpet*. Es komme eben 
nur darauf an, wie anstellig einer sei, und dann auch, daß er viel in ihre Pinte 
komme, denn dort lerne man zehnmal mehr, als auf den Schulbänken, – habe 
sie oft genug einen Professor sagen hören, der selber alle Tage seine Paar 
Schoppen bei ihnen trinke. Dieser Professor sei einer der beschlagendsten 
und halte nicht hinter dem Berg. Es dünke sie, hatte die Tochter der Base noch 
beigefügt, sie sei selber schon halb gelehrt, nur von dem, was sie allemal beim 
Gläserschwenken auffische.

Diese Reden, welche der Schnabelbäurin eigentlich den ersten Gedanken 
eingeflößt hatten, daß Peterli studieren müsse, suchte sie jetzt alle wieder 
in ihrem Gedächtnißkasten zusammen und ging sie noch einmal durch. 
Schließlich kam sie zu der Ueberzeugung, Peterli könne nichts Gescheidteres 

*	 gumpen = hüpfen
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vornehmen, als nach Bern zu reisen, in der Pinte, wo das Bäslein Kellermagd 
sei, einzukehren und sich vom Bethli, welches beim Gläserschwenken schon 
selber ein halber Student geworden, fernere Anleitung geben zu lassen. Hät-
ten andere in einem halben Jahr ausstudieren können, so möchte sie fragen, 
warum der Peterli es nicht ebenfalls im Stande wäre. – Zu alldem schüttelte 
der Schnabelbauer den Kopf und sagte: mira!

So weit war nun also die Sache – wenigstens im Kopfe der Schnabelbäurin – 
im Blei. Was ihr dann aber fast nicht mindere Sorge verursachte, das war die 
Aufgabe, ihres Peterlis Außenmensch zum vorhabenden studieren anständig 
auszustatten. Vor allem wurden Schneider und Schuhmacher auf die Stör 
genommen, die Näherin mußte auf Leib und Leben neue Hemden nähen und 
am nächsten Solothurnermarkt wurde dem Knecht, der mit dem Choli etliche 
Halbenglische, nämlich Schweine, zu Markt führen mußte, der Auftrag ertheilt, 
alles dasjenige, was man nicht zu Haus verfertigen konnte, einzukaufen.

Keine sechs Wochen ging’s, so stand Peterli da, ein neuer Mensch. Bei den 
saubergesalbten und wohlgenagelten Schuhen und den blauen Strümpfen 
anzufangen, die oberhalb der Waden weiß angelismet waren, – fortzufahren 
mit den Hosen vom schönsten elben Halblein und der gelb und rothen Weste 
mit den blanken Stahlknöpfen, – nicht zu vergessen des Kittelchens von brau-
nem Guttuch, – und endlich zu schließen mit dem halbellenhohen flächsenen 
Hemdkragen, steif wie eine Ladenwand, dem darum geschlungenen blau und 
rothen Seidentuch und der grünen Tellerkappe mit dem rund herum auf
genähten Goldschnürchen; war Peterli das Musterbild ländlicher Toiletten-
kunst und machte dem Geschmack seiner Mutter alle Ehre. Nur schade, daß 
dieser Geschmack nicht ganz mit der Mode übereinstimmte, nach denen die 
Studenten sich zu tragen pflegen. In einen schön gemalten Trog wurden noch 
mehr blaue Strümpfe mit weiß angelismeten Knieen, noch mehr Hemden mit 
hohen steifgestärkten Krägen, und eine noch schönere B’chleidig, für den 
Sonntag bestimmt, eingepackt. Damit das «arm Bübeli» wenigstens während 
den ersten Tagen in der Fremde nicht Hunger leide, kamen ferners ein Mäß 
dürre Birnenschnitze, ein Dutzend geräucherte Magenwürste, eine Eierzüpfe 
und etliche Flaschen Kirschwasser in den Trog.

Der Peterli und der Trog wurden dann an einem schönen Morgen einem 
Bauer aus der Nachbarschaft, welcher Frucht nach Bern zu Markte führte, 
auf den Wagen geladen und nach seiner Bestimmung spedirt. Beim Abschied 
weinte die Mutter sehr über den Peterli, der jetzt in die weite Welt hinaus 
müsse und empfahl ihm noch ausdrücklich seine Schnupftücher zu gebrau-
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chen aber nicht zu verlieren und des Abends fleißig den Rosenkranz zu 
beten. Der Vater sagte nur: «thu besser in der Fremde, als du daheim gethan.» 
Als der Wagen abgefahren war, ging er Peterlis Stallhosen und Stallkittel zu 
suchen; die hing er dann in den Speicher an einen Nagel und ertheilte den 
strengen Befehl, diese Sachen unberührt an ihrem Ort zu belassen.

Hinter einem Haag, zu äußerst im Dorf, stand ein junges Mädchen. Es 
war z’Ameieli ab dem Roggenacker. Wie gern hätte es noch zum Abschied 
ein gutes Wort, einen freundlichen Blick von Peterli gehabt! Aber für einen 
der studieren geht und ein Herr werden will, war Ameieli viel zu gering. Als 
man bei dem Haag vorbeifuhr, wo das Meitschi stand, saß Peterli zu oberst 
auf dem Fuder Frucht und klepfte und schaute in’s Blaue, grad wie ein Huhn, 
wenn’s donnert. Ameili war um seinen Abschied betrogen und schlich, das 
Fürtuch vor den Augen, heim.
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Drittes Kapitel.

Die Verwandlung.

Was die Mutterliebe nicht vermag! An Werktagen war sonst die Schnabelbäurin 
kaum weiter von Hause wegzubringen, als bis auf ihren Kabisplätz, an Sonn-
tagen bis zur Kirche. Außerhalb des Gemeindebannes hatte sie seit der Zeit, 
da Peterli bald hätte jung werden sollen, Niemand erblickt. Damals war sie 
einmal trotz ihrer Bürde zwei Stunden weit zu einem Korbmacher gegangen, 
der in einem abgelegenen Schachen wohnte und sich beinebens mit Wahrsagen 
abgab. Zum Dank für ein spendirtes Ankenbälli hatte ihr derselbe auf das 
Bestimmteste prophezeit, nicht nur daß sie einen Buben bekommen würde, 
was dann richtig eingetroffen, sondern auch daß das Büblein zu etwas ganz 
Besonderem, extra Fürnehmem heranwachsen werde, was jetzt eben auf dem 
besten Wege war, ebenfalls einzutreffen. In diesen letzten 18 Jahren war also 
die Schnabelbäurin gar niemals außerhalb des Gemeindebannes gewesen, – ein 
Bädlein, wo man sich alljährlich einmal den Leib waschen und schröpfen lassen 
konnte, befand sich innerhalb desselben. Nun treffen wir sie – es ist Dienstag 
früh – auf einem Sprengwägeli, welches der mehrfach erwähnte Choli hinter 
sich herschleppt, auf der großen Landstraße nach Bern. Die Langeweile nach 
dem Peterli hatte, seit er zu oberst auf dem Fruchtwagen fortgefahren war, an 
ihrem Herzen genagt. Zwei – drei Monate hatte sie’s getragen; länger hielt sie’s 
nimmer aus. Sie mußte sich mit eigenen Augen überzeugen, ob das arme Bübeli 
noch am Leben sei. Es wurde also mit der Base, deren Tochter in Bern Keller-
magd war, ein Besuch bei den beiderseitigen Kindern verabredet. Da der Schna-
belbauer weder im Guten noch im Schlimmen zu bewegen war, mitzukommen, 
so ward die Führung des Choli dem Knecht anvertraut.

Die Tiefenauerbrücke war damals noch nicht fertig, weßhalb man aus 
dem Solothurnerbiet herkommend, den Aargauerstalden hinunter fuhr. Das 
Pferd wurde im «Chlösterli» eingestellt und dann zu Fuß in die Stadt Bern 
eingerückt, und zwar über die untere Brücke – über die obere hätte es zwar 
weniger Schweiß, aber einen Kreuzer Zoll gekostet. Wie sperrte da das Schna-
belbabi die Augen auf! «Aber nei au! lueg, Base, wettigi Hüser und sövel 
Lüt . . . .  und do die schöne Chromläde . . . .  und dort die Soldate . . .  und selb 
die Gutsche! . . . .  wenn-ig nur den Peterli g’säch. . . . .» Aber Peterli zeigte sich 
nirgends. So ging es, da gestoßen und dort geschoben, durch das Gedräng der 
Lauben stadtaufwärts bis zum Zeitglockenthurm. Dort angelangt sahen die 
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Bäurinnen etliche junge Bürschchen stehen, die keine Halstücher anhatten, 
sondern den Hemdkragen breit herausgelegt; trugen auch feuerrothe Kappen 
und rauchten aus klafterlangen Pfeifen, an denen farbige Zotteln hingen, fast 
so groß wie halbpfündige Chuderhöppli. Babi meinte, ob es etwa lutherische 
Fastnacht sei; die Base, welche etwas mehr Welterfahrung hatte, äußerte 
jedoch die Vermuthung, die Bürschlein wären Rößlispieler, was um so wahr-
scheinlicher, da einige lange Sporen anhatten. Aber ein Milchmann, der eben 
vorüberging, berichtete die Frauen mit Lachen, es seien keine Rößlispieler, 
sondern Studenten.

«Oeppe nid!» rief die Schnabelbäurin erschrocken. Sie hatte auch einmal 
einen Studenten gesehen und zwar beim Pfarrherrn, wo er um einen Reise-
pfennig anhielt. Dieser Student trug aber eine schwarze Tellerkappe, einen 
langen Kittel bis auf die Waden herab und einen rothen Parisol; er studierte 
jedoch auch nicht Landammann, sondern nur Vikari. Nichtsdestoweniger 
war ihr derselbe immer als das Vorbild eines Studenten vorgeschwebt, weß-
halb sie dann auch bei der Rede des Milchmannes ihr zweifelndes Erstaunen 
nicht unterdrücken mochte. Die Base meinte dagegen, es wäre doch möglich 
und sie thäten dann am besten, hier wegen Peterli und Bethli Nachfrage zu 
halten, sonst könnte man zuletzt den ganzen Tag herumlaufen und die Häu-
ser und Leute angaffen, und käme doch nicht an den rechten Ort. Man faßte 
sich also ein Herz und ging auf die Burschen mit den rothen Kappen los. 
«Schnabelbauers Peterli sei ihr Bub, sagte Babi, – und diese da wäre Bethli’s 
Mutter, wo beim «Großmogul» Kellermagd sei; sie thäten gern wissen, wo 
man den Buben und das Meitschi erfragen könnte.»  – Bei diesen Worten 
erhob sich unter den Studenten ein großes Juchheien und Gelächter. «Bringst 
dem Peter Schnabel wieder Magenwürste und Kirschwasser? Bravo, Schna-
belbabi – Hurrah – Eviva!» so riefen die Einen. «Und du  willst nachschauen, 
ob deinem Töchterlein nichts fehle?» lachten die Andern; «häb nid Chummer, 
wir thun ihm nichts zu leid.» – Einige des Trupps zeigten sich sogleich willig, 
die Schnabelbäurin zu ihrem Sohne zu geleiten, der wohl noch in den Federn 
liegen werde, während die Base von etlichen Andern zum Bethli beim «Groß-
mogul» geführt wurde.

Als das Schnabelbabi in Begleitschaft eines halben Dutzend Rothkäppler 
in Peterli’s Stube trat, wußte es nicht recht, ob ihm g’schmuecht werden solle 
oder nicht. Da lagen Kleider allerlei Art, bekannte und unbekannte, auf dem 
Boden herum; darüber etliche umgeworfene Stühle; auf einem andern neben 
dem Bett stand ein Wasserkrug und ein Lichtstock, dessen Kerze in letzter 
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Nacht zu löschen vergessen worden, – auf dem Tische ein Stiefel und eine 
lange Pfeife. Der schön gemalte Trog stand mit geöffnetem Deckel mitten in 
der Stube und drinnen hatte sich auf den Hemden mit den hohen steifen Krä-
gen ein großer Hund sein Lager zurecht gemacht, welcher den Eintretenden 
knurrend die Zähne wies. Im Bette selbst lag – den Kopf zu Füßen und die 
Füße auf dem Kopfkissen – ein schlafender Mensch mit strubem Haar und 
bleichem Gesicht.

«Peterli, Peterli! was fehlt dir?» rief die erschrockene Mutter. Die Stu-
denten lagerten sich auf den Tisch und die vorhandenen Stühle und stopften 
aus Peterli’s Tabakssäckel ihre Pfeifen. «Er ist übel krank,» jammerte die 
Bäurin. «Er hat den Katzenjammer,» lachten die Studenten. Schnabelbabi, 
welches meinte, dieses sei eine gefährliche Krankheit, warf sich auf das Bett 
und heulte; aber die Studenten riefen: «Erwache, Peter Schnabel! deine Alte 
ist angelangt mit frischem Vorrath dürrer Birnenschnitze und vergrauter 
Neuthaler –» und als der Schläfer von diesem Zuspruch noch nicht erwachte, 
tauchte einer einen herumliegenden Federnbund in den Wasserkrug und gab 
Peterli den Segen, worauf dieser ein Paar rothangelaufene Augen aufzuschla-
gen probirte und blinzelnd und verwundert sich umschaute.

«Ob er z’Müetti nümme kenni?» frug z’Schnabelbabi. «Wo es ihm weh 
thue? ob er Hoffmannstropfen oder Holderthee möge? Hoffmannstropfen 
seien b’sungerbar gut gegen Bauchweh und Holderthee gegen Glieder-
sucht. . . . . » «Saure Leber!» unterbrach sie Peter mit heiserer Stimme. «Wohl-
gesprochen, Peter Schnabel!» jubelten die Studenten. – «Saure Leber sei die 
beste Arznei für den flotten Studio, sowohl im Allgemeinen, als insbesondere 
im vorliegenden Fall.» Dann machten sie untereinander aus, sie wollten beim 
Bethli für Peter Schnabel die saure Leber bestellen gehen, der sich unterdes-
sen anziehen und mit der Alten nachkommen solle – und der Trupp rasselte 
singend und lachend die Treppe hinunter.

Derweilen hatte sich Peterli die Augen ausgerieben; die Mutter ließ es sich 
nicht nehmen, ihm beim Ankleiden behülflich zu sein. «Aber, Bub! was hesch 
mit dine Strümpfe g’macht?» Peter hatte die neuen blauen Strümpfe mit den 
weißen Knieen vermittelst eines kühnen Schnitts der Scheere sämmtlich in 
Socken verwandelt: «Ein Student trage niemals lange Strümpfe.» «Was ist’s 
mit deinen Halbleinhosen?» Diese hatte Peter gegen ein paar andere ver-
tauscht von dünnem Baumwollenzeug aber blau mit rothen Strichen über’s 
Kreuz und Beinen, weit wie Mehlsäcke. «Und d’Hoseträger?» «Sy nümme 
Gummang»  – antwortete Peterli und schnürte sich die Hosen mit einem 
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wollenen Seil um den Leib, dran zwei faustgroße gelb und rothe Zotteln 
hiengen. Die Weste habe er verkauft; nur die Philister trügen solche. Aus 
dem «Kittel» von braunem Guttuch hatte sich Peterli einen Attila schneidern 
lassen. Schnabelbabi fiel von einem Schrecken in den andern. Ach! auch die 
schöne Tellerkappe mit dem goldenen Schnürchen auf der Nath war irgend 
einem Kleiderjuden in den Schnappsack gewandert; ihre Stelle vertrat ein 
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feuerrother Deckel, kaum größer als ein Geißchäsli, darunter das fette, 
schlechtgekämmte Haar halbellenlang hervor und über den Rockkragen her-
unterhieng. Die Montur vervollständigte eine Brille mit similorigem Gestell. 
«Ob er vom vielen studieren böse Augen bekommen und halb blind gewor-
den sei?» frug die Mutter besorgt. «Nit daß er wüssi, es sei bloß Scheibenglas. 
Wer aber keine Brille trage, der werde grad nur so für einen dummen Bauern-
lümmel gehalten.» Zuletzt nahm Peter einen dicken Knittel zur Hand, steckte 
sich eine lange Pfeife in’s Gesicht, pfiff dem Hund, der im Troge schlief und 
ging, die Mutter auf die «Kneipe» zu führen, wo sie die Base und er die saure 
Leber finden sollte. Schnabelbabi aber vergaß ob ihres Peterlis Verwandlung 
Maul und Nase zuzumachen, und es war ihm, als ginge es im Traume.

Viertes Kapitel.

Schnabelbabi beim «Großmogul».

Die Schnabelbäurin stellte sich unter dem «Großmogul» eine Art Küchliwirth-
schaft vor, wo man Kaffe, Strübli und Fotzelschnitten haben könne. «Es rieche 
hier herum nicht just am besten; ob öppe ne Matte umewäg syg, wo me früsch 
b’schüttet heb?» frug Babi ihren Sohn, als sie durch die engen Gäßchen gingen, 
die zum «Großmogul» führen. Aber man kam über keine Matten, sondern 
durch immer enger werdende und immer mehr stinkende Gäßchen und zuletzt 
durch eine niedere Thüre in eine Stube, in welcher sich mehr Tabaksdampf als 
Tageslicht und mehr Bier- und Käseduft als athembare Luft befand. An den 
Tischen saßen meistentheils Studenten mit nicht minder kleinen rothen Kappen 
auf dem Kopf und nicht minder großen Quasten an den Pfeifen, als sie Peterli 
führte. Dieselben streckten ihre Beine weit vor sich und lagen mit den Ellen
bogen breit über den Tisch, und beschütteten ihre Gurgeln mit Bier. Bethli hatte 
alle Hände voll zu thun, ihnen ihre Göhne*, womit sie b’schütteten, nämlich 
die großen Deckelgläser, stets frisch zu füllen. Seine Alte hatte es in die Küche 
praktizirt, damit derselben nicht etwa vor den Gefahren bange werden möchte, 
welche ein Kellermädchen zu bestehen hat, dessen Tagewerk es ist, Studenten 
mit Bier zu füllen; und ist in der That nicht zu leugnen, daß mit einem solchen 
nicht grad umgegangen wird, als wie mit einem Lämmli von Mayenanken. Die 

*	 Gohn = ein Geräthe, womit man Gülle schöpft. 
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Schnabelbäurin hätte ebenfalls in die Küche wandern sollen, dieß gaben aber 
Peterli’s Freunde nicht zu, sondern sie mußte sich an ihren Tisch setzen. Einer 
schlug vor, sie als Ehrenmitglied ihres Vereines aufzunehmen, was unter großem 
Jubel von den Anwesenden gutgeheißen wurde. Bethli werde wohl wissen, was 
diese Ehre zu bedeuten und es dabei zu thun habe. Da Peterli, der sich in seine 
saure Leber vertieft hatte, keine Einwendungen machte, so ging das B’schütten 
mit Bier nun erst recht an. Es wurde ein ganzes Fäßchen auf den Tisch gestellt 
und wer leer hatte, hielt sein Glas nur unter den Hahn. Einer nach dem Andern 
stieß mit Schnabelbabi an, welche Bescheid thun mußte, zwar nicht in Bier, 
denn es war nie auf der Universität gewesen und trank keines, sondern in einem 
delikaten, ferm geschwefelten Seewein, der beim «Großmogul» unter dem 
angenommenen Namen «Lacote» zu zehn Batzen die Maaß verkauft wurde. 
Zwischen durch wurden Lieder gesungen, wovon die Fenster tschäterten, und 
welche Schnabelbabi für wälsch hielt, weil sie dieselben nicht verstand. Zur 
Abwechslung erzählten die Studenten dann auch von ihrem lustigen Leben. 
Die Schnabelbäurin – meinte Einer – solle ihrem Peterli das Spätaufstehen nicht 
in übel nehmen. Das komme so, wenn man bis tief in die Nacht hinein laborire. 
Laboriren, frug Babi, heiße – mit Schein – ob den Büchern studieren? Die ganze 
Stube brach ob diesen Worten in ein wieherndes Gelächter aus, worauf Einer 
erklärte, studieren werde hier «ochsen» genannt, was höchstens ein «obskures 
Kameel» thun thäte; laboriren dagegen heiße arbeiten, und zwar hauptsächlich 
in einem einzigen Stoff, nämlich im Bierstoff. Peter Schnabel, obgleich er erst 
ein halbes Semester auf der Universität sei, laborire bereits ganz famös. – Ob 
denn ihr Peterli sonst nichts thue, als laboriren? – Doch freilich! des Sonntags 
nehme er einen «flotten Besen» zur Hand und «fege» damit auf den Tanzplät-
zen herum. – «Oeppe nid! und gar ame Sundig?» Daheim habe er allemal fast 
gepflännt, wenn er den Stallbesen nur mit dem kleinen Finger hätte anrühren 
sollen. Wiederum erzitterten die Wände von dem Gelächter der Studenten. 
«Die Narren heißen ein hübsches Meitschi einen Besen» – erklärte dießmal das 
Bethli der verblüfften Base ihren Irrthum. Als das Gelächter sich wieder gelegt, 
sagte ein Student mit einem großen Schnauz und einer fingerslangen Narbe im 
Gesicht: Hätte sich «Fuchs» Schnabel erst einigemale «gepaukt», so wäre er 
ein ganzer Kerl und könne noch einen der ersten Hähne der Universität abge-
ben. – Die Füchse, die Hahnen und Pauken waren wohl kraus für das Schnabel-
babi, aber es mochte nicht wieder ausgelacht werden, und that, als ob es diese 
Redensarten verstände. Es war im Glauben, Peterli solle bei einer türkischen 
Musik die Pauke schlagen. Hätte es gewußt, daß unter «pauken» das Fechten 
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mit geschliffenen Degen verstanden ist, was vorkommt, wenn die Studenten 
sich beim wahren Namen heißen – nämlich dumme Jungen – es hätte das Bübeli 
noch heute mit nach Hause genommen, studieren hin, studieren her.

Nach und nach ging es aber vor lauter Ochsen, Kameelen, Füchsen, Häh-
nen und ähnlichem Gethier der Schnabelbäurin wie ein Mühlrad im Kopf 
herum. Auch waren der Lärm, der Tabaksdampf und der Seewein nicht am 
besten geeignet, ihr die ruhige Ueberlegung zu erleichtern. Nichtsdestowe-
niger fühlte sie einen innern Drang, das «Laboriren», die «Besen» und das 
«Paukenspiel», womit sich nach Aussage seiner Freunde Peterli hauptsäch-
lich abgebe, mit Peterli’s künftiger glänzender Laufbahn, wovon sie so oft 
geträumt, in Einklang zu bringen. Schnabelbabi hätte sich darüber gerne bei 
Bethli Aufklärung verschafft; aber dasselbe sagte, es habe heute nicht wohl 
der Weil Rede zu stehen, – Babi solle sich lieber an den alten Herrn mit dem 
grauen Kopf und rothen Gesicht wenden, der am andern Tisch Etlichen 
auf Hochdeutsch die Zeitung erkläre. Er sei der fürnehmst Professor in der 
ganzen Schweiz, der mehr Geist im kleinen Finger besitze, als alle andern 
zusammengenommen in ihren Köpfen – den vielen, den er den Hals hinunter-
schütte, nicht einmal mitzurechnen. Und nirgends gäbe er es besser von sich, 
als eben gerade hinterm Schoppen. Auch halte er es nicht mit den Fürnehmen, 
sondern mit dem Volke, was er schon hundertmal selber gesagt habe. Der 
würde ihr die Sache dann schon erlesen.

Schnabelbabi faßte sich also ein Herz, griff nach dem Fürtuchbändel und 
redete nach einer angemessenen Einleitung den Professor mit dem grauen 
Kopf und dem rothen Gesicht ungefähr folgendermaßen an: Es wäre ihr lieb, 
wenn aus ihrem Peterli etwas Rechtes würde, wozu er längst schöne Anlagen 
gezeigt (wobei es nicht vergaß, von seinen Fortschritten in der Schule und sei-
ner Abneigung gegen geschwellte Erdäpfel Erwähnung zu thun, ohne jedoch 
etwas von der Wursteten zu vermelden, die alljährlich dem Schulmeister zu 
Theil geworden war). Lateinisch, oder wie das wälsche Zeug heiße, habe er 
zwar nicht gelernt – der Schulmeister habe es, glaube sie, selbst nicht gekonnt. 
Auch werde er wohl nicht gar lange zu Bern bleiben können, von wegen der Alt 
möge das Geld nicht an ihn wenden. Sie meine aber, so bis z’Michelstag werde 
Peterli wohl geschickt genug werden, um einen guten Posten von der Regierig 
zu bekommen. Man sagt, es habe schon Mancher einen solchen bekommen, der 
noch weniger studiert gehabt. – Nun möchte sie aber noch gern wissen, ob das 
erstaunliche Biertrinken und das Pauken auch zum Studieren gehörten, oder 
ob es nur Flausen seien. Sie habe gedacht, ein so geschickter Herr, der zugleich 
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so niederträchtig* sei und sich nicht schäme, mit gemeinen Leuten zu reden, 
werde ihr die beste Auskunft geben können. «Uebrigens nüt für ungut, daß ich 
so grob gsi bi und nähmet mi Grobheit für-ne Höflichkeit.»

Der alte Herr mit dem rothen Gesicht lachte erst, aber nur auf den Stock-
zähnen, trank einen Schluck und sagte dann: «Liebe Frau, Euer Sohn scheint 
mir auf dem besten Wege. Daß er weder von alten Sprachen noch von alten 
Geschichten etwas gelernt hat, ist gerade sein größtes Glück. Diese Sachen 
verstopfen uns nur den Geist und füllen ihn mit alten Vorurtheilen. Wäre ich 
Meister, ich ließe alle Bücher verbrennen, worin steht, was vor uns geschah, 
gedacht oder geglaubt wurde. Wüßte Niemand nichts von diesen Pflänz, so 
ginge es mit der neuen Zeit und den neuen Ideen erst recht vorwärts, weshalb 
mir solche Schüler, die grad frisch von der Dorfschule kommen, die liebsten 
sind. – Auch darüber sollt Ihr Euch nicht beklagen, gute Frau, daß Euer Sohn 
öfters in der Kneipe als in der Vorlesung sitzt. Was er bei meinen Herrn Kol-
legen lernen könnte, ist doch nur dummes Zeug. Es genügt, wenn Euer Sohn 
bei mir das Kollegium belegt. Von mir kann er Alles lernen, was nöthig ist, 
ein guter Bürger, ein vorurtheilsloser Denker, ein freisinniger Staatsmann zu 
werden. Was ich auf dem Katheder zu sagen vergessen sollte, hole ich dann 
am liebsten beim Schoppen nach. Empfehlet also Eurem Sohne, gute Frau, 
sich mit meinen andern jungen Freunden nur recht fleißig hier einzufinden. 
Am Wirthstisch, bei vollen Gläsern, lernt man für’s Leben; in den dumpfen 
Hörsälen gerathen nur Bücherwürmer und Pedanten.» –

Der alte Herr hielt inne, um zu verschnaufen und seinen Schoppen noch 
einmal füllen zu lassen. Die Studenten hatten sich um ihn im Kreise aufgestellt 
und horchten beifällig seiner Rede, die nicht minder an sie als an die alte Bäu-
rin gerichtet war. Er fuhr folgendermaßen fort:

«Gucke sie einmal, liebe Frau, durch diese halbgeöffnete Thüre in jenes 
Zimmer. Die meisten, welche dort drinnen sitzen, waren meine Schüler; jetzt 
sind sie die Ersten im Staat, oder wären doch würdig und geschickt, es zu 
werden. Ich aber sage Euch und Ihr dürft mir’s glauben: mehr denn Einer ist 
unter ihnen, der wie Euer Sohn hinter dem Misthaufen hervor auf die Uni-
versität kam, und kaum Einer wird sich in ihrer Mitte finden, der nicht mehr 
von seinem Wissen hinter diesen Tischen lernte, als hinter seinen Büchern.»

Nach diesen Worten trank der Herr sein letztes Glas aus und die Studenten 
brüllten: «Hoch lebe unser Herr Professor! Vivat! Hurrah!» – worauf der-

*	 Niederträchtig = herablassend.
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selbe freundlich abwinkte und – etwas wacklich zwar und schwankend – sich 
entfernte.

Schnabelbabi hatte zwar wenig von der Rede verstanden, denn sie war 
zumeist hochdeutsch. Doch begriff es so viel davon: der Professor habe 
gesagt, Peterli sei auf gutem Wege und der werde es wohl am besten wissen, 
warum wäre er sonst Professor? Getröstet dachte sie daher – da es unterdes-
sen Abend geworden – an den Rückweg. Der Base war in der Küche drau-
ßen die Zeit minder kurz geworden; um so mehr pressirte auch sie. Als die 
Schnabelbäurin die Uerte verlangte, waren es nahe zu so viele Franken, als 
sie Batzen erwartet hatte. Peterli erklärte ihr aber, daß die ganze Stube voll 
Studenten einen halben Tag lang die Gurgeln auf Babi’s Kosten b’schüttet 
hätten, weil sie zum Ehrenmitglied ihrer Verbindung aufgenommen worden 
sei, worauf sich die Mutter etwas zu gut halten könne, da diese Ehre nicht 
grad jedem Babi von «Philister» widerfahre.

Mit sehr gemischten Gefühlen und mit dem steifen Vorsatz, bei der Erzäh-
lung des Erlebten an den Schnabelbauer stark hinter dem Berge zu halten, weil 
so ein Muttenstupfer, der seiner Lebtag nie aus den Holzböden herausgekom-
men, nicht wisse und begreife, was in der Welt Mode sei, – bewegte sich Peterli’s 
Mutter endlich wieder den Stalden hinunter und dem Chlösterli zu, wo Knecht 
und Pferd, nämlich der Choli, ihrer warteten. Die Studenten blieben noch lange 
beim Bier sitzen, bis sie endlich brüllend und singend nach Hause gingen und 
dazu mit ihren Stöcken an alle Hausthüren und Fensterläden schlugen. Dann 
strich der hoffnungsvolle Peter Schnabel, dessen Kasse von der Bäurin frisch 
gespickt worden war, noch in etlichen andern Pinten herum, wo guter Neuen-
burger und anläßige «Besen» zu finden waren – aber nicht Stallbesen, – was des 
andern Morgens wieder Katzenjammer und saure Leber zur Folge hatte.

Fünftes Kapitel.

Der Vater und der Sohn.

Als der Schnabelbauer auf dem obern Rüttacker den Haber schnitt, da hatte 
der Peterli richtig ausstudiert. Im ganzen Kanton fand sich weder Fürsprech 
noch Oberrichter oder Präsident, über welchen Peterli nicht wenigstens um 
eine halbe Kopfslänge wegschauen zu können glaubte. Besonders beschlagen 
war er aber in der Politik, d. h. in der Gattig, wie regiert werden soll. «Das 
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werde jetzt bald besser kommen müssen,» versicherte er. Doch ließ er sich 
herab zur Erlangung der nöthigen Geschäftskenntniß vor der Hand in einer 
Amtschreiberei als Schreiber zu dingen, wo er Geldstagsrödel abschreiben 
und Steigerungsanweisungen ausfertigen sollte, aber statt dessen meistens 
im Wirthshaus saß und Binockel spielte. Als ihm der Amtschreiber nach 
etlichen Monaten den gelben Abschied gab, fand er sich fest genug von nun 
an auf eigenen Beinen zu stehen. Er zog deshalb eines schönen Morgens sei-
nen heitergrauen Engländerkittel an, drückte einen Seidenhut hinten auf den 
Kopf, steckte eine Cigarre in’s Maul und setzte sich in ein Chaislein, um zum 
Alten zu rösseln, sich schon zum voraus darüber freuend, daß das ganze Dorf 
zusammenlaufen und sich verwundern werde, wie Schnabelbauers Peterli ein 
«famöser Feger» geworden sei.

Als Johannes Schnabel und Peter Schnabel einander im Stüblein gegenüber 
saßen, begann letzterer ungefähr mit folgenden Worten die Unterhandlungen: 
Es wäre nun an der Zeit, ein eigenes Geschäft anzufangen. Dazu brauche man 
aber Geld. Der Schnabelbur schnätzelte sich etwas Rollenknaster, bevor er 
Antwort ertheilte. Also Geld wolle der Herr Sohn, und das solle der Alte nun 
hergeben! Das komme ihm fast ung’sinnet. Der Herr Sohn solle doch beden-
ken, wie übelzytig ein Bauer zu Gelde komme. Da müsse man z’acherfahren, 
hacken, mähen, dreschen den langen lieben Tag und verdiene dabei kaum 
seine Paar Batzen. Wenn man z’Bern g’studiert, habe er gemeint, so wüchsen 
einem die Fünfliber im Hosensacke nach. – «Nur nicht gefoppt, Vater, erwie-
derte Schnabel, der Sohn, dem das Blut bereits in den Kopf gestiegen war. 
Ich will nichts von Dir geschenkt, sondern nur was mir gehört. Mußt nicht 
glauben, daß ich nichts gelernt z’Bern – das Gesetz kenn ich hindertsi und 
fürsi, alle Artikel und Paragraphen.» – Ob er öppe schon erben wolle? frug 
Schnabel, der Vater. Er, an seinem Platz, wartete noch, bis der Alt unter dem 
Boden sei. Oder ob öppe ein Artikel im Gsetz sei, daß man den Alten nur so 
in den Winkel stellen könne, wenn er einem anfangen unkomod sei, – und 
d’Sach näh? Das wäre ihm nagelneu.

Die Mutter küchelte in der Küche dem Peterli zu Ehren und ging nur so 
ab und zu, um ihre Augen an ihm zu weiden, da er ihr im heitergrauen Eng-
länder und im Seidenhut ausnehmend wohl gefiel, – viel besser, als da er das 
feuerrothe Geischäsli auf dem Kopfe trug. «Syg doch nit so b’häbig, Hansli,» 
mahnte die Bäurin im Vorbeigehen. «Nur Geduld, Mutter, sagte Peterli 
trotzig. Ich will’s ihm schon deutlich machen, daß er’s begreift.» Der Schna-
belbauer schlug bedächtig Feuer, seine Pfeife anzuzünden, stützte die Ellen-
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bogen auf den Tisch und frug: «su loh g’seh.» – «Die Mutter wird dir wohl 
etwas zugebracht haben – es ist mir, ich hätte davon tönen hören; oder öppe 
nit?» Vater Schnabel hatte freilich kein Bettlermeitschi ab der Landstraße 
zur Frau genommen, sondern eine Bauerntochter, konnte also nicht wider-
sprechen. «Wie wär’s, wenn sie Gütertrennung verlangte nach Paragraph 195 
und 206? – Dann könnte sie ja nach Paragraph 640 ihr Vermögen lebzeitig 
theilen!» Als Peterli dies vorgebracht hatte, machte er ein Gesicht, welches 
ungefähr so viel sagen wollte, als: den Alten habe ich gedeckelt. Schnabel, 
der Vater, aber schaute ihm scharf in die Augen und frug, ob er das aus sich 
selber ersonnen oder ob ihm’s ein Prokurator gesteckt habe? Schnabel, der 
Sohn, wurde roth und erwiederte: «Wofür hätt ich studiert ein ganzes halbes 
Jahr, wenn ich das nicht aus mir selber wüßte.» Der Alte schüttelte jedoch 
ungläubig den Kopf und sagte, er solle sich nicht schlimmer machen, als er sei.

Unterdessen hatte die Mutter den Kaffe und die Küchli aufgetragen und 
sagte: ihres Willens solle der Peterli nicht zu kurz kommen. Er solle haben, 
was ihm gehöre. – Dafür werde schon gesorgt werden, daß ihm werde, was 
ihm gehöre; das besorge in der Regel unser Herrgott selber, meinte der Schna-
belbauer. Uebrigens, fügte er dann bei, hätte er nicht Lust, dem Herrn Sohn, 
der die Paragraphen so gut kenne, beim ersten Prozeß als Lehrplätz zu dienen 
und es gäbe gewisse Fälle, wo sich ein alter dummer Bauer schäme, obschon 
es in der Stadt nicht mehr Mode sei. Er wolle deshalb lieber mit dem Herrn 
Sohn ausrechnen. Es seien ihrer drei Geschwister  – die Mutter habe ihm 
zwölftausend Pfund zugebracht  – macht also viertausend auf einen Theil. 
Wenn er seine Nothpfennige zusammenlese, so glaube er, den Herrn Sohn 
grad baar auszahlen zu können.  – Peterli erwiderte mit Trotz, er verlange 
nichts, als was ihm gehöre von Rechts wegen.

Es war eine schwere, trübe Luft in der Stube. Selbst dem Schnabelbabi 
war unheimlich zu Muthe, sowohl ihm der Herr Sohn gefiel. Nach einiger 
Zeit brachte der Vater ein Zwilchsäcklein voll alter Neuthaler: «Da wäre das 
Geld; er möchte aber eine Quittung dafür. Dann habe er da noch einen andern 
Bündel. Von heute an habe der Herr  Schnabel in diesem Hause nichts mehr 
zu suchen, bis zur Stunde, wo sie den alten Schnabelbauer hinaustrügen, ihn 
unter den Herd zu thun. Dann könne meinetwegen der Herr  Schnabel zum 
theilen kommen, für den Rest, an den er noch Anspruch habe. Käme er früher 
und wollte es noch einmal mit seinen Artikeln und Paragraphen probieren, so 
bekäme er freilich sein Erbtheil ganz heraus; das heiße dann aber: des Vaters 
Fluch. – Komme aber vielleicht einmal vor diese Thür Einer, von welchem 
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der Herrgott mit seiner Zuchtruthe den «Herren» vollständig abgefummelt, – 
komme ein solcher, doch nicht in Narrenkleidern, sondern in denselben Stall-
hosen und dem Stallkittel, welche sich in diesem Bündel befänden und sage: 
Alter, ich bin noch kein ganz schlechter Kerl geworden, – was ich dir gethan, 
thut mir leid, und ich will arbeiten; – dann – nun dann wird der Schnabelbauer 
bei sich überlegen, ob er ihn einlassen mag. – –

Der Kaffee und die Küchli blieben unberührt auf dem Tische stehen. 
Peterli schrieb trotzig die Quittung, nahm den Sack voll Geld und stieg ohne 
Abschied ein. Die Mutter trug ihm voll Thränen den andern Bündel mit den 
Stallhosen und dem Zwilchkittel nach. So schied der Sohn aus seinem Vater-
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haus. Erst wollte es ihm fast gramseln um’s Herz herum. Aber was taugt bes-
ser, ein Herz zu g’schweigen, als ein Sack voll Geld? So viel hatte er noch nie 
beisammen gesehen und es bedünkte ihn, man dürfe davon nehmen, so viel 
man wolle, es ginge doch nie zu Ende. Und Einer, der so viel Geld habe, sollte 
in den Stallhosen und dem Zwilchkittel vor den Vater gehen und Reu und 
Leid machen? Nie und nimmermehr! Im trotzigen Uebermuth warf Peterli 
den Kleiderbündel zum Fuhrwerk hinaus hinter den nächsten besten Haag 
und sprengte pfeifend dem nächsten Wirthshause zu.

Sechstes Kapitel.

Das Geschäftsbureau.

Am andern Samstag war im Kantonsblatt zu lesen:
«Peter Schnabel zeigt hiemit einem geehrten Publikum zu Stadt und Land 

an, daß er an der Käsgasse Nr.  101 ein Geschäftsbureau eröffnet hat, und 
empfiehlt sich bestens für alle einschlagenden Geschäfte.»

Hinter dem «Peter Schnabel» fehlte zwar der Beisatz «Fürsprech und 
Notar». Diese beiden Wörtlein seinem Namen beizusetzen, hätte er aber etliche 
Jahre länger studieren, etliche Examen bestehen und etliche tausend Franken 
Bürgschaft leisten müssen. Das waren dem Peterli begreiflich zu viel Pflänz blos 
um zwei Worte, besonders da man auch ohne dieselben die gleichen Geschäfte 
besorgen und mindestens ebenso große Kostensnoten machen konnte.

Nach dieser einleitenden Bemerkung sind wir so frei, den geehrten Leser 
ohne weitere Förmlichkeit in das Geschäftsbureau Nr. 101 an der Käsgasse 
einzuführen. Dort fallen uns vor Allem ein großes schwarzangestrichenes 
Schreibpult und eine eiserne Geldkiste, darin man kommod z’Viert dreschen 
konnte, in die Augen; ferner erblicken wir ein mit Messing beschlagenes 
Hauptbuch, womit man zur Noth einen Ochsen niederschlagen könnte, 
nebst einem Dutzend kleinerer, mit verschiedenen Ueberschriften versehe-
ner Schreibbücher, als: «Betreibungsrodel», «Pfandbotrodel» u. s. w., nicht 
unähnlich den sinnreich ausgedachten Instrumenten, welche man dem neu-
gierigen Reisenden in alten Folterkammern vorweist; – dann große Vorräthe 
von Papier mit schön gestochenen «Köpfen», wo zwischen vielem Kremenzel 
die Worte «Peter Schnabel, Geschäftsmann» zu lesen sind; – endlich Federn, 
Federmesser, Siegelpresse, Oblaten, Siegellack und nicht weniger als vier Din-
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tenfässer. In dieser mit allem erforderlichen Rüstzeug vollständig versehenen 
Marterkammer sehen wir Peter Schnabel im roth und schwarz gewürfelten 
Schlafrock, einer Mütze mit lang herabhängender blauer Zottel (Peterli scheint 
ein besonderer Liebhaber großer Quasten), – und einer Feder hinter dem Ohr 
auf und abgehen und an den Nägeln kauen. Denn schon seit drei Tagen war das 
Bureau eröffnet und ausgekündet und noch hatte sich keine Katze gemeldet.

Was wohl fehle? sinnete er, daß ihm noch Niemand das Zutrauen geschenkt. 
Es sei doch Alles auf’s Beste eingerichtet,  – sogar der Wandkalender fehle 
nicht, wo an jedem Tag das Datum zu lesen. – Horch – es klopft! Vielleicht 
ein Kunde. – – «Herein!» Unter der Thür erscheint ein Männchen mit rothem 
Haar und langem, blauem, abgeschabtem Ueberrock, der an einem Beine hinkt 
und Schreibärmel von Gallerttuch anhat. Das Männchen macht sein Kompli-
ment und meldet: «es heiße Stips, sei ein Schreiber seines Berufes und habe 
etliche der schönsten Anerbietungen ausgeschlagen, nur um die Ehre nicht 
zu verscherzen, auf dem Bureau des Herrn Schnabel zu arbeiten, von dessen 
Geist und Talenten man bereits im ganzen Kanton herum erzählen höre.»

So verständig hatte Peterli schon 
längst nicht mehr reden hören. Plötz-
lich ging ihm ein Licht auf. Das fehlte – 
ein Schreiber! Wer sollte Zutrauen zu 
einem Geschäftsmann haben, der nicht 
einmal einen Schreiber vermöge?  – 
Zugleich mochte sich in Peter Schna-
bel das Bewußtsein rühren, daß er 
zwar auf der Universität «kneipen» 
und «pauken» und auf der Amtschrei-
berei «binockeln» gelernt habe, aber 
in große Verlegenheit gerathen wäre, 
hätte er eine Faustpfandsverschrei-
bung oder eine Uebergabe aufsetzen 
oder auch nur die einfachste Betrei-
bung besorgen sollen. Und schließlich 
mußte sich nothwendig Jemand auf 
dem Bureau befinden, den man bei 
böser Laune kujoniren konnte. Aus 

allen diesen guten Gründen und in Berücksichtigung dieser wichtigen Erwä-
gungen wurde Stips sogleich und ung’schaut als Schreiber angestellt.
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Da sich im Verlauf des Tages noch immer keine Kundsame im Bureau 
einfand, so fand sich der Prinzipal bewogen, mit seinem Schreiber eine 
Berathung anzuknüpfen über die Frage, wie man es anfangen müsse, um das 
Geschäft in gehörigen Glanz zu bringen. Stips, der nur auf diese Frage gewar-
tet zu haben schien und unterdessen sich die Zeit mit Federnschneiden ver-
trieben hatte, erwiederte: «Nichts leichter! Wir machen nur bekannt, daß hier 
Geld zu bekommen sei.» – Es sei freilich etwas vorhanden, meinte Peter, – so 
zwei bis dreitausend, aber – «Wir machen zwanzig bis dreißig tausend draus, 
lachte der Schreiber pfiffig; im Maul der Leute wird’s dann wohl bald zu zwei 
bis dreimalhunderttausend anschwellen – – ich will Hans heißen, wenn wir 
nicht schon morgen die Stube voll haben von früh bis in die Nacht.» – «Da 
wird bald Alles fort sein,» bemerkte Schnabel. «Warum? vom Versprechen 
wird Niemand arm, sag’ ich. Wir tagen auf und lassen die Leute sich müde 
laufen. Kommt dann ein Rechter, wie wir ihn brauchen, so ist’s was ande-
res.» «So ein wohl Hintersetzter mit guten Hypotheken und guten Bürgen,» 
meinte der Prinzipal, aber der Schreiber entgegnete: «Im Gegentheil! Was hat 
man von solchen sogenannten soliden Schuldnern? Die Lumperei von Zins – 
4 ½, wenn’s hoch geht 5 Prozent – wäre wohl der Mühe werth! Das sind die 
Wahren, denen das Wasser schon fast gar in’s Maul hineinläuft  – man gibt 
ihnen fünfzig und sie müssen hundert verschreiben. Nach vier Wochen hebt 
man die Betreibung an. Steht’s gefährlich, so ist man streng, – man braucht 
sein Geld,  – man hat es anderwärts versprochen,  – keinen Tag kann man 
stündigen. Nur aufgepaßt, daß wir den andern Gläubigern zuvorkommen! 
Es müßte ungeschickt angegatiget werden, wenn wir dem Mannli nicht noch 
so viel unter den Nägeln hervordrücken könnten, als er uns verschrieben hat, 
nebst Zins und Kosten.» «Da braucht’s ein hartes Fell,» bemerkte Peterli, dem 
es über den Rücken fröstelte. Der lahme Schreiber lachte: «Man gewöhnt sich 
daran. Dann ist man nicht immer so streng – liegt Einer noch nicht im End, so 
hat man Geduld, man wartet zu, man gibt Termin – freilich nicht umsonst (ein 
Geschäftsmann darf gar nichts umsonst thun), sondern gegen zwei – drei – 
vier Franken Stündigungsgeld, je nachdem; versteht sich, nie länger, als auf 
acht Tage. Hat man seine paar guten Kunden dieser Sorte, so gibt’s schon eine 
hüsche Rente bei wenig Müh und Arbeit. Ewig währt freilich nichts, endlich 
muß man auch mit solchen Schuldnern fertig machen – aber nicht früher als 
man durchaus muß. Wofür hätte man ein Herz im Leibe?»

Einen solchen tiefen Einblick in’s Geschäft hatte Peter Schnabel nicht ein-
mal im Traume gehabt. Es war, als zöge man einen Umhang vor seinen Augen 
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weg. Doch hatte er immer noch seine Bedenken. «Wäre schon gut, entgegnete 
er dem Schreiber, wenn die Kasse keinen Boden hätte.» «Macht man denn 
nur mit eigenem Geld Geschäfte? Wo einmal ein Bächlein rinnt, da fließen 
gleich alle Dachtraufen hin – nur etwas Wind, etwas Dunst. Da hat Einer sich 
ein kleines Kapital vom Mund abgespart – wie kann er’s wohl recht sicher 
und rentabel anwenden? nur her zu uns damit! – Jene alte Köchin, die böse 
Sieben, traut der Ersparnißkasse nicht – ihr Löhnlein kommt auch gewan-
dert. Dem Andern sind vier vom Hundert zu wenig – wir versprechen fünf 
und seine Sparbüchse leert sich in unsere Kasse. Angenommen wird Alles, 
zurückbezahlt so wenig als möglich. Wollen die Leute ihr Geld wieder oder 
die Zinse, so heißt’s: müßt Geduld haben – böse Zeiten – noch nichts ein
gegangen. Sie würden’s verklopfen, verlieren, vergraben – uns bringt es Zins 
und Zinseszins. Wir behalten es also in beiderseitigem Interesse. – Hat’s dann 
Einer recht nöthig, thut wüst, nun dann tritt ein anderer Fall ein – zwar ist 
auch noch nichts eingegangen, das Geld kaum vor ein paar Monaten erhält-
lich, aber man ist gefällig, man schießt vor, – versteht sich gegen ein kleines 
Provisiönchen. Ich sage Ihnen, Herr Prinzipal, schloß Stips, – Geld in den 
rechten Händen mehrt sich stärker, als die Chüngeli – bis über’s Jahr ist Euere 
Geldkiste zu klein.»

Was für ein Genie war ung’sinnet in Peter Schnabels Geschäftsbureau 
eingekehrt! Peterli wurde darob fast wirbelsinnig. Sein Schreibpult kam ihm 
vor wie eine Rönnle, an welcher sein Schreiber den Lirum* ziehe und unten 
kämen lauter Dublonen und Fünfliber heraus, die man nur grad mit der 
Wurfschaufel in die Geldkiste zu werfen brauche. Freilich war’s ihm dann 
wieder, als sei die Rönnle schlecht gesalbt und gixe, man hätte glauben mögen, 
es wäre das Aechzen und Gestöhn von Leuten, denen man die Fingernägel in 
den Schraubstock gespannt. Und in seinem Herzen sprach eine Stimme: Wer’s 
so treibt, wie der Rothe sagt, ist ein schlechter Kerl und ein Schelm, wie kein 
schlimmerer am Karren zieht. Zuletzt beruhigte er sich damit, er sei halt jetzt 
in der Stadt und der Geschäftsmann Peter Schnabel und könne mit einem so 
altväterischen Gewissen, wie sie bei ihm zu Haus auf dem Schnabelhof noch 
üblich seien, keineswegs auskommen. Es wäre grad so, als ob er mit des Vaters 
weißer Zipfelkappe auf das Kaffee gehen wollte.

Als es gegen Feierabend ging, bat sich Stips ein paar Batzen aus, um in 
den gangbarsten Pinten etliche Schoppen zu trinken: «Mit der Anzeige im 

	 *	 Lirum = Kurbel.
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Kantonsblatt sei es nicht gethan. Das Geschäftsbureau Schnabel müsse auf 
andere Manier austrompetet werden. Das wolle er jetzt über sich nehmen und 
der Herr Prinzipal könne ihm mira die getrunkenen Schoppen auf Rechnung 
tragen, wenn sich nicht schon morgen Kundsame genug im Bureau einfinde.»

Siebentes Kapitel.

Peterli in Floribus.

Der rothe Schreiber Stips hatte nicht zu viel versprochen. Von Tag zu Tag 
mehrte sich der Zulauf zum neuen Geschäftsbureau. Es hatte sich bald in der 
ganzen Gegend herum die Sage verbreitet, Peter Schnabel sei ein hordreicher 
Bauernsohn,  – sein Alter vermöge mindestens eine Million, wenn nicht gar 
zwei, und habe dem Buben für den Anfang ein paarmal hunderttausend Fran-
ken in die Stadt mitgegeben, nur um sie abzukommen. Das wirkte. Alle bösen 
Zahler, alle Geldstagsaspiranten und ausgetriebenen Schuldner fanden sich ein 
und auch mancher behäbige Hauser und Knauser brachte sein Geldlein, weil 
es hieß, hier bekomme man die höchsten Zinsen, und wer hätte zudem dem 
Sohn eines Millionärs nicht ein paar lumpige hundert Fränklein anvertraut? 
In Nr. 101 an der Käsgasse wurden von früh bis spät Handschriften gefertigt, 
Uebergaben geschrieben, Betreibungen eingetragen, Pfandbote ausgestellt und 
Termine ertheilt – versteht sich, nichts umsonst. Was aber dem Peter Schnabel 
am allermeisten gefiel, war der Umstand, daß er seinem Schreiber Alles über-
lassen konnte. Der wußte für Alles Rath, Auskunft und Bescheid,  – er gab 
Audienz, führte die Bücher, besorgte die Kasse – ein wahrer Edelstein von einem 
Schreiber. Das Jammern betriebener Zinsmannen, das Flennen ausgepfändeter 
Weiber, das Fluchen der mit Stündigungen gebrandschatzten und endlich doch 
zum Geldstag getriebenen Schuldner – das Alles zu hören, konnte der Prinzipal 
dem abgehärteten Ohre des Schreibers überlassen (seinen eigenen hatte er leider 
noch nicht alle Empfindlichkeit abgewöhnen können). Das Geschäft ging also 
wie von selbst und Peter Schnabel durfte sich höheren Dingen widmen.

Wenn Peterli hinter dem Absynth auf dem Kaffee saß des Morgens zwi-
schen eilf und zwölf (das Frühaufstehen hatte er sich schon auf der Univer-
sität abgewöhnt),  – oder bei der Tasse Schwarzen und dem zugehörenden 
Gläslein Nachmittags zwischen eins und vier, – oder hinter dem Schoppen 
Abends zwischen sieben und eilf (von vier bis sieben wurde ein Weg ausspa-
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ziert), da wurde zwar auch fleißig gebinockelt und geländelt, aber doch nicht 
immer, sondern auch politisirt. Das Kaffee Füsis (es hatte seinen Namen, wie 
ich glaube, nicht aus dem Griechischen), wo Peterli Stammgast war, wurde 
als der Versammlungsplatz der Unzufriedenen betrachtet. Da waren meisten
theils Handwerksmeister anzutreffen, welche merkwürdigerweise hindertsi 
hausten, obschon sie von nichts als von Fortschritt sprachen und in ihren 
Geschäften nicht vorwärts kamen, wiewohl man sie den ganzen Tag mit dem 
Zollstab oder dem grünen Säcklein in allen Gassen herumlaufen sah. Auch 
fanden sich einige gewesene Schulmeister ein, die im festen Glauben standen, 
sie seien von der Vorsehung bestimmt, über etwas mehreres, als über eine 
bloße Schulstube zu regieren. Ferners ließen sich dort etliche bei den letzten 
Wahlen durchgefallene Beamtete sehen, welche bei nächster Gelegenheit dem 
Vaterland gern wieder ihre Dienste geweiht hätten. Das war das fruchtbare 
Feld, wo Peter Schnabel den Samen konnte aufgehen lassen, den er seiner Zeit 
beim «Großmogul» gesammelt hatte. Da wurden neue Verfassungen entwor-
fen, Wahllisten aufgesetzt und die Regierung durch die Hechel gezogen, daß 
die Fetzen davon fuhren. Nicht mit zwei Joch Ochsen hätte man aus Peter 
Schnabel den Glauben herausgebracht, daß er ein großer Staatsmann und das 
Kaffee Füsis die Laterne sei, vorab den Kanton und dann auch die übrige Welt 
mit ihrem Lichte zu erleuchten.

Dem Geschäftsbureau Schnabel gegenüber wohnte die Wittwe Riesterli 
mit ihren drei Töchtern, die ehemals Madlung, Gattung und Bethung gehei-
ßen hatten, sich jedoch später – ohne just zu den Wiedertäufern zu gehen, 
umtaufen ließen und nun Madi, Kitti und Bethsi genannt wurden. Zufälliger 
und merkwürdigerweise mußte es sich treffen, daß allemal, wenn sich Peterli 
auf dem Bureau befand, Madi am Fenster saß und Pantoffeln brodirte, – Kitti 
Klavier spielte und «du weißt nicht wie gut ich dir bin» so schmelzend sang, 
daß ein B’setzigstein darob hätte lind werden mögen, – Bethsi aber in maleri-
scher Stellung vor dem Spiegel stand und einen Hut, einen Shawl oder einen 
neumodischen Tschopen probirte. – Das seien bigott Jumpfern oder vielmehr 
«Fräulene»  – schöner nütze nüt  – dachte Peterli und war in neuerer Zeit 
wieder häufiger im Bureau anzutreffen, zwar nicht am Pult, aber am Fenster.

Eines Tages meldete Stips mit pfiffigem Lächeln, Frau Riesterli lasse ein 
schönes Kompliment ausrichten, – ob Herr Schnabel vielleicht die Gefälligkeit 
haben wolle, heute Abend auf ein Viertelstündchen sich hinüber zu bemühen.

Peterli zog also, da es Abend wurde, seine schönsten Kleider an (er war, 
im Vorbeigehen bemerkt, einer der besten Kunden seines Schneiders), – den 
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blauen Frack mit den goldenen Knöpfen, das rothe Halstuch, das gelbe Gilet 
und die meergrünen Hosen, hing sich seine durch alle Gassen scheinende 
Uhrkette um und ging über die Straße. Das sah aber vornehm aus da drüben! 
Umhänge an den Fenstern, dünn und leicht wie Spinnhuppen, – sammetne 
Stühle,  – ein Boden so glatt wie ein Zibelisch*, auf welchem Peterli schon 
beim ersten Schritt fast über den Haufen gefallen wäre; endlich auf dem 
runden Tisch eine Ampel, welche so heiter machte, wie am hellen Mittag. So 
wolle er sich auch einrichten, wenn er einmal eine eigene Haushaltung habe, 
nahm sich Peterli vor.

Frau Riesterli in einer Kappe mit feuerrothen Maschen empfing den Ein-
tretenden mit einem tiefen Knix. «Sie habe dem Herrn Schnabel tausend 
Exgüsen zu machen; es sei aber gar schenierlich für eine Dame, selber auf 
ein Bureau zu gehen, wo man immer so viele Herren antreffe. Herr Schnabel 
werde es ihr also gewiß nicht in übel nehmen, daß sie so frei gewesen, ihn 
herüber zu bitten, um ihn über ein kleines Geschäft zu berathen. Er werde 
hoffentlich eine Tasse Thee acceptiren und dann könne man über die Sache 
reden. Unterdessen wolle sie Herrn Schnabel, wenn er es erlaube, ihren 
Töchtern präsentiren. – So gut Peterli im Bierkomment bewandert war, so 
hatte er dagegen noch nirgends gelernt, wie man dem vornehmen Weibsvolke 
Komplimente macht, und je besser er hinter dem Wirthstische Bescheid 
wußte, um so weniger hatte er es los, wie man sich am Theetisch benimmt. 
Es begab sich also, daß er die Zuckerschüssel ab dem Tische schlug, seinen 
Thee der Frau Riesterli auf die Schooß schüttete und einen Stuhl zu Schanden 
ritt, da er sich das gigampfen nicht abgewöhnen konnte. Die Frauenzimmer 
waren aber so artig, alle diese Ungeschicklichkeiten keineswegs in Uebel zu 
nehmen, sondern sie gaben sich die möglichste Mühe, ihren Gast angenehm 
zu unterhalten. Bethsi sprach sehr lebhaft über die Bälle des nächsten Winters 
und erlaubte sich die Frage, ob Herr Schnabel gern tanze? – Er könne nicht 
leugnen, erwiederte Peterli, daß es ihm zuweilen Jux mache, einem flotten 
Besen die Junti** zu schütteln. – Kitti schwärmte für die schöne Natur. Ob 
es Herrn Schnabel nicht schier das Herz gebrochen habe, von den grünen 
Fluren und den blumigen Wiesen zu scheiden? Peterli versicherte jedoch 
er sei immer am liebsten in der Stube hinter dem Tische gesessen; übrigens 
hätten sie daheim auf den Matten wenig Blumen gehabt; der Vater hätte alle-

	 *	 Zibelisch = Eisfläche, über welche die Jugend zu schleifen pflegt.
	 **	 Junti = Unterrock.
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mal gesagt, das wären die magersten und habe dann brav beschüttet, was ein 
wenig stinke. – Da ließ sich Madi heran und lobte die Freuden des häuslichen 
Lebens, den stillen Genuß, mit der Nadel zu wirken.  – Davon verstehe er 
nicht viel, meinte Peterli; wenn er ein Loch im Strumpf habe, so binde er es 
allemal mit einem Zwicke zusammen.

Von größerem Interesse waren die Mittheilungen der Mama. Es sei ihr, 
sagte sie, ein Kapital aufgekündet worden, zwar nur eine Kleinigkeit – zehn 
oder zwölftausend Pfund oder Kronen; aber als arme, in den Geschäften 
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wenig bewanderten Wittfrau getraue sie sich doch nicht, das Geld wieder 
anzulegen, ohne zuerst den Rath und Beistand eines bewanderten Geschäfts-
mannes eingeholt zu haben, – besonders da sie gar selten in den Fall komme, 
da ihre übrigen Kapitalien sämmtlich sehr solid und an festen Orten placirt 
seien und sie auch viel mehr auf den Liegenschaften halte, da dieselben Einem 
mindestens nicht fortgetragen werden könnten.  – Peter Schnabel that die 
Ohren weit auf, da von einem Gültrodel die Rede war, in welchem ein Posten 
von zwölftausend Pfund oder gar Kronen eine Kleinigkeit hieß, und dann 
gar noch von Liegenschaften – und versprach sich um das Geschäft der Frau 
Riesterli auf’s Eifrigste anzunehmen.

Als er endlich nach Hause zurückkehrte  – unvermerkt war es ziemlich 
spät geworden –, befand er sich im dritten Himmel. Das wäre einmal eine 
Parthie für ihn. Wie vornehm und wie reich! und überdieß alle drei bis über 
die Ohren in ihn verschossen – ein Blinder hätte es greifen können. Wenn 
das z’Schnabelbabi wüßt, es würde sich, so dick es sei, dreimal auf dem 
Absatz drehen vor Freude, wenn es nicht grad die Schlurpen anhätte – meinte 
Peterli.  – Hätte er nur gewußt, welche er nehmen wolle. Kitti im grünen 
Kleide hatte das Gewicht für sich; sie wog mehr, als beide andern miteinander 
und das ist auch etwas für Einen, der solid denkt. Aber dann Madi im blauen 
Kleide! welcher Peterli hätte diesen zierlich geringelten Schmachtlocken 
widerstehen können? über die Rübe, welche mitten in ihrem langen Schwa-
nenhals, etwas auf der Seite des Herzens, stecken geblieben war, konnte man 
um so leichter wegsehen, als sie unter einem blauen Seidenband versteckt 
lag. Und nun gar Betsi im rosenrothen Kleide, wie lebhaft, wie zuthunlich; 
und die Blitze, die aus ihren Augen schossen – zwar etwas überzwärch, als 
Kreuzfeuer aber dafür um so wirksamer! –

Am nächsten Sonntag fuhr Peter Schnabel mit der Familie Riesterli in das 
nächste Bad, wo man tanzte, spazieren. –

Des andern Herbstes war es um neue Wahlen zu thun. Im Kaffee Füsis 
galt es als eine längst ausgemachte Sache, daß es jetzt eine andere Ordnung 
geben solle. Es sei nur billig, daß wieder einmal Neue daran kämen, und mit 
dem Staatswagen auf eine andere Manier zu kutschieren probirten. Wie? das 
wußte man auf dem Kaffee Füsis selber noch nicht. Die Hauptsache war, bei 
den Wahlen seine Leute hineinzubringen. Aber Wahlen zu machen, das hat 
seine Nase – dazu braucht es Geld und zwar viel Geld. Ohne Peter Schnabel 
wären die Herren des Kaffee Füsis wie die Ochsen am Berge gestanden. Peter 
Schnabel hatte Geld und mußte füremachen. Dafür sollte er aber nicht nur 
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in den Kantonsrath kommen, sondern auch in die Regierung, sagten ihm die 
Füsismannen. Daß er grad Landammann werden würde, das hatte man ihm 
zwar nicht ausdrücklich versprochen. «Aber warum sollte ich nicht?» dachte 
Peterli. «Sind nicht auch anderswo Männer zuoberst hinaufgekommen und 
waren nicht trockner hinter den Ohren als ich. Kenn’ ich das Ding etwa 
nicht? Hab’ ich’s nicht gelernt, so gut wie Einer, z’Bern beim Großmogul? 
Hab’ ich nicht Geld wie Heu? und ziehen nicht die Vornehmsten vor mir 
den Hut ab?» – Es verstehe sich also fast von selber, meinte Peterli, daß er 
schon heuer oder doch spätestens das nächste Jahr Landammann werde.  – 
«Wie wird die Mutter losen, wenn sie es aus der Zeitung lesen hört! Wie wird 
der Vater Augen machen, wenn ich einmal im schwarzen Rock und mit dem 
Grasbogen auf dem Kopf (statt im Zwilchkittel und den Stallhosen) zu ihm 
in’s Stüblein trete und spreche: Wir, der Landammann, verzeihen dir gnädigst 
die an unserer hohen Person verübte Grobheit und geruhen, dich wieder 
huldvoll mit unserer kindlichen Liebe zu beehren.» So träumte Peter Schna-
bel, und diese Träume zu verwirklichen, da durfte ihn kein Geld gereuen. 
Würde es nicht doppelt und dreifach zurückkommen, wenn man einmal auf 
dem grünen Sessel säße? Habe der Vater nicht noch die Fülle verschimmelter 
Neuthaler im Trog? (Peterli begann allmählig selbst an die Million zu glau-
ben, die sein Schreiber Stips erlogen.) Und schließlich brauche man ja nur den 
Finger auszustrecken, um eine reiche Frau daran zurückzuziehen.

Aus diesen und noch vielen andern Gründen wurde also die Kasse des 
Geschäftsbureau’s an der Käsgasse Nr.  101, welche der Tausendkünstler 
Stips stets frisch zu füllen wußte, man mochte daraus nehmen, so viel man 
wollte, keineswegs geschont. Büchlein wurden gedruckt, Agenten im Lande 
herumgeschickt und die bei so angestrengter Arbeit für’s Vaterland alleweil 
trocknen Gurgeln berieselt, daß es eine Art hatte. Ueberdieß war Schnabels 
Geschäftskasse für Jeden eine Hülfskasse, der nach dem Vorzettel zu stimmen 
versprach, während den Schuldnern, welche sich vermessen sollten ander-
weitig über ihre Stimme zu verfügen, mit unnachsichtlicher Abkündung und 
Betreibung gedroht wurde. Diesen Zweig der politischen Agitation hatte der 
Schreiber Stips übernommen und entwickelte dabei die lobenswertheste und 
vielversprechendste Tätigkeit.

Endlich nahte der Tag der Entscheidung heran.
Peterli war voll der zuversichtlichsten Hoffnung. Schon fühlte er den 

Druck des Grasbogens auf seiner Stirne.
Champagner her!
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Flasche nach Flasche knallte und die Scheiben des Saales im Kaffee Füsis 
erzitterten von den Vivats, welche dem künftigen Landamman Peter Schnabel 
gebracht wurden, auf dessen Rechnung begreiflich der Champagner schäumte.

Achtes Kapitel.

Der Roggenacker.

Es wird an der Zeit sein, einen geehrten Leser auch wieder einmal aus der 
Stadt in’s Grüne hinauszuführen; dießmal aber nicht zum Schnabelbauer, 
sondern an einen neuen Ort, nämlich nach dem «Roggenacker», wo das 
Ameili daheim ist. Erinnerst du dich noch an das Ameili, lieber Leser, welches 
hinter dem Haselnußzaun lauschte, als Peter Schnabel zum ersten Mal von 
der Schäube* seiner Mutter weg in die große Welt hinausfuhr hoch oben auf 
einem Fruchtwagen und mit der Peitsche knallte?

Der Herbstmarkt war vorbei. Auf den Matten blühten die Kiltblumen; 
drüber lag ein silbergrauer Nebel und durch den Nebel von fern und nah 
tönte das helle Glockengeläute der weidenden Kühe. An einen Kirschbaum 
gelehnt, dessen gelb und roth gefärbte Blätter, eins ums andere, sich von den 
Zweigen lösten und dann wirbelnd zur Erde fielen, stand Ameili, hütete und 
strickte. Ameili war keineswegs zu den hofffährtigen Bauernjungfern zu 
zählen. Seine rothe Halbleinjüppe zu flicken, hatte es schon Stück auf Stück 
setzen müssen; durch den dünnen, verwaschenen Tschopen blies der Herbst-
wind ungenirt und sein Vorstecker war weder von Sammt noch von Seide. 
Ameili war auch nicht, wie man zu sagen pflegt, wie Milch und Blut, sondern 
eher bleich als rothmündig und eher mager als stark bei Fleisch – es wußte 
warum – und galt deshalb im Dorfe keineswegs für eine besondere Schönheit.

Woran dachte wohl Ameili, als es so in Gedanken die Stricknadeln in den 
Fingern spielen ließ und den fallenden rothen und gelben Blättern zuschaute, 
während die seiner Obhut anvertrauten Kühe ganz gemüthlich im Lewat gras
ten? Vielleicht an den jetzigen Geschäfts- und künftigen Landammann, Herrn 
Peter Schnabel? Keineswegs, sondern an Peterli, den Christenlehrknaben.

Ameili war nicht des Roggenbauers Tochter. Der Roggensepp war ein 
alter Knab und hatte die Base zu sich genommen statt einer Magd, um an ihr 

*	 Schäube = Schürze.
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den Lohn zu ersparen. Ameili durfte also aus dem Roggenacker keineswegs 
«Manschettli» häckeln, sondern mußte arbeiten, jedoch nicht wie eine Magd, 
sondern wie zwei. Dafür hätte der Roggensepp die Base speisen und kleiden 
sollen, was er auch that – aber wie!

Doch kehren wir zu Ameili’s wachendem Traume zurück, zu den Bildern, 
die an seiner Seele vorüberzogen, dieweil die rothen und gelben Blätter fielen 
und die hungrigen Kühe von dem zarten Kraute des jungen Lewat’s naschten.

Es hat sich in Gedanken nach jener Zeit zurückversetzt, da der Roggen-
bauer das Waislein zu sich nahm. Es war damals in jenem Alter, da die Jugend 
zwar der Schule entwachsen, aber noch Christenlehrpflichtig ist, wo das Herz 
sich zu rühren anfängt, die Buben keck eine Cigarre im Munde führen, wenn 
der Vater und der Pfarrer sie nicht belauschen, und den Mädchen beginnt enge 
zu werden in ihren Kinderkleidern. – Auch bei Ameili begann es damals zu 
schwellen und zu knospen, sein Tschöplein ward ihm knapper und knapper. 
Da that der alte Sepp, weil es so sein mußte, ein Einsehen, suchte ein uraltes 
Paar halbleinener Hosen hervor, in denen er siebzehn Winter lang gemolken 
hatte, nahm die Näherin auf die Stör und ließ daraus dem Meitschi einen 
funkelnagelneuen Tschopen machen.  – Da wird’s Sonntag. Ameili geht mit 
dem neuen Tschopen in die Christenlehre. Doch bereits hat die Näherin das 
Geheimniß von den Melkhosen ausgeplaudert. Die Mädchen alle der reichen 
Bauern, die im Feiertagsstaat prangen, sie flüstern, kichern, rümpfen die Nasen; 
kaum vermag heut der Pfarrer die junge Heerde im Zaume zu halten. Endlich 
ist’s aus – man macht sich auf den Heimweg. Da erzählen die Mädchen das 
Geheimniß von Roggenbauers verwandelten Hosen den Buben. Die erheben 
ein lautes Halloh! Ob das Ameili Schmöckwasser an seinen neuen Tschopen 
geschüttet, daß er so wohl rieche? rufen sie. Ob der Vetter morgen wieder mit 
den Beinen durch die Aermel fahren werde, wenn er melken gehe? –

Ameili möchte aus Scham in die Erde sinken; es deckt das Gesicht mit den 
Händen und weint und will nach Hause laufen. Aber die Bengel versperren 
ihm den Weg. – – Da erwächst dem geeängsteten Mädchen ein unverhoffter 
Beschützer: «was ihnen das Meitschi zu leid gethan?  – es könne ja nichts 
dafür, daß ihm der Roggenbauer keine bessern Kleidlein gebe, – hätte wahr-
scheinlich selber lieber schönere»  –  – und dieser Zuspruch wird kräftigst 
durch einen umgekehrten Peitschenstiel unterstützt, der dem neckenden 
Schwarme um die Köpfe saust. Ameili schaut auf. Es ist Schnabelbauers 
Peterli, der sich seiner erbarmt hat. –

Das war Ameili’s wacher Traum.
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Und wie unzählige Male hatte es ihn seit jenem denkwürdigen Sonntage 
geträumt? Wie oftmals hatte es seither verschämt und verstohlen nach dem 
langaufgeschossenen, rothmündigen Burschen geschielt? War ja Schnabel
peterli der einzige Mensch auf Erden, der sich je des armen Meitschi’s ange-
nommen, der ihm je etwas zu lieb gethan! Kein Wunder, daß es für Ameili 
allemal ein Festtag gewesen war, wenn Peterli ihr auf dem Kirchweg begegnet 
und etwa freundlich das Zeit gewünscht hatte.

Seit es hinter dem Haselnußzaun umsonst auf ein Abschiedswort gepaßt, 
war ein neues Leid in sein Herz eingezogen. Gedachte aber dennoch jeden 
Tag des Helfers in der Noth: ein besseres Herz habe im ganzen Dorfe keiner 
und noch weit darum herum, und so einen Herzhaften würde man nicht 
leicht finden, der sich unbsinnet gleich an ein ganzes Dutzend gewagt habe. 
Wenn es nur Gottes Wille wäre, daß es ihm auch einmal etwas zu lieb thun 
könnte! Es wollte für ihn gern durch’s Feuer laufen, damit er sähe und über-
zeugt würde, wie gut das Ameili auf dem Roggenacker es mit ihm meine, und 
dann nicht wieder so hochmüthig vorbeifahre und chlepfe, ohne ihm «leb’ 
wohl» zu sagen, wenn es am Wege stehe. – –

«Was gaffisch* wieder, du Donners Sturm?» –
Das war ein unfreundliches Erwachen unter dem Kirschbaum, dessen 

bunte Blätter zur Erde wirbelten.
Ob es ständlings eingeschlafen sei, daß es nicht merke, was die Kühe 

im Lewat schändeten?  – zankte der Roggensepp, der plötzlich hinter dem 
Kirschbaume hervortrat, mit dünner, krächzender Stimme, und schoß giftige 
Blicke aus seinen grauen Aeuglein auf das erschrockene Mädchen. Das fuhr 
aus seinen Träumen auf und lief, so rasch es mochte, der verlaufenen «Waar» 
zu wehren.

Der Roggensepp gehörte nicht eben zu den freundlichsten Erscheinungen, 
wenn er an seinem Stecken humpelnd die Kehr um seine Aecker und Matten 
machte. Er trug dann gewöhnlich ein Paar Beinkleider, welches einst einer 
seiner Werkleute aus dem Entlibuch auf dem Roggenacker zurückgelassen 
hatte, weil es ihm zum Mitnehmen wohl schlecht war, unter den Hosenträ-
gern ein halbleinenes Aermelleibchen vom Vater selig und auf dem Kopf eine 
Zipfelkappe – Alles Naturfarbe, nämlich so, wie Hosen, Aermelleibchen und 
Zipfelkappe werden, wenn man sie vierzig Jahre am Leibe trägt, ohne je einen 
andern Tropfen dran zu wagen, als Regenwasser, ausgenommen beim Bschüt-

*	 Gaffen = Maulaffen feil halten.
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ten. Roggensepps Gesicht war dagegen nicht naturfarben, sondern gelb mit 
grau schattirt und hatte ein Aussehen, als sähe man von weitem einen schön-
gefahrenen, vom Biswind ausgetrockneten Acker, Furche an Furche, Runzel 
an Runzel. Grad fett war der Roggenbauer auch nicht – gut essen war nicht 
seine Sache, sondern er besann sich bei jedem Stücklein Brod, das er für sich 
abschnitt, zweimal, wenn er für das Ameili abschnitt, aber dreimal.

Ob der Roggenbauer reich sei, darüber wußte niemand genauen Bescheid. 
Viel Land, einen großen Hof, besaß er eben nicht, und seine Matten und Aeker 
waren nicht von den besten, sondern dürr, mager und ausgemergelt  – grad 
wie seine elenden Paar Kühe, welche sich im Lewat ausnahmsweise einmal 
einen guten Tag gemacht hatten, während ihre Hüterin ständlings wenn nicht 
schlief, doch träumte. Es reute ihn eben jede Gabel voll Futter, die er seiner 
Waar in den Baren geben mußte und jedes Fuder Dünger, das er auf den Acker 
führen sollte. Am liebsten hätte er Futter und Dünger in einen großen Trog 
verschlossen. Das Herausgeben war gegen seine Natur. – Jammern hörte man 
den Sepp zur Genüge über die bösen Zeiten; und daß auf dem Roggenacker 
je einmal Hoffahrt und Staat getrieben worden wäre, der hätte auf Reichthum 
schließen lassen, konnten Sepps ärgste Feinde ihm nicht nachreden.

Dagegen war unter den Leuten viel Geschwätz von einem wohlverwahr-
ten Speicher, in welchen Roggensepp keine fremde Seele, nicht einmal das 
Ameili einen Fuß setzen oder einen Blick werfen ließ. In diesem Speicher, 
sagten einige, seien mehr Sachen aufgehäuft, als die drei reichsten Bauern 
des Kantons zusammenbringen könnten. Von den Schweinen, die Roggen-
sepp seit vierzig Jahren geschlachtet, habe er allemal nur e ine  Speckseite 
verbraucht, und die andere im Speicher verwahrt. Schnitztröge fänden sich 
dort, wie mittelmäßige Brechhütten*, und Strohflaschen mit Gigertschi-
wasser  – so viele als Tage im Jahr. Die Stücke Zwilch und Halblein seien 
darin übereinandergeschichtet, wie man Holzspälten aufklaftere. Von den 
verschimmelten Thalern, welche in alten Strümpfen und gespaltenen Töp-
fen da und dort versteckt seien, gar nicht einmal zu reden. – Andere jedoch 
behaupteten, es sei freilich gar vielerlei in Roggensepps Speicher aufgehäuft, 
aber meistentheils nur alte durchgelaufene Holzschuhe, sämmtliche erst nach 
vollständiger Dienstunfähigkeit in Ruhestand versetzten Kittel, Hosen, Hüte 
und Strümpfe vom Vater und Großvater her, zerlöcherte Pfannen, gespal-
tene Flaschen, alte Harnischplätze und anderes dergleichen mehr, was der 

*	 Brechhütte = Häuschen, auf welchem man den Hanf röstet.
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Roggenbauer etwa auf seinen Gängen über Feld gefunden und unvermerkt 
unter seinen Rockschößen habe heim tragen können. Diese Meinung hatte 
durchaus nicht alle Wahrscheinlichkeit wider sich, da Sepp seit vierzig Jahren 
unverbrüchlich am Grundsatze festgehalten hatte, nichts wegzugeben, was 
einmal in seinem Besitze war, und alles, selbst das unscheinbarste sich anzu-
eignen, was sich herrenlos auf seinem Wege fand. Der Gemeindeammann 
selber hatte einmal von weitem zugesehen, wie er einen Bündel hinter einem 
Haag aufhob, wahrscheinlich Lumpen, die von herumziehendem Keßlervolk 
zurückgelassen worden, – und denselben nach Hause in seinen Speicher trug.

So viel war gewiß, Sepp hütete den Speicher wie ein Heiligthum und ver-
schloß ihn vor der Welt vermittelst eines großen und festen Vorlegeschlosses. 
Er selbst brachte gewöhnlich die Sonntag-Nachmittage in den geheimnißvol-
len Räumen zu, wo man ihn dann hin und her, Trepp’ auf, Trepp’ ab humpeln, 
hüsteln und keuchen hörte, als ob er schwere Bürden hebe und herumtrage. 
Des Nachts wurde der Speicher von Spitzi, einem Hündchen von äußerst 
hässiger und bissiger Gemüthsart, bewacht. Die kleinen Hunde, behauptete 
Sepp, seien viel wachbarer als die großen und fräßen weniger.

Ameili hatte eben die dürren Kühe des Roggenbauers aus dem Lewat 
getrieben, als ein «Herr», nämlich einer, der weder Halbleinkittel noch 
Zwilchhosen, sondern einen langen, abgeschabten dunkelblauen Ueberrock 
und einen alten Seidenhut trug, des Weges, der vom nächsten Wirthshaus 
nach dem Roggenacker führte, daher kam. Als er bei Sepp angelangt war, 
blieb er stehen. Das seien einmal schöne Thiere, rief er aus, – gut gemodelt 
und füllten sich brav; allen Zeichen nach müßten es von den besten Milch-
kühen sein weit und breit. Der Roggenbauer lachte bei dieser Rede heimlich 
in sich hinein, theils über die Dummheit des Herrn, welcher die Thiere, von 
denen die beste kaum einen halben Kübel voll gab auf einmal, für gute Milch-
kühe hielt, theils, weil ihn das Rühmen seiner «Waar» denn doch nicht wenig 
kitzelte, da es selten genug geschah.

Ob er nicht die Ehre habe, mit dem Bauer auf dem Roggenacker zu spre-
chen? fuhr der «Herr» im blauen Rocke fort, in welchem wir an den rothen 
Haaren und dem lahmen Beine den Schreiber Stips erkennen. Sepp griff bei 
dieser Frage unwillkührlich an den Hosensack, in welchem er die Schweins-
blase mit seiner Baarschaft verwahrt hielt, wenn er in Geldgeschäften über 
Feld ging; – so höflich, dachte er, sei nur einer der einem an den Geldsäckel 
wolle. Er habe ihm eben einen Besuch machen wollen, sprach Stips weiter; es 
freue ihn um so mehr, ihn hier angetroffen zu haben und seine Bekanntschaft 
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zu machen. – Sepp blinzte mit den grauen Aeuglein den Schreiber mißtrau-
isch von der Seite an: weder habe er Geld anzulegen, noch brauche er Geld 
aufzubrechen, Gott Lob! Auch sei ihm gerade nichts feil im Stall und was er 
in’s Haus brauche, pflege er nicht bei Musterreitern einzukaufen. – Es handle 
sich durchaus nicht um solche Dinge, beschwichtete Stips. Ob der Roggen-
bauer nicht wisse, daß morgen Wahltag sei? – Mit dem neumodischen Zeug, 
entgegnete Sepp, gebe er sich nicht ab, es trage nichts ein. – Und doch sollte 
es allen Gutgesinnten und insbesondere dem biedern Landvolk daran gelegen 
sein, daß es einmal eine rechte Regierung gebe, – sprach der Schreiber mit 
Nachdruck, indem er dem alten Bauer seine Dose darhielt. Sepp that einen 
tüchtigen Griff – zum nehmen war er niemals zu faul –, schnupfte und blinzte 
dann listig zu Stips hinüber: er müsse, mit Schein für den Schnabelpeterli 
herumweibeln? – Bei Nennung dieses Namens wurde Ameili, welches wieder 
am Kirschbaum gelehnt stand und strickte, so roth, wie eines der Blätter, die 
sich ob seinem Haupte von den Zweigen lösten. Roggensepp achtete sich 
aber dessen nicht – was wußte er von der Geschichte mit dem halbleinigen 
Melkhosentschopen und dem umgekehrten Geißelstecken? – sondern lachte 
auf den Stockzähnen in sich hinein und fuhr fort: «Ja, ja! der Schnabelpeter sei 
ein Herr geworden, sagt man, – und gebe sich damit ab, des Schnabelbauers 
Batzen unter die Leute zu bringen. Will, scheint’s, jetzt auch noch Rathsherr 
werden – sei z’Bern dafür in der Lehre gewesen! z’Schnabelbabi hat davon 
gebrichtet im Dorf. Wird eine große Ehre sein für z’Schnabelbabi, wenn’s 
geschieht, geht mich aber nichts an.» Stips hatte sich unterdessen den Roggen-
bauer genauer in’s Auge gefaßt, erwiederte dessen pfiffiges Blinzeln mit einem 
nicht minder pfiffigen Grinsen, und bemerkte dann nur noch beiläufig: der 
Roggenbauer werde doch wohl morgen in’s Dorf kommen, einen Schoppen 
zu trinken; wer zum Rößli gehe, den kost’ es nichts, die Uerte sei schon zum 
Voraus bezahlt. Er wolle dann dort noch ein Wort mit ihm reden. Nach dieser 
Rede empfahl er sich, – er habe noch etliche nothwendige Gänge zu machen.

Nachdem der Roggensepp dem Ameili noch einmal eingeschärft hatte, 
die Kühe nicht mehr in den Lewat zu lassen, stekelte er heimzu, bei sich 
überlegend: es wäre doch nicht so dumm, morgen an die Wahl zu gehen, da 
man beim Rößli freie Uerte habe. Ameili sann darüber, wie Peterli nun ein 
vornehmer Herr geworden. Es wollte ihm aber nicht gelingen, sich denselben 
im schwarzen Rathsherrnrock vorzustellen, sondern nur im elben Chutli, das 
er angehabt, als er noch in die Christenlehre ging.
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Neuntes Kapitel.

Am Vorabend.

Niemals geht’s lebhafter zu auf den Landstraßen, – nicht nur auf jenen die 
London mit Calcutta verbinden, sondern selbst auf denen, die nach Wel-
schenrohr oder Kienberg führen; – niemals haben die Leuen, Bären, Falken, 
Adler, Ochsen und ähnliche wilde und zahme Bestien bessere Zeiten, – näm-
lich nicht die, welche in Wäldern oder Ställen zu finden sind, sondern jene in 
den Dörfern, vor denen ein Tannenbaum mit einem Maien steht; – zu keiner 
Zeit weiß sich der gemeine Mann größerer Höflichkeit und freigebigerer 
Bewirthung zu berühmen: als am Vorabende allgemeiner Wahlen.

Peter Schnabel hatte sich, um seine Wahl in den Kantonsrath zu betreiben, 
in eigener Person nach Sufiwyl in’s Rößli begeben. Er wollte dem Suverän 
imponiren und hatte sich deßhalb schon seit etlichen Wochen den Schnauz 
wachsen lassen. Ferners bekleidete er sich mit einem grünen mit Schnüren 
übernäthen Schützenrock, schnallte Sporen an seine Stiefel, schaffte sich eine 
Reitpeitsche an und setzte seine Brille von Scheibenglas auf. Was er zu leisten 
im Stande sei, wolle er den Muttenstüpfern dann schon begreiflich machen; 
er wette ein Kistchen der feinsten Havannah gegen ein halbbatziges Päckchen 
Dufour, er bringe sie alle unter den Tisch, vom Ersten bis zum Letzten.

Der geneigte Leser möge sich erinnern, daß Peter Schnabel mit dem Glas in 
der Hand und mit der langen Quastenpfeife im Gesicht seine Studien gemacht 
hatte – nicht im Kolleg, sondern beim «Großmogul». Das Glas in der Hand 
hatte er auch seine praktische Geschäftsbildung erworben  – nicht in der 
Schreibstube, sondern im Kaffee Füsis. Das Glas in der Hand wollte er sich 
nun seinen Sitz im Kantonsrath erobern. Komme er dann noch höher hinauf, 
so wolle er’s, bei Gott, probiren, ob sich beim Becherklang und Rundgesang, 
beim Binokel und die Cigarre im Maul nicht ebensogut oder vielmehr noch 
besser regieren lasse, als hinter dem Schreibpult und den staubigen Akten. 
Alles Unheil auf der Welt, habe allemal sein Professor in Bern gesagt, rühre 
von den sogenannten ordentlichen und soliden Leuten, von den Pedanten, 
Philistern und Dintenschleckern her.

Die Gaststube beim Rößli war ziemlich angefüllt, wie es sich am Vor-
abend der Wahlen geziemt. Man hatte die Frau daheim damit «g’schweigen» 
können, es wäre Bürgerpflicht, heute einen Schoppen trinken zu gehen. Von 
Politik, von Wahlkandidaten, von Glaubensbekenntnissen und dergleichen 
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wurde jedoch wenig verhandelt. Die Mannen mit den langen elben Kitteln 
und den kurzen, braunen, saftigen Pfeifen unterhielten sich über interessan-
tere Gegenstände, nämlich über ihre Schweine, ihre Kühe und Kalbeten und 
über die Fruchtpreise in Bern und Basel, oder sie fragten einander ob der 
Hansuli bereits versäet oder ob der Muttendurs schon mit dreschen angefan-
gen habe? – Als es nach und nach etwas lebhafter wurde, geschah es, daß einer 
oder der andere über ein «gstyff’s Chalbeli» einen Handel abschloß, oder 
zwei sich beredeten, einander bei der nächsten Steigerung nicht abzubieten. –

«Sechs Flaschen vom Bessern! – Wer trinkt mit mir ein Glas?»
Die Bauern schauten einander an. «Der Schnabelpeterli will Kantonsrath 

werden» – sagte Hansuli leise dem Muttendurs und Muttendurs nickte.
Es solle zulangen, wer möge, und anstoßen, ermunterte Peter Schnabel, 

und schwenkte, um den Leuten von vornherein eine gute Meinung von sich 
beizubringen, ein volles Glas hinunter.

Die Bauersame ist zwar nicht gleich bereit, mit den Händen danach zu grei-
fen, wenn ihr etwas zu essen oder zu trinken angeboten wird; – es gehört zu 
den Grundregeln der ländlichen Anstandslehre, sich vorerst dringlich bitten 
und nöthigen lassen. Aber schließlich langte doch einer nach dem andern nach 
den Gläsern, die Peter Schnabel vollgeschenkt hatte. Der Rößliwirth hatte 
nämlich von seinem bouchirten heraufgeholt, welchen er sonst nicht jedem 
Köbi vorsetzte, und der dann doch um die Wahl etwas besser war, als der 
Twanner, den er, wie er sich hoch und theuer verschwor, selber in Vivis geholt 
hatte und den Schoppen zu sechs Kreuzer alte Währung auszuwirthen pflegte.

«Noch sechs Flaschen» – befahl Peter Schnabel «und Schmollis, – bei Gott.» 
Drauf stimmte er einen Rundgesang an, wobei einer nach dem andern sein Glas 
zu leeren hatte. Peterli, seiner Absicht getreu, schenkte die leeren Gläser fleißig 
wieder voll, trank aber selber einmal mehr als jeder andre. Den Muttenstüpfern 
kam’s fast vor, wie in der Comödie oder beim Rößlispiel, aber noch viel lustiger, 
da hier der Hanswurst kein Trinkgeld einzog, sondern selber zu trinken zahlte.

Jetzt seien die Leute im Saft, dachte Peterli, und ließ eine dritte Flaschen-
batterie in’s Feuer rücken, womit er die Schlacht zu entscheiden gedachte. Wie 
sich’s nun eigentlich mit den Wahlen verhalte? Die Bauersame werde doch 
hoffentlich so viel Aufklärung im Leibe haben, um die alten Quartalzäpfler 
nicht wieder hinauflüpfen zu helfen, sondern junge Kräfte, welche den Ver-
stand und guten Willen hätten, den alten Wust den Bach abzuschicken.

Die Mannen mit den langen elben Kitteln schauten sich schweigend an und 
lachten auf den Stockzähnen über den Hans Narr mit der Brille, den Sporen 
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und der Reitpeitsche, der ja doch nur der Schnabelpeterli sei. Zuletzt ergriff 
der Muttendurs, in jüngern Jahren ein Hauptspaßmacher, das Wort. «Kaufe 
ich mir halbverhungerten Fasel, so frißt derselbe zweimal so viel, als styf 
angemästete Säuli, die ihre Sache bekommen haben; weiß allemal nicht recht, 
wie genug Tränke auf- und anbringen. Hülf morn die Alten wieder anstellen 
bei der Regierung und keinen jungen g’fräßigen Fasel.» – Das war ein glorio
ser Witz vom Muttendurs. Am ganzen langen Wirthstisch brach als wie auf’s 
Kommando ein Gelächter aus, daß das Weihwasserkrüglein neben der Thüre 
davon zu wackeln begann.

Peter Schnabel hatte den steifen Vorsatz mitgebracht, die gesammte Wäh-
lerschaft von Sufiwyl unter den Tisch zu bringen; einmal so weit, meinte er, 
wüßten sie dann schon, wen sie zu wählen hätten. Aber der Mensch denkt 
und Gott lenkt. Die Bauersame saß noch fest und kaltblütig genug hinter 
dem Tisch, als Peter Schnabel schon glühte, wie die Morgensonne, wenn es 
Abends Koth geben soll. Es war Thatsache, daß Peterli einen Stüber* hatte, 
als Muttendurs und Hansuli erst recht an’s Anfangen dachten.

Es kam also, daß dem Schnabelpeter bei des Muttendursen Rede das Feuer 
in’s Dach stieg: er merke wohl, schrie er über den Tisch weg, die Sufiwyler seien 
die letzten hundert Jahre auch nicht viel weiter gekommen in der Aufklärung, 
als die Stiere, die sie vor ihre Mistbännen spannten, und sie führten Zöpfe, 
länger und dicker als das größte Wellenseil; sie sollten aber nur warten, bis die 
junge Schule einmal am Brette sei, die werde ihnen dann schon über das Hung 
gehen. – Das war nun freilich keineswegs klug und politisch gesprochen von 
einem Wahlkandidaten. Um so besser hatte der Muttendurs seinen Machiavell 
los, der beim Roß- und Kühhandel seine diplomatische Schule durchgemacht 
hatte. Er stüpfte also den Hansuli mit dem Ellenbogen; dieser schlug auf den 
Tisch und rief: er für seinen Theil halte es mit dem Herrn Schnabel; der habe 
studiert und müsse also die Sache wissen. Uebrigens sei’s ja überall Sitte, die 
Schweine, wenn sie ausgemästet seien, in den Schornstein zu hängen und an 
deren Stelle jungen Fasel anzustellen, – je gefräßiger, desto besser. – Das sei 
gesprochen, wie ein Vaterlandsfreund, triumphirte Peterli, welchem der Hut 
schon ganz schief auf dem Kopfe saß. «Noch mehr Wein her, bei Gott!»

Es muß Einer dreifach gedreht sein, der die Bauersame «änen ummen 
lüpfen» will. Peter Schnabel war es nicht einmal einfach. Vielleicht macht der 
Schreiber Stips seine Sache besser.

*	 Stüber = Rausch im ersten Grade.
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Stips hat sich einen genauen Auszug aus dem Hauptbuch, Betreibungs- 
und Pfandbotrodel verfertigt. Während der Herr Prinzipal die Matadoren im 
Wirthshaus abtränkt, geht der Schreiber bei den Schuldenbäuerlein herum 
und schärft ihnen ein, um so zuverlässiger «gut» zu stimmen, als sie sonst 
ohne Termin und Pardon in’s Amtsblatt müßten. Ueberdieß händigt er noch 
jedem für den morgigen Wahltag seinen bereits beschriebenen und zusam-
mengefalteten Stimmzettel ein. – –

Als Stips spät zum Rößlein zurückkehrte – hell auf, Portugal! – was fand 
er da? Den Herrn Prinzipal, der mit schwerer Zunge die Bauersame im Bier-
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komment unterrichtete,  – die Bauersame, welche sich ob dem Treiben des 
Herrn Prinzipals die Bäuche hielt und sich fort und fort die Gläser voll schen-
ken ließ, ohne daß es auch nur dem Mindesten in ihrer Mitte eingefallen wäre, 
unter den Tisch zu sinken. Stips befahl, daß sogleich angespannt werde, und 
Peter Schnabel wurde halb mit List, halb mit Gewalt in’s Fuhrwerk geladen 
und des Rößliwirths Knecht übergeben, der ihn nach der Stadt zurückführen 
sollte. Beim Abschied kündete Peterli, der sich bereits als Kantonsrath fühlte, 
der Gesellschaft an, morgen sei beim Rößli freie Uerte; er werde Alles bezah-
len. – Stips blieb und hielt noch in selbiger Nacht mit dem Muttendurs und 
dem Hansuli eine geheime Konferenz.

Ein geneigter Leser ist vielleicht begierig zu wissen, was der Schnabelbauer 
zu Peterli’s Kandidatur sagte?

Seit Peterli sein Muttergut herausverlangt hatte und dann von dannen 
gefahren war, durfte man vor dem Schnabelbauer nicht einmal dessen Namen 
aussprechen. Als aber Schnabelbabi von den Basen im Dorfe erfuhr, daß es 
sich darum handle, den Peterli in den Kantonsrath zu wählen, so faßte es sich 
ein Herz und klopfte eines Nachts hinter den geecksteinten Umhängen beim 
Alten an, ob er nicht seine Stimme und seinen Einfluß für den Sohn verwen-
den wolle. Aber der Schnabelbauer antwortete kurz: «Was geht’s mich an, 
ob der Geschäftsmann Peter Schnabel im Rathsherrnrock herumläuft oder 
nicht? Ich kennen keinen als den Peterli in der Zwilchb’chleidig und der wird 
wohl schon begraben sein» – worauf er sich nach der Wand kehrte. Wäre Babi 
besser belesen gewesen, so hätte es den Alten einen Rabenvater gescholten; so 
sagte es aber blos halbleise, er sei der wüstest Hung in der ganzen Kilchhöre 
und habe kein Herz für sein eigen Fleisch und Blut. Sie wisse ganz bestimmt, 
daß ihr Peterli schon ein Bein auf dem Rathsherrensessel habe, und nun möge 
man ihm nicht dazu verhelfen, auch das andere hinaufzubringen. Wenn dann 
aber Peterli Landammann sei, verschwur sich Babi im Stillen, so möge mira 
der Alte brüllen, so laut er wolle, – es lasse den Choli anspannen und fahre 
in die Stadt, um dem Bübeli sein Haus einzurichten und oben zum Fenster 
hinaus zu schauen.

Für den Wahltag bestellte es eine Schwefelhölzchen-Frau als Kundschaf-
terin, welche den Auftrag hatte, mit der erfreulichen Nachricht von Peterli’s 
Wahl auf Windesflügeln, so weit es die G’süchti in ihren Beinen erlaubten, 
nach dem Schnabelhof zu eilen, wofür ihr ein halb Pfund Kaffee, ein Anken-
bälli und zwei Dutzend Eier als Botenlohn in ein Körbchen bereit gelegt 
waren.
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Zehntes Kapitel.

Der Schreiber Stips.

Einstimmig ist Peter Schnabel gewählt! Der Grütliverein bringt ihm einen 
Fackelzug, die Liedertafel ein Ständchen. Auf dem Kaffee Füsis wird ein glän-
zendes Banket veranstaltet; der Champagner schäumt; ein hundertstimmiges 
«Hoch» ertönt dem künftigen Landammann Peter Schnabel. Da setzt sich 
eine unverschämte Fliege auf dessen Nase und – – Peterli erwacht.

Eben läutet es Mittag. Mit Verwunderung schaut sich der Langschläfer in 
seiner Stube um. Da tauchen nach und nach einige unklare Erinnerungen vom 
gestrigen Abend in seinem Kopfe auf – an die rauchgeschwärzte Gaststube 
beim Rößli in Sufiwyl, – an die lange Tafel voll Bauersame, die er sammt und 
sonders habe unter den Tisch bringen wollen, – wie er dann bei einem Haar 
selber darunter gekommen und endlich von Stips in sein Fuhrwerk verpackt 
worden sei. Zu fernerem Nachdenken war Peterli durchaus nicht aufgelegt, 
da es in seinem Kopfe wieder einmal rings herumging, wie ein Wagenrad. 
Streckte sich also noch ein wenig, verfügte sich dann nach dem Kaffee Füsis, 
bestellte sich eine saure Leber und wartete geruhig die Nachricht seiner Wahl 
ab. Fehlen könne es ihm nicht wohl, nachdem er sich gestern bei den Bauern 
so famös herausgebissen; was etwa noch gemangelt, das werde Stips in’s Reine 
gebracht haben. Verflucht kommod, so ein Schreiber, dachte Peterli.

Auf dem Kaffee Füsis, einem der politischen Hauptquartiere, das von sei-
nen Stammgästen den stolzen Namen des Kaffee’s der Zukunft erhalten hatte, 
war begreiflich heute große Gesellschaft, welche da die ersten Nachrichten 
aus den Wahlbezirken erwarteten. Um das Tischchen, an welchem Peter 
Schnabel die Gewissensbisse seines Magens vermittelst einer sauern Leber 
beschwichtigte, hatte sich ein kleiner Hofstaat versammelt, in Erwartung 
des Champagners, welchen der Gewählte ohne Zweifel würde fließen lassen. 
Denn bereits hatte sich unter der Hand die Sage verbreitet, daß fünfundzwan-
zig Flaschen, wo nicht gar fünfzig im Hinterhalt lägen, um beim ersten Signal 
ihre Stöpsel knallen zu lassen.

Endlich sprengt die erste Staffete über das Pflaster – sie kommt von Sufi-
wyl! Wer ist gewählt? Das letzte Leberlein bleibt dem Peterli im Halse stecken. 
Keineswegs der Geschäftsmann Schnabel, sondern – – dessen Schreiber Stips.

Peterli protestirt. Ein Mißverständniß – ein Irrthum! Wie sollte der Prinzipal 
durchgefallen, der obskure Schreiber aus der Wahlurne hervorgegangen sein?
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Da erscheint das offizielle Wahlbülletin. «Sufiwyl: gewählt wurde mit 
großer Mehrheit Herr Sekretär Stips; einige verlorene Stimmen erhielt 
Geschäftsmann Schnabel.»

Adieu Champagner!
Wer den Schaden hat, braucht für Spott nicht zu sorgen. Peterli’s gute 

Freunde, die sich in ihren Erwartungen so häßlich getäuscht sahen, suchten 
sich nun auf eine andere Weise schadlos zu halten. Ob er den schwarzen 
Frack schon bestellt habe? riefen sie ihm zu.

Als hätte ihn der Hund gebissen ging Peter Schnabel davon und zog sich in 
seine Schreibstube zurück.

Unheimlich genug blickten ihn hier die Betreibungs- und Pfandbotrödel, 
die Journale und Hauptbücher an. Was wußte er Bescheid über diese Briefe 
alle, diese Papiersäcke und fliegenden Blätter? Das war ja des Schreibers Sache 
gewesen.

Nun solle es aber anders werden, nahm sich Peterli vor, nachdem es ihm 
endlich gelungen war, sich einigermaßen mit dem Gedanken seines Miß
geschicks vertraut zu machen. Die Politik, – dieß sehe er nun wohl ein, – trage 
Einem nichts als Galle und Verdruß ein. Er wolle sich deshalb lieber ganz auf 
sein Geschäft werfen, fleißig sein und brav Geld verdienen. Sei er ein reicher 
Mann, so schere er sich den Teufel darum Kantonsrath zu sein oder nicht.

Peter Schnabel, der diesen Abend früh und nüchtern zu Bette ging, war 
des andern Morgens schon bei Zeiten wach. Uebernacht hatte er sich in sei-
nen guten Vorsätzen bestärkt und ging nun statt in’s Kaffee Füsis nach seiner 
Schreibstube.

Stips ließ sich nicht blicken. Dagegen brachte der Postläufer zwei Briefe. 
Der erste enthielt die Wahlürte des Rößliwirths von Sufiwyl. Es ist sehr unan-
genehm, durchgefallen zu sein, und dann doch bezahlen zu müssen, was die 
Wähler getrunken haben. Es traf sich fast einen halben Saum für jede Stimme, 
welche Peterli erhalten hatte.

Der zweite Brief war von Peter Schnabels Schreiber, welcher in kurzen Wor-
ten meldete, die neue Würde, zu welcher ihn das Zutrauen seiner Mitbürger 
erhoben, erlaube ihm nicht mehr, in der bisherigen untergeordneten Stellung zu 
verharren. Herr Schnabel werde bei eigener Anhandnahme des Geschäftes das-
selbe in der wünschbarsten Ordnung, die Bücher bis auf den letzten Tag eingetra-
gen und den Kassabestand mit dem Kassajournal in Uebereinstimmung finden.

Peter hatte also keine Wahl, sondern mußte aus der Noth eine Tugend 
machen, sich selber in’s Geschirr legen und sich in die Geschäfte einzuschie-
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ßen suchen. Seine erste Untersuchung galt der Geldkiste. Trostloser Einblick! 
ein öder, weiter Raum, in dessen finstersten Winkeln einige lumpige Münz-
päckchen sich verkrochen hatten. Was war aus all den harten Thalern gewor-
den, die der Schnabelbauer ihm als sein Muttergut ausbezahlt hatte? Was aus 
all dem blanken Silber, welches aus den Sparbüchsen der halben Stadt hier 
zusammengeflossen war, wie nach einem Gewitter die Regenbäche in einer 
ausgefahrenen Dorfgasse? Das mußte sich in Werthschriften wiederfinden. 
Peter Schnabel machte sich daran, seine Gülten zu durchmustern.

Eine saubere Handschriftensammlung! Von den Schuldnern hatten die 
meisten bereits zwei Geldstage hinter sich, etliche sogar drei. Unter den Bür-
gen waren der Schnapsrudi und der Lumpenkübler die solidesten.
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Auf seiner Entdeckungsreise durch die Schreibstube war dem Peterli der 
unerwartetste und überraschendste Fund für den Schluß aufgespart  – ein 
Häufchen Papiere in einem Winkel des Pultes. Vielleicht ein Päckchen Bank-
scheine oder sonst ein ähnlicher Schatz? Peter Schnabel mochte kaum seinen 
Augen trauen – eins, zwei, drei Betreibungsdoppel für einkassirte Zinse und 
abgelöste Titel, deren Betrag den Gläubigern abzuliefern  – im Drang der 
Geschäfte vergessen worden war. Davon hatte Stips kein Sterbenswörtchen 
verlauten lassen. Und kaum acht Tage noch, so waren sie ausgelaufen, – der 
Geschäftsmann Peter Schnabel an der Gant.

Zum Glück sei er noch zu rechter Zeit darüber gekommen, sagte Peterli zu 
sich selbst, nahm, da in der Kasse leider Ebbe war, einen Arm voll von seinen 
Hypothekscheinen und ging, dieselben bei dem einen oder andern seiner 
Geschäftsfreunde zu versilbern.

Betroffen kehrte er wieder zurück, – nicht mit Geld, sondern mit densel-
ben Handschriften und Verschreibungen, mit denen er ausgereist war. Keine 
einzige hatte er absetzen können, nicht einmal mit Währschaft. Wenn sein 
Vater, der Schnabelbauer, gut stehen wolle,  – lautete der Bescheid,  – dann 
könne er deren bringen, so viel er möge, sie wären dann alle wie baar Geld; 
diese aber seien keinen rothen Halbbatzen werth.

Die Sache begann bedenklich zu werden. Unruhig schritt Peter Schnabel 
in der öden, unheimlichen Schreibstube, aus welcher der belebende Geist, der 
rothe Schreiber, ausgezogen war, hinauf und hinunter.

Es klopft. – «Herein! – – Was wollt Ihr, Frau?» Die Frau zupft verlegen 
an ihrer Schürze. Sie sollte das Geldlein wieder haben, welches sie vor eini-
gen Wochen bei Herrn Schnabel an Zins gelegt, – es habe damals geheißen, 
man könne es sogleich wieder haben, wenn man’s brauche, wie bei der 
Ersparnißkasse.  – Der Geschäftsmann konnte sich nicht enthalten, einen 
sorgenvollen Blick auf die Geldkiste zu werfen, welche schwarz wie ein 
Sarg im Winkel stand. Nicht einmal so viel enthielt sie mehr, die kleine For-
derung dieser Frau zu befriedigen. Aber durfte er sie abspeisen, vertrösten, 
verschicken? Das gäbe gleich ein Geschwätz, welches wie ein Lauffeuer 
die Stadt durchziehen würde, – bei jedem Brunnen würde man sich vom 
halbleinigen G’schäftlimacher erzählen, der nicht einmal lumpige fünfzig 
Franken auszuzahlen im Stande sei.  –  – Wie hätte sich Peter Schnabel 
anders herauszuhelfen gewußt, als durch eine Nothlüge? «Der Schreiber 
habe den Kassenschlüssel zu sich gesteckt; die Frau solle einen Augenblick 
warten.» – Vielleicht, dachte er, kommt indessen Jemand der Geld bringt, 
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die Frau wird ausbezahlt und die Sache ist im Blei. Peterli glaubt noch an 
seinen Stern.

Da klopfte es wieder. Es ist der Füsiswirth; er bringt den Conto für das 
Getränke, welches bei ihm zu Ehren und auf Rechnung des künftigen, leider 
nun den Bach hinabgeschwommenen Landammanns, vertilgt worden ist. Es 
thue ihm unendlich leid, aber die fällig gewordenen Zahlungen bedeutender 
Weinkäufe – – Herr Schnabel werde entschuldigen – – – Was war anderes zu 
machen, als die Nothlüge noch einmal zu gebrauchen. Der Füsiswirth setzt sich 
auf einen Stuhl, zündet eine Cigarre an und zieht eine Zeitung aus der Tasche.

Zum dritten, zum vierten, zum fünften Mal klopft es. Lauter Leute die 
Geld wollen. Keiner weicht vom Platz; jeder will auf den Schreiber warten.

Peterli fühlt sich, wie in einem bösen Traum befangen. Der Schweiß läuft 
ihm über die Stirn; der Athem geht ihm aus. Verzweifelnd blickt er bald nach 
der Thüre, bald nach der Bureau-Uhr. Stunde um Stunde vergeht, aber kein 
erlösender Engel will sich zeigen.

Endlich schlägt es zwölf. In der Verzweiflung faßt sich Peter Schnabel ein 
Herz. Die Leute sollten nun machen daß sie fortkämen, – das Maulaffen feil 
haben trage ihnen doch nichts ein. Wäre der Schreiber mit dem Schlüssel nicht 
ausgeblieben, sie hätten alle längst ihr Geld. Nachmittags zwei Uhr sollten sie 
wieder kommen; bis dahin wolle er den Schreiber und den Schlüssel zur Stelle 
schaffen.

Der Geängstete athmet tief auf, als der letzte der unwillkommenen Kun-
den die Schreibstube verlassen hat. Er wirft sich erschöpft auf einen Stuhl und 
wischt den überstandenen Angstschweiß von der Stirne. Da sieht er, durchs 
Fenster schauend, auf der Gasse eine bekannte Gestalt auftauchen, die sich 
nähert. Es ist der gewesene Schreiber – nun Kantonsrath – Stips, aber nicht 
mehr im abgeschabten blauen Ueberrock und den Schreibärmeln von Gallert-
tuch, sondern im nagelneuen schwarzen Frack. Herablassend nickt derselbe 
zum Fenster hinein.

Wer anders hat all’ das Mißgeschick, das Schlag auf Schlag über Peterli 
herein bricht, – all’ die Verlegenheiten die sich über seinem Haupte sammeln, 
verschuldet, als dieser rothe Verräther. Wüthend springt jener auf die Gasse 
und will Stips beim Kragen fassen, der jedoch einen Schritt zurücktritt und 
verwundert fragt, was es gäbe. Schnabel wirft ihm mit bittern Worten vor, er 
habe ihn um seine Kantonsrathsstelle geprellt und um sein Geld gebracht. Da 
wirft sich Stips stolz in die Brust: es werde hoffentlich Gesetze im Lande geben, 
welche den Bürger und Volksrepräsentanten vor solchen Insulten zu schützen 
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vermöchten – Herr Schnabel solle bedenken, fügt er achselzuckend bei, daß es 
Sache der souveränen Wähler sei, wem sie ihr Zutrauen schenken wollten; was 
dann das Geschäft betreffe, so habe er dasselbe in der wünschbarsten Ordnung 
zurückgelassen; wenn Herr Schnabel kein Geld in der Kasse vorgefunden, 
so könne er nichts dafür. Uebrigens, schloß Stips, wolle er Hrn. Schnabel 
seinen Ungestüm keineswegs hochanrechnen, sondern im Gegentheil, wenn 
Hr. Schnabel einmal in den Fall kommen sollte seiner Protektion zu bedürfen, 
etwa um eine Weibel- oder Landjäger-, oder Wegknechtenstelle zu bekommen, 
wenn etwa sein Geschäftsbureau nicht mehr nach Wunsch laufen sollte, so sei 
er zu besten Diensten erbötig. Nickte mit vornehm herablassendem Lächeln, 
ließ den gewesenen Hrn. Prinzipal verblüfft stehen und ging.

In die Schreibstube zurückgekehrt, bemerkte Peterli mit Schrecken, daß es 
unterdessen schon halb Eins geworden. Um zwei, daran war nicht zu zwei-
feln, würden seine Gläubiger wieder auf dem Platze sein. Bis dahin mußte 
Rath, mußte Geld geschafft werden. Aber kein Ausweg, nicht die entfernteste 
Aussicht auf Hülfe in der Noth wollte sich zeigen.

Eilftes Kapitel.

Des Geschäftmanns Ende.

Eins!
Da öffnet sich drüben, jen-

seits der Gasse ein wohlbekanntes 
Läufterlein und Kitti’s Hand wird 
sichtbar, die Hand der mittleren 
der drei Riesterlischen Grazien. 
Kitti, welche einst Gattung hieß, 
spendet, als das irdische Werkzeug 
der himmlischen Vorsehung, den 
Spatzen, die rings auf den Dächern 
harrten, die Brosämlein des eben 
vollendeten Mittagsmales. Bei die-
sem Anblick fährt ein Lichtstrahl 
der Hoffnung durch Peterlis verfin-
stertes Gemüth.
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Da drüben ist Rettung. Hatte ja Mama Riesterli schon zu wiederholten 
Malen und in den unzweideutigsten Ausdrücken sich geäußert, sie würde 
Herrn Schnabel ohne Bedenken selbst ihr Kostbarstes anvertrauen, und war 
ja, was Peterli jetzt eben von ihr bedurfte, noch lange nicht ihr Kostbarstes, 
sondern höchstens ein Paar lumpige Rollen Fünffränkler, deren sie, aus 
ihrem vornehmen Wesen zu schließen, ganze Schienkörbe voll besaß. Da 
ist kein langes Besinnen. Peter Schnabel wirft sich in seinen Sonntagsrock, 
ergreift Hut und Stock und eilt über die Gasse, um bei den zarten, liebenden 
Gemüthern da drüben Trost und Hülfe zu suchen.

Mama Riesterli hatte sich eben zum Nachmittagsschläfchen in den Winkel 
des Sopha’s zurecht gesetzt. Kitti, welche gegen die Spatzen das Werk der 
Barmherzigkeit ausgeübt, saß nun wieder mit ihrer Stickerei am Fenster, Madi 
klimperte auf dem Klavier und Bethsi probirte vor dem Spiegel einen neuen 
Tschopen.

Im Vertrauen auf die Stimme, welche seiner Meinung nach in sämmtlichen 
Riesterli’schen Herzen für ihn das Wort führte und in Betracht der Dringlich-
keit der Lage, fand es Peterli für’s Beste, gleich mit der Thüre in’s Haus zu 
fallen und die künftige Schwiegermama ohne weitläufige Umschweife um ein 
Anleihen von so vielen Rollen Fünflibern anzusprechen, als er benöthigt zu 
sein glaubte, sich aus der Klemme zu ziehen. – Während er sein Anliegen vor-
brachte, erlitt Frau Riesterli’s Gesicht eine auffallende Verlängerung; sie zog 
sich in den Winkel des Kanapees zurück, gleich einer Schnecke, welcher man 
mit einem Dorn zu nahe gekommen ist, und erwiederte kühl, sie habe den 
Augenblick durchaus kein disponibles Geld; Herr Schnabel solle schauen, 
daß ihm anderswoher geholfen werde. – Peterli hatte jedoch zu fest auf diese 
Hülfe gebaut, als daß er nicht einen zweiten Sturm gewagt hätte. Er schilderte 
in kurzen Worten seine gedrängte Lage und spielte dann auf das abgekündete 
Kapital von zwölftausend Pfund oder Kronen an, davon vor Kurzem noch 
die Rede gewesen, mit der verfänglichen Frage schließend, wie es komme, 
daß sie sich besinne, einem Manne ein paar hundert Franken anzuvertrauen, 
in dessen Hände sie das Glück einer ihrer liebenswürdigen Töchter niederzu-
legen, wie er hoffe, kein Bedenken tragen würde? –

«Sortez, mes filles,»  – befahl Frau Riesterli mit Grandezza.  – Ob Herr 
Schnabel sich die Illusion gemacht habe, ihre Töchter hätten eine so soignirte 
Edukation erhalten, um dem ersten besten ungeleckten Bauerlümmel an den 
Hals geworfen zu werden, der schon auf fünfzig Schritte nach dem Kühstall 
stinke? Er trumpire sich sehr, wenn er meine, Kitti oder Madi oder Bethsi 
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hätten etwa auf ihn gewartet, – sie hätten die brillantesten Parthieen machen 
können, da Herr Schnabel noch an der Schäube seiner Mutter hing, und es 
hänge nur von ihnen ab, morgen schon unter die Haube zu kommen; es pres-
sire aber durchaus noch nicht, da ihre Töchter noch zu jung zum Heirathen 
seien. Und einen Schwiegersohn, welcher so impertinent sei, Geld von ihr zu 
entlehnen, wolle sie schon von vornherein nicht. Sie müsse sich deshalb für 
die Zukunft Herrn Schnabels Besuche verbitten, da der Umgang mit Leuten 
von so schlechten Manieren und gemeinem Ton für ihre Töchter durchaus 
nicht konvenabel sei und sie kompromittiren könnte.

Einem brennenden Dornbusch vergleichbar, rückte hierauf Madame Rie-
sterli, den rechten Ellenbogen voran, gegen den niedergedonnerten Peterli 
los, und drängte ihn ohne Komplimente der Thüre zu. Im Nebenzimmer 
hörte man kichern und Madi begann mit schmetternder Stimme den «lieber 
Augustin» anzustimmen. Glühend vor Scham und Zorn ergriff Peter Schna-
bel den Rückzug. Auf der Treppe begegnete er dem Kantonsrath Stips, der 
im schwarzen Frack und einen Blumenstrauß in der Hand zu den Damen 
Riesterli hinaufging und mit herablassendem Lächeln grüßend an ihm vor-
übereilte. –

Als Peterli den Kopf zur Riesterli’schen Hausthür herausstreckte, erblickte 
er drüben das Heer der Feinde, welches seine Bureauthüre belagerte, – die alte 
Frau, welche ihre Sparpfennige heraushaben wollte, der Füsiswirth mit der 
Champagner-Rechnung und noch ein Dutzend andere, die alle nicht einmal 
so lange hatten warten mögen, bis es zwei geschlagen. Was sollte er nun diesen 
Leuten sagen? Er habe kein Geld und bekomme keins, – er habe sie angelo-
gen und zum Besten gehabt! – – Als hätte ihn der Hund gebissen, zog er sich 
wieder zurück, eilte durch die Hinterthüre nach der andern Straße, – von dort 
durch öde, einsame Gäßchen zum Thore hinaus, weiter und weiter. – –

Es war lange her, seit Peter Schnabel zum letzten Mal so recht draußen im 
Freien gewesen war. Seit er in die Stadt gezogen, hatten ihn seine Füße kaum 
je einmal vor das Thor hinausgetragen, sondern selten weiter, als von der 
Käsgasse in’s Kaffee Füsis und vom Kaffee Füsis an die Käsgasse. Ging’s etwa 
Sonntags oder bei besonderen Anlässen auf’s Land, so ließ man anspannen 
und schwärmte, aber nicht etwa durch Wald und Fluren, sondern von einem 
Wirthshause, wo getanzt wurde oder eine gute Flasche Wein zu bekommen 
war, in’s andere. Kein Wunder, daß es ihm ganz unheimlich und fremd vor-
kam, sich plötzlich mitten auf dem einsamen Felde draußen zu finden, über 
welches ein kühler Herbstwind blies. Zuletzt setzte er sich an einem Haag auf 
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einen Stein, nahm den Hut ab, sich vom Wind den glühenden Kopf abkühlen 
zu lassen, und stützte den Ellenbogen auf das Knie und auf die Hand das 
Haupt. Dabei war Peterli ganz besonders zu Muthe. Er fühlte ein Klopfen 
und Rauschen im Kopf, als ob eine Hammerschmiede darin arbeitete, dazu 
ein Gramseln und Kräuseln in der Herzgrube und ein Frösteln den Rücken 
hinunter – Aehnliches hatte er zuweilen gespürt nach einer durchschwärmten 
Nacht, wenn der Neuenburger auf des Wirthes Dachboden oder der Cham-
pagner in Yverdon gewachsen war. Dann hatte er allemal den bösen Geist 
mit der bekannten sauern Leber oder einem marinirten Häringe zu bannen 
gesucht. Heute aber saß der Katzenjammer, wo keine saure Leber, kein 
Häring hinzugelangen vermochte.

Hundert Klafter tief hätte Peterli in den Boden sinken, sterben, von Allem 
nichts mehr wissen mögen. Aber als er wie ein gehetztes Thier zur Stadt hin-
aus geflohen, war ihm Einer nach, und als er gleich einem Unsinnigen über 
das Feld weglief, so hatte sich Jener auf seine Schultern geschwungen. Peterli 
konnte ihn nicht sehen und nicht greifen, desto besser fühlte und hörte er 
den Unsichtbaren. Es war ihm, als ob das Gespenst die langen, dürren, kalten 
Finger um seinen Hals geschlungen hätte und drückte und schnürte – als ob 
es den Mund an sein Ohr gelegt hätte und flüsterte: «Willst du jetzt wieder 
zum Vater gehen? willst dein Muttergut noch einmal holen, das du ver-
lumpt in einem kurzen Jährchen?» Dem kühlen Wind zum Trotz rann dem 
Peterli der Schweiß über die Stirne. «Oder willst du in die Stadt zurück, in’s 
Geschäftsbureau des Herrn Peter Schnabel? Geh nur! Sie warten dort auf 
dich, – zehn, zwanzig, dreißig, – Alle, die dir ihren Nothpfennig anvertrau-
ten. Bring ihnen ihr Geld!» Peter Schnabel hielt sich die Ohren mit beiden 
Händen zu. «Komm mit,» gellte die Stimme des Unsichtbaren nur um so 
höhnender, – «komm mit in’s Kaffee Füsis, – wir wollen wieder einmal lustig 
sein, – Champagner her! – Du Tropf! kein Glas abgestandenes Bier reicht man 
dir, wenn du nicht zuvor das Geld dafür auf den Tisch gelegt hast! – Hörst du 
deine alten Freunde auf den Stockzähnen lachen? – siehst du sie höhnen und 
foppen? – Und hörst du es dort kichern hinter den Fensterladen? Es ist Kitti, 
oder Bethsi, oder Madi; – sind sie nicht alle vernarrt in dich? Welche willst du 
zur Frau?»

Peterli schüttelte sich wie im Fieber. Aber der Geselle, der sich mit den 
langen, dünnen, kalten Fingern an seinem Halse festgekrallt hatte, ließ sich 
nicht abschütteln.

«Wie manchen armen Teufel hast du ausgesaugt mit Wucherkünsten und 
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zum Lump gemacht für sein Leben lang? Wie manchen hast du vergeldstagen 
und verganten lassen? Was hat’s geholfen? Bist nun selber vergantet und ver-
lumpt!»

Der Gequälte war nahe daran, sich den Schädel am ersten besten Baume 
einzurennen; doch der Quälgeist war noch nicht fertig.

«Kehr dich um, Peterli,» flüsterte er. «Siehst du dort die alte Heimath, den 
stattlichen Schnabelhof hinter den grünen Bäumen? Aber warum steht die 
Mutter hinter dem Haus und weint? Warum will sie sich fast hintersinnen, 
die alte Mutter, die es so gut mit dir meinte? – Und siehst du den Vater, wie er 
grau geworden ist und wie er traurig ausschaut? – Wer hat der Mutter die alten 
Tage verbittert? wer hat Kummer und Schande auf des Vaters graues Haupt 
gehäuft? – Sieh! er blickt dich an – er hebt die Hand, – weißt du, was das bedeu-
tet?»

Dem Peterli sträubten sich die Haare zu Berge. Er sprang von seinem 
Steine auf und rannte davon. Aber nicht nach der Käsgasse wandte er seine 
Schritte, nicht nach der Stadt, – auch nicht nach dem Schnabelhof, sondern 
nach dem düstern Wald, nach dem winterlichen Berge.

Am nächsten Samstag stand der Geschäftsmann Peter Schnabel unter den 
Geldstagern im Amtsblatt oben an. Am selben Tage wurde an der Käsgasse 
Nr. 101 eine neue Tafel aufgehängt, auf welcher mit großen goldnen Buchsta-
ben zu lesen stand: «Geschäftsbureau des Kantonsraths Stips.»

Peterli selber war spurlos verschwunden. Einige wollten wissen, er habe 
sich ertränkt, Andere behaupteten, er sei über den Bach nach Amerika.

Nachdem diese Angelegenheit während vierzehn Tagen Stadtgespräch 
gewesen war, kam wieder etwas Anderes auf’s Tapet und an Peter Schnabel 
erinnerte man sich nur noch dort, wo man durch ihn um seine Batzen gekom-
men war, – und dann noch an zwei andern Orten.

Zwölftes Kapitel.

Schnabelbabi’s geheimes Treiben.

Der erste der Orte, wo man noch an Peter Schnabel dachte, und zwar nach 
Monaten und Jahren, als er sonst überall und sogar im Kaffee Füsis und bei 
Frau und Töchtern Riesterli längst verschollen schien, das war hinter den 
roth und weiß geecksteinten Vorhängen des ehrwürdigen Schnabel’schen 
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Ehebetts. Hinter diesen Vorhängen war seit Peterli’s Auszug aus dem Vater-
haus manche nächtliche Stunde verwacht und mancher schwere Seufzer aus-
gestoßen worden, und der Ehefrieden zwischen dem Schnabelbauer und der 
Schnabelbäurin hatte manchen harten Stoß erlitten.

Der Schnabelbauer hatte sich steif und fest in den Kopf gesetzt, mit Peterli 
wäre es ganz anders gekommen, wenn ihn die Mutter weniger am Fürtuch 
herumgeschleppt, sondern mehr in Wind und Wetter hinausgejagt und dann 
vor Allem nicht so viel Lebkuchen geschoppt hätte, was den Magen verderbe, 
wodurch dann begreiflich auch der gesunde Verstand zu Schaden komme, 
welcher bei keiner Speise besser im Geleise bleibe, als bei Erdäpfel und Milch 
und zur Abwechslung bei Löhner-Chosli*. Was dann das Studiren betrifft, so 
wären diese Pflänz dem Buben gar nie zu Sinn gekommen, hätte sie ihm die 
Mutter nicht aufgeschwatzt, und von daher rühre eigentlich all das Unglück 
und die Schande, welche ihn betroffen, und deren Wiederschein nun auch auf 
den Schnabelhof zurückfalle.

Eine geschlagenere Frau gäbe es weit und breit nicht, ja kaum hinter dem 
Berg, wo die Weiber doch ihren Theil bekämen, meinte dagegen das Schnabel-
babi. Jetzt solle es gar an Allem Schuld sein, da doch die Sachen ganz anders 
gekommen wären, wenn der Alte nicht ein Herz, härter als Geißbergerstein** 
im Leibe herumtrüge. Wäre er an die Wahlen gegangen, statt daheim auf dem 
Stallbänklein hocken zu bleiben und zu chuppen, und hätte sich etwas weni-
ges in’s Geschirr gelegt, und mit den andern Mannen ein Wort geredet, – wer 
weiß, der Peterli wäre vielleicht jetzt doch Landammann. Und seine Fünfliber 
lasse der Alte lieber im Trog verschimmeln, als daß er damit dem Peterli unter 
die Arme gegriffen und seinem eignen Fleisch und Blut die Schande erspart 
hätte, als Geldstager in’s Amtsblatt zu kommen; sondern hätte das arme 
Bübeli lieber in’s Elend wandern lassen, der sich, wovor unser Herrgott uns 
gnädig behüten wolle, vielleicht gar selber ein Leid angethan.

War des Schnabelbauers Haut auch hart genug, daß man Feuerteufel auf 
seinen Fingern hätte abbrennen können, ohne daß er etwas Besonderes dabei 
verspürt hätte, so drangen ihm solche Reden dann doch in’s Lebendige; und 
wenn Schnabelbabi solchermaßen auspackte, so wurde ihm manchmal dabei 
innerlich so heiß, als ob sein Herz in einem Topf voll siedender Karrensalbe 
steckte. Und als es darum zu thun war, den Buben vergeldstagen zu lassen und 

*	 Aepfel mit Brod gekocht.
**	 Geißbergerstein = Granit.
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man ihn frug, ob er für den Sohn zahlen wolle, da arbeitete es gewaltig in ihm; 
denn seines Wissens und Besinnens waren bis jetzt alle Schnäbel vom Groß-
vater und Urgroßvater her ehrenfeste und aufrechtstehende Mannen gewesen 
und keiner kein Lump. Und es wollte ihn beinahe erwürgen, als er die Antwort 
gab: «Der andern Kinder wegen darf ich nicht und Peterli’s wegen mag ich 
nicht, – es muß nun einmal da durch.» – Wer will es ihm unter diesen Umstän-
den verdenken, daß er schließlich dem Schnabelbabi ein für allemal das Maul 
verschloß: Geschehen sei geschehen, und wenn es ihn nicht aus Bett und Haus 
vertreiben wolle in seinen alten Tagen, so solle es seine Zunge in Acht haben. – 
Was half es aber? Durfte Schnabelbabi nicht mehr reden, so konnte es sich doch 
nicht enthalten, halbe Nächte lang zu seufzen, zu ächzen und zu schluchzen.

Auch noch in einer andern Frage zogen der Bauer und die Bäurin nicht am 
nämlichen Seil. Die Bäurin meinte, das Schrecklichste sei, daß man gar nicht 
wisse, wo Peterli hingekommen sei und was aus ihm geworden; da sollte man 
Himmel und Erde in Bewegung setzen und wenn es sein müßte, sogar durch 
den Gemeindeammann an die Regierung schreiben lassen, um wo möglich 
etwas Genaues zu erfahren. Wer weiß, ob er gar noch am Leben sei? Wenn es 
ein Unglück gegeben hätte, so wäre das Mindeste, für ihn zu beten und See-
lenmessen für ihn lesen zu lassen; das sei ja schon Christen-, geschweige den 
Elternpflicht. – Aber auch davon wollte der Bauer nichts hören: Ein Leides 
habe der Bube sich nicht angethan – er sei nicht von solchem Holz; sondern 
ihm wäre das Aarenwasser um Allerheiligen herum jedenfalls zu kalt gewe-
sen, hinein zu springen. Das Beste sei, nichts von ihm zu sehen noch zu hören, 
er käme denn, die Alte wisse schon wie, und hätte den «Herren» vollständig 
von sich abgefegt, was aber seines Meinens schwer halten und dem Peterli 
schwerlich gelingen werde. Weshalb zu wünschen, man bleibe auseinander 
und wisse von einander so wenig als möglich.

Damit gab sich aber Schnabelbabi nicht so leicht zufrieden  – ein Mut-
terherz läßt sich selbst von einem Schnabelbauer nicht unter dem Daumen 
halten –, sondern beschloß nun auf eigene Faust und hinter des Alten Rücken 
nach dem verlornen Sohne zu forschen.

Der Korbmacher, welcher der Bäurin vor Zeiten prophezeit hatte, das 
Büblein, welches sie damals unter dem Herzen trug, werde einst ein vorneh-
mer Herr werden, war leider seither gestorben. Dagegen hatte sich in der 
Nähe ein Wunderdoktor aufgethan, dessen Ruf von Tag zu Tag im Wach-
sen war. Dieser Wunderdoktor konnte nicht nur Jedem, der ihm auf einem 
Papiere einen Auszug aus dem Taufscheine einsandte, auf’s Haar angeben, ob 
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es ihm im Magen, am Herzen oder an der 
Leber fehle, und welches Zeug man zu 
nehmen habe, um wieder gesund zu wer-
den; sondern er sah in einem Glase Was-
ser oder gar in der Luft, wo verlorne und 
gestohlene Sachen hingekommen, und 
konnte sogar über abwesende, tausend 
Stunden weit entfernte Menschen Bericht 
geben, wenn man ihm deren Vor- und 
Zunamen nannte,  – nicht zu vergessen 
der unerläßlichen Beigabe an Geld oder 
Naturalien. An diesen Wunderdoktor 
beschloß Peterli’s Mutter sich zu wen-
den, und es wurde in aller Heimlichkeit 
dieselbe Schwefelholzfrau an ihn abgeschickt, welche schon einmal, nämlich 
an jenem Wahltag, wo Peterli hatte Kantonsrath werden wollen, der Bäurin 
als Kurrier gedient hatte. Der Schwefelholzfrau wurde bei ihrem Abgang ein 
Schinken in’s Körbchen gelegt und zwar ein währschafter, da auf dem Schna-
belhof keine minderen als Dreizentnerige geschlachtet wurden, – um doch ja 
vom Wunderdoktor sichern und günstigen Bescheid zu erhalten.

Diesem Schinken entsprechend lautete dann auch der Bescheid: Peterli 
befinde sich jenseits eines großen Wassers, habe schöne Kleider an, sei roth-
mündig und gesund und im Begriffe eine reiche und vornehme Frau zu hei-
rathen. Das war ein Sonnenblick in das betrübte, umwölkte Mutterherz!

Da begab es sich, daß bald darauf eine Uebernächterin in’s Haus kam, ein 
Weibsbild aus der Stadt, welches das Gewerbe trieb, für die Leute nach Ein-
siedeln wallfahren zu gehen. Dasselbe hatte seine gewöhnliche Einkehr bei der 
Schnabelbäurin und von ihr schon mehr als eine bedeutende Bestellung von 
Rosenkränzen, an jenem Wallfahrtsort abzubeten, erhalten und ausgeführt. 
Kein Wunder, daß Babi der Wallfahrerin sein volles Herz leerte. Sie habe weiter 
nichts gegen den Wunderdoktor, sagte darauf die Wallfahrerin. Würde sie ein-
mal krank, sie ginge auch lieber zu diesem, als zu so einem Leutendoktor aus 
der Stadt, der erst des weiten und des breiten ausfragen müsse, was der Wun-
derdoktor Alles im Wasser oder in der Luft sehe. Was dann aber das Wahrsagen 
und Prophezeihen anbeträfe, so wüßte sie vielleicht noch etwas Besseres. Sie 
kenne eine Frau in der Stadt, gar wohl erfahren im Kartenschlagen, welche die 
geheimsten Dinge aus ihren Blättern zu lesen vermöge, und was sie je wahr
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gesagt, das sei allemal auf’s Düpflein eingetroffen. Wenn die Schnabelbäurin 
etwas Sicheres über ihren Sohn erfahren wolle, so werde es jene Frau auf’s Haar 
sagen können, und wäre Peterli hinter sieben Mauern versteckt oder sieben 
Klafter tief unter dem Boden begraben. Sie brauche sich deshalb durchaus nicht 
etwa zu schämen. Die Kartenlegerin erhalte alle Tage Besuch von den vornehm-
sten Rathsherren-Frauen mit seidenen Röcken und Federn auf dem Hut, zwar 

nur insgeheim, es wüßte es aber doch die 
ganze Stadt.

Die besorgte Mutter ließ sich begreif-
lich den Gulden nicht gereuen, welchen 
die Uebernächterin sich bezahlen ließ, 
um Namens Babi’s das Kartenorakel 
zu befragen, wofür sie dann auch nach 
etlichen Tagen sehr ausführliche Nach-
richten über Peterli erhielt, welche, zwar 
weder auf der Post noch durch den Tele-
graphen, – was wußte man zu jener Zeit 
von diesen Stangen mit den gläsernen 
Kappen?  – sondern auf dem noch viel 

sichereren Wege der Kartenblätter eingetroffen waren. Diese Nachrichten 
lauteten etwas anders, als jene des Wunderdoktors. Peterli befinde sich nicht 
in Amerika, sondern in einer großen Stadt, wo ihm eine nahe Gefahr drohe. Es 
interessire sich jedoch ein junges, schönes und reiches Frauenzimmer um ihn. 
Wenn nicht ein falscher und boshafter Nebenbuhler die Oberhand gewänne, 
so würde ihm bald ein großes Glück bevorstehen. So weit die Karten.

Dem Babi ging es dabei wie ein Mühlrad im Kopf herum. Wie wollte es die 
Enthüllungen der Kartenschlägerin und jene des Wunderdoktors zusammen-
reimen? War Peterli in Amerika oder anderswo? War er ein reicher Mann oder 
ein Lump? Was war das für eine Gefahr und für ein Nebenbuhler, die sich so 
deutlich in Schaufelsieben und im Kreuzbuben geoffenbart und wovon doch 
der Doktor nichts gesehen und gemerkt hatte? Bald glaubte die Bäurin dieß, 
bald jenes, je nachdem ihr Gemüth zur Furcht oder zur Hoffnung aufgelegt 
war. Bald ward die Schwefelholzfrau mit einem Bunde Magenwürste zum 
Wunderdoktor abgesandt, bald das Einsiedlermauschi mit einem Gulden 
zur Kartenlegerin. So viel schien jedenfalls sicher und festgestellt, daß Peterli 
eine reiche, schöne und vornehme Frau bekäme oder mindestens bekommen 
sollte, was das Schnabelbabi eigentlich von jeher gewußt und zur Genüge 
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gesagt hatte: ihm, seufzte Babi, wolle aber Niemand und am allermindesten 
der Schnabelbauer glauben, der doch vor Gott und der Welt zumeist dazu 
verpflichtet wäre.

Was Wunders, wenn unter solchen Umständen in Haus und Küche nicht 
immer Alles den gewohnten akkuraten Gang ging, sondern sich im Sauerkraut 
zuweilen ein Harnischplätz vorfand oder an einer Mehlsuppe das Mehl verges-
sen worden war und die Zwiebelnschweitzi über dem klaren Wasser schwamm. 
Der Schnabelbauer schüttelte darob gar bedenklich den Kopf: ob er es noch 
erleben müsse, dachte er, daß das Babi in seinen alten Tagen den Verstand ver-
liere? Ueberflüssig viel habe es von jeher nicht gehabt. Dieses wenige könnte 
ihm unser Herrgott wohl belassen; er hätte doch nicht viel davon, wenn er es 
auch nehmen würde. – Der Schnabelbauer wußte halt nichts vom geheimen 
Verkehr mit dem Wunderdoktor und der Kartenlegerin, welcher seine Frau 
fast wirbelsinnig* machte, sonst hätte er demselben wohl einen Nagel gesteckt.

Dreizehntes Kapitel.

Des Roggenbauers Knecht.

Welches war der zweite Ort, wo Peterli noch nicht ganz verschollen war? 
Der Roggenacker, erräth der geneigte Leser. Nicht, als ob der Roggensepp 
an Peter Schnabel dachte. Er war zwar an jenem Wahltag auch in’s Rößli 
gegangen und hatte gegessen und getrunken, wie seit Jahren nicht  – war’s 
ja Schnabelpeterli, der Narr, welcher bezahlte. Seinen Stimmzettel hatte er 
jedoch nicht abgegeben, sondern ein Stück Käse in denselben gewickelt und 
mit heimgenommen. Da er vernahm, daß Schnabelpeterli geldstagen müsse, 
hatte er sich schadenfreudig die Hände gerieben und ihn dann so ziemlich aus 
dem Gedächtniß verloren.

Auch Ameilis Gedanken weilten nicht bei dem vergeldstagten Herrn Peter 
Schnabel. Aber wenn es den langen lieben Tag zähe steinige Furchen hackte 
oder den Dreschflegel schwang, oder während den düstern Winterabenden 
beim Licht einer kaum glimmenden Ampel am Spinnrad saß, oder wenn es 
die von harter Arbeit ermüdeten Glieder auf seinem armseligen Laubsack 
ruhen ließ und der Schlaf auf seine schweren Augenlieder sich setzte, – da trat 

*	 Wirbelsinnig = närrisch.
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Peterli, der rothmündige Christenlehrknabe vor sein inneres Auge. Ameili, 
ohne was besonderes dabei zu denken, freute sich dieser Traumgestalt, was 
ihm ja wohl zu gönnen, da ihm außerdem vom Schicksal und dem Roggen-
bauer blutwenig freudiges zugemessen ward.

Denn der Roggenbauer wurde mit zunehmendem Alter weder leutseliger 
noch freigebiger. Sondern, je weniger seine dünnen Beine ihn tragen mochten, 
um so mehr mußte Ameili, die seinen strapatziren und je minder Roggensepp 
der Arbeit vorzustehen im Stande war, um so mehr wurde der Base aufgela-
den, welcher es ja zur Schande gereicht hätte, auf der faulen Haut liegen zu 
bleiben, da man sie schon so manches Jahr aus Gutthätigkeit und um Gottes 
Willen speise und kleide – meinte Sepp, den Lohn, welchen er einer Magd 
hätte bezahlen müssen, nun aber in der Tasche behalten konnte, mit Still-
schweigen übergehend. Aber die Gliedersucht setzte sich mehr und mehr 
in des Roggenbauers durchscheinigen Beinen fest, so daß er zu Zeiten kaum 
mehr in seinen geheimnißvollen Speicher hinübzugehen vermochte. Und vier 
bis fünf Kühe zu besorgen, einzugrasen, Flachs zu jäten, Erdäpfel zu hacken, 
Gülle zu stoßen und nebenbei noch für die Leute und die Schweine zu kochen, 
das war selber für Ameili wohl viel, obwohl es zur Sommers- und Winterszeit 
von früh vier Uhr bis Nachts um zehn auf den Beinen war. Zudem gibts bei 
jedem Bauernwesen gar manches zu heben und zu tragen, wozu Weiberkraft 
nicht ausreicht. Es mußte sich der Roggensepp also nach langem Wehren und 
Sperren doch dazu bequemen, nach einem Knechte auszuschauen.

Das war kein leichtes Geschäft und nicht so bald abgethan. Nicht als ob 
ihn die Auswahl unter der Menge der sich Anmeldenden in Verlegenheit 
gesetzt hätte – im Gegentheil, es dauerte lange, bis sich der erste herbeiließ, 
auf dem Roggenacker anzufragen. Als sich dann aber hie und da einer, der 
Arbeit suchte, dahin verlief, so fand Sepp, die jungen würden zu viel essen, 
die alten aber zu wenig schaffen. Wer aber recht bei Kräften war, der verlangte 
zu hohen Lohn und wer sich mit wenigem bescheiden wollte, von dem arg-
wöhnte Sepp, er würde sich wohl auf andere Weise schadlos zu halten wissen. 
Schließlich ward keiner gedingt und Ameili mußte auch fernerhin alleine 
eingrasen, b’schütten, misten, melken, füttern, hacken, jäten und kochen fast 
über seine Kräfte, obwohl letzteres schnell genug abgethan war.

Da klopfte eines Tages wieder einer an, der nach Arbeit ging. Es war um die 
Zeit, da die Hauptwerke bald angehen sollten und die Gliedersucht zwickte den 
Roggenbauer eben besonders fühlbar in die Waden. Er ließ daher den Arbeit-
sucher vor sich kommen: wer er sei, wie er heiße und woher er komme? – Der 
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Name stehe hier in den Papieren; vier Jahre sei er in Neapel als Soldat gestan-
den und habe dann seinen ehrlichen Abschied bekommen; jetzt suche er einen 
Dienst als Bauernknecht.  – Der Schnauz und die aufrechte Haltung hatten 
gleich den gedienten Soldaten verrathen. Sonst sah Pauli, so hieß der Bursche, 
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nicht aus, als ob er von den ägyptischen Fleischtöpfen herkäme. Der werde 
mit Schein nicht gewohnt sein viermal täglich Gesatteltes* zu bekommen und 
zwischen den Mahlzeiten Brod genug, wie es allemall die Entlibucher gerne 
hätten, – dachte der Bauer und frug, wie viel Lohn er fordre? Das wolle er dem 
Meister überlassen, der solle ihm geben, was er verdiene und hier zu Lande 
Brauch und Recht sei. – So sei er seinetwegen gedingt, sagte der Roggenbauer 
und holte aus seiner Schweinsblase einen beschnittenen und abgeschliffenen 
halben Brabanter hervor, den er dem neuen Knecht als Haftpfennig auf die 
Hand gab. Dazu schaute der Roggenbauer so seelenvergnügt aus, wie schwer-
lich je, wenn er jemanden hatte Geld geben müssen; das kam, weil er bereits bei 
sich im reinen war, wie er seiner Zeit dem Knecht nicht nur sein kleines Löhn-
lein, sondern sogar den verschlissenen halben Brabanter wieder abzwacken 
wolle, wenn’s dann einmal an’s abrechnen gehe. Knechte, wie man sie brauchen 
könne, seien leider Gott heut zu Tage nicht mehr dicht gesäet; der scheine aber 
ein rechter zu sein, – schloß er seine beruhigende Betrachtung.

Waren nun also zu dritt auf dem Roggenacker. Ging aber nicht viel lebhaf-
ter zu, als da sie noch selbander gewesen. Pauli war still für sich und sprach 
wenig genug um einen Kreuzer,  – gewöhnlich nicht mehr, als die kürzeste 
Antwort, auf das, was man ihn fragte. Dagegen war er an der Arbeit von früh 
bis spät, ging weder den Mädchen nach, noch in’s Wirthshaus, sondern wich 
den Leuten scheu aus dem Weg. Ameili verlor auch nicht viel Worte mit ihm 
und gewöhnlich blieb ihre Unterhaltung auf «guten Tag» und «gute Nacht» 
beschränkt, was um so verwunderlicher, da das Mädchen nicht viel über ein-
undzwanzig Jahre zählte und Pauli trotz seinem sonnenverbrannten Gesicht 
und seinen magern Backen im Ganzen genommen kein übelgewachsener 
Bursche war, der schön aufrecht einherschritt und die Füße lüpfte, im gera-
den Gegentheil der rothmündigen Knaben des Dorfes, welche runde Rücken 
machten, als ob sie einen zweizentnerigen Sack Kernen auf Weg und Steg auf 
dem Buckel mit sich führten, – und ihre Holzböden über die Dorfgasse nach 
sich schleppten, daß man es auf fünfzig Schritt klappern hörte. Auch stand 
der Schnauz dem Pauli durchaus nicht schlecht, – man sah es ihm eben von 
weitem an, daß er Soldat gewesen.

Des Roggenbauers neuer Knecht bekam, wie zu vermuthen, nicht die 
besten Tage und erhielt, so eingezogen und arbeitsam er war, vom Meister 
wenig freundliche Worte. Er war eben Soldat gewesen und es hielt ihm 

*	 Gesatteltes = Gemüse mit Speck.
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schwer, den ganzen Tag über die Furche gebückt zu sein und zu hacken, 
dessen Aufgabe es bisher gewesen war, täglich ein Stündchen oder zwei grad 
und steif wie ein Hanfstengel Wache zu stehen und dann abgelöst zu werden. 
Wenn Pauli dann von Zeit zu Zeit die Hacke sinken ließ und probirte, ob er 
den Rücken noch strecken könne, so stand gleich der alte Sepp hinter ihm 
und rief mit seiner Stimme, die so dünn und durchdringend war, daß man sie 
in eine Nadel hätte fädeln können, ob er Kalender mache oder ob er meine, 
die Mutten würden vom bloßen angrännen auseinanderfahren? wenn es so 
kummlich ginge, so brauchte er keinen Knecht, sondern könnte es selber. 
Hatte Pauli den ganzen Tag gehackt, so mußte er des Abends dann noch 
Gabel und Mistbähre zur Hand nehmen und den Stall in Ordnung bringen 
und des andern Morgens vor Tag wieder auf den Beinen sein, um einzugrasen 
und zu füttern, so daß ihm wenig Zeit zur Ruhe blieb; denn die Arbeit ging 
ihm begreiflich nicht so flink von der Hand, als Einem, der seiner Lebtage 
dabei gewesen. Nichts desto weniger schaffte Pauli unverdrossen fort, maulte 
nicht und beklagte sich nicht einmal bei den Nachbarsleuten. Des Roggen-
bauers Knecht, sagten dieselben, müsse das Guthaben nicht gewohnt sein 
oder eine schwere Sünde abzubüßen haben, sonst wäre ihm der Faden der 
Geduld schon in den ersten Tagen abgerissen.

Hätten die Nachbarsleute so recht in Pauli’s Herz hinein sehen können, 
so hätten sie entdeckt, daß etwas ganz Besonderes und Wunderbares des 
Roggensepps Knecht im geduldigen Ausharren auf seinem schweren Posten 
ermunterte, was er weder begreifen und mit seinem Verstande erklären, noch 
Jemandem anvertrauen mochte.

Die alten Wollenspinnerinnen aus dem Entlibuch und die grauen, verwit-
terten Sennen, welche ihr halbes Leben auf den einsamen Alpen verweilen, 
erzählen für ihr Leben gern von den Erdmännlein, aber nicht etwa dem ersten 
Besten, sondern nur Solchen, die den Glauben dazu haben und am allerlieb-
sten den Kindern. Dieses Volk der Erdmännlein habe seine wunderlichen 
Launen und Eigenheiten; so viel es den faulen und unordentlichen Leuten 
zum Possen spiele, so viel thue es jenen, die fleißig und ordentlich seien 
und ihm nichts in den Weg legten, zu Gefallen. Davon hatte Pauli in seinen 
Kinderjahren die wunderbarsten Geschichten erzählen hören, seither aber 
längst wieder aus dem Sinn verloren. Nun drängten sich ihm jene vergessenen 
Mährchen von den Erdmännlein mit Gewalt wieder auf. Denn mit Schein war 
er selber ein Schützling dieser kleinen Spuckgeister geworden.

Wie oft kam er steif und müde heim und wollte nun noch seine Arbeit im 
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Stall verrichten – und siehe! Alles war sauber, fertig und aufgeräumt. Und 
wie oft sprang er des Morgens vor Tag aus seinem Federbett von Haberstroh, 
um einzugrasen und zu füttern, – und siehe! im Futtertenn lagen bereits die 
hohen Walmen von frischgemähtem Klee und die Kühe standen am vollen 
Bahren.

Daß der Roggensepp etwa versteckterweise seinem Knechte an die Hand 
gehe, war noch viel unwahrscheinlicher als die Erdmännlein. Denn wenn 
sich Pauli vom frühen Morgen bis in die späte Nacht geplagt hatte, so war 
der Bauer doch noch nicht zufrieden, und ein Halbblinder hätte es aus sei-
nen grünen Katzenaugen herauslesen können, daß er der Meinung war, sein 
Knecht verdiene nicht einmal die Paar ungeschmalzenen Erdäpfel und die 
dünne Suppe, womit er ihn fütterte. Und mochte sich Ameili fast die Finger 
abspinnen zwischen dem Kochen und dem Schweinefüttern, so hatte es doch 
nie genug gesponnen, so daß Pauli mit dem Mädchen fast noch mehr Bedau-
ern hatte, als mit sich selber.

Die Sache konnte also nicht mit rechten Dingen zugehen. Da Pauli kein 
Erschrockener war, so nahm er sich vor, den Erdmännlein auf die Spur zu 
kommen. Er schlich sich deshalb eines Nachts, da Alles zu Bette war, aus 
seinem Gaden und versteckte sich auf die Heubühne in’s Stroh an einen Platz, 
von welchem aus er sowohl in das Futtertenn hinunter als auch durch eine 
Dachlucke in das Freie hinaus spähen konnte. Es war um die Zeit, wo der 
Mond kiltet, wie man zu sagen pflegt, nämlich nicht vor Mitternacht aufgeht 
und dann mit seiner Sichel ein trübes Dämmerlicht verbreitet. Bis der Mond 
am Himmel schien, blieb begreiflich Alles still, da die Erdmännlein zu ihrer 
Arbeit auch etwas sehen müssen. Es war nichts zu hören, als die Frösche, die 
in einem fernen Weiher Gesangverein hielten, und die Grillen und Grashüp-
fer, welche auf allen Matten im Maithau badeten und dazu auf ihren schrillen 
Schwefelpfeifen bliesen.

Endlich streckte der Mond sein Horn über die Berge und ergoß nach und 
nach einen falben Schein über Felder, Matten und Häuser, grad hell genug, um 
jeden Gegenstand in einer fremdartigen, abentheuerlichen Gestalt erscheinen 
zu lassen.

Plötzlich knarrt’s und raschelt’s und knistert’s und huscht’s.
Pauli, zwischen den aufgehäuften Strohbündeln versteckt, hält den Athem 

an und späht durch die Dachlucke. Eine graue Gestalt mit Sense und Rechen 
bewaffnet, huscht lautlosen Schrittes am Futtertenn vorbei; sie bewegt sich 
nach dem Kleeacker, über welchem der nächtliche Thau wie ein halbdurch-
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sichtiger Schleier schwebt; jetzt schwingt sie die Sense und es fallen die thau
strotzenden Mahden; endlich nimmt das Gespenst den Rechen zur Hand und 
recht die Mahden zu Walmen.

Da bedünkt es dem Lauscher, als ob es den Klee in Tücher zusammen-
raffe – – richtig! es trägt eine schwere Bürde auf dem Kopf, eine andere vor 
sich in der Schäube. Es nähert sich, – es öffnet leise das Futtertenn und ent
ledigt sich da seiner Last, um behenden Schrittes zum Kleefeld zurückzukeh-
ren, sich dort eine neue Bürde aufzuladen.

Das ist kein Erdmännlein, so viel sieht Pauli dem düstern Dämmerlicht 
zum Trotz; denn die Erdmännlein sind nicht so rahn um den Leib und haben 
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weder Fürtücher noch Vorstecker an. Es ist ein Weibsbild, schlank, behend 
und kräftig. Aber welches Weibsbild würde Pauli, dem abgedankten Neapo-
litaner, dem armen Bauernknecht, solches zu Liebe thun? – Da es sich nicht 
um Gespenster handelt, faßt Pauli einen raschen Entschluß. Er läßt sich vom 
Heuboden in’s Futtertenn hinuntergleiten und stellt sich hinter die Thüre, 
welche die geheimnißvolle Mähderin halb offen gelassen hat. Jetzt kommt sie 
zum zweitenmal mit schwerer Bürde auf dem Kopf und im Fürtuch; – er läßt 
sie eintreten, dann faßt er sie rücklings an beiden Armen. Sie erschrickt, reißt 
sich los und schaut sich um, das falbe Mondlicht leuchtet zur Futtertenns
thüre herein ihr in’s Gesicht.

«Ameili, hast du das für mich gethan? – Hast dir den Schlaf entzogen, um 
mir die Arbeit abzunehmen? – Wie hab ich das um dich verdient?»

Ameili läßt die Hände sinken, mit denen es sein Gesicht verborgen hatte: 
«Glaubst du ich sei halbblind, Peterli, daß ich dich hinter deinem Schnauze 
nicht hätte erkennen sollen? Und glaubst ich hätte vergessen, was du einst 
für mich gethan zur Christenlehrzeit, da die Dorfbuben mich wegen meinem 
Tschopen verspotteten?  – Aber recht war’s nicht von dir, auf dem Frucht
wagen zu sitzen und zu klepfen und zu thun, als sähest du mich nicht, da ich 
hinter dem Haage stand und paßte, als du nach Bern studiren fuhrst.»

Vierzehntes Kapitel.

Peterli lernt arbeiten.

Seit dieser Nacht war der Mai erst recht eingezogen im Roggenacker. Die 
Sonne schien nicht nur auf die Matten und Felder, sondern auch auf die 
Gesichter, nämlich Ameili’s und Peterli’s, der jetzt Pauli hieß. Wußte ja jetzt 
Ameili, daß Peterli nun nicht mehr an ihm vorbeifahren würde ohne Gruß, – 
und wußte Peterli, daß trotz seiner selbstverschuldeten Schmach doch 
Jemand auf der Welt sei, der es gut mit ihm meine.

Wir haben den geneigten Leser in Kenntniß zu setzen, daß Peter Schna-
bel nach seiner plötzlichen Flucht durch die Hinterthür des Riesterli’schen 
Hauses, wie der Schnabelbauer ganz richtig voraussetzte, nicht in die Aare 
gesprungen ist. Auch ging er nicht über den Bach nach Amerika und ward 
dort in den ersten acht Tagen ein reicher Herr, wie es der Wunderdoktor 
einem währschaften Schinken zu lieb in den Wolken gelesen. Sondern er 
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machte, was schon viele hundert verzogene Muttersöhnchen vor ihm thaten, 
die aus Uebermuth zu Lumpen geriethen, – er nahm Handgeld vom König 
von Neapel und ging, – dem Kalbfell zu folgen. Um sich vor Nachforschun-
gen zu verbergen, hat er dem Werber, der es bei einem hübschen Burschen so 
genau nicht nahm, einen falschen Namen angegeben.

Wer Soldat sein will, der muß vor Allem pariren lernen. Kein Wunder, daß 
Peter Schnabel im ersten Jahre seines Kriegsdienstes öfter im finstern Loche 
saß, als in der hellen Sonne spazieren ging. Schließlich gewöhnte er sich dann 
doch daran, das maulen zu lassen, seine Waffen blank zu putzen, die Uniform 
zu bürsten und sich grad zu halten, Brust heraus und Bauch herein, wie einem 

propern Soldaten geziemt.
Aber in Neapel drinnen lernte Peterli 

noch eine andere Kunst, und zwar nicht 
auf dem Exerzierplatz, sondern vielmehr 
im Loche, wo er so manche liebe Stunde 
am Schatten sitzen mußte, nämlich nach-
denken. Da sinnete er dann nach, und 
hatte wohl der Weil, über seine verlornen 
Jugendjahre, und es wurde ihm deutlich, 

wie gut er es bekommen, hätte er dem Vater gefolgt und wäre Schnabelbauer 
geworden, statt Student in Bern, wo er beim Bäslein im Großmogul Kolleg 
gehört.

Das Nachdenken kam jedoch dem Peterli, wie so vielen Andern, da es zu 
spät war. Und als er nach ausgedienten vier Jahren seinen Abschied nahm, 
brachte er wenig Anderes über den Gotthard zurück, als seine geraden und 
ganzen Glieder und einen umgekehrten Sinn. Denn nun hatte er den steifen 
und festen Vorsatz gefaßt, dasjenige zu lernen, was ihm der Vater schon 
damals hatte zeigen wollen, als er die ersten Hosen bekam, und wogegen er 
sich damals mit Händen und Füßen sperrte, – nämlich arbeiten.

Warum er aber eigentlich beim Roggenbauer als Knecht gedinget habe, 
statt heim auf den Schnabelhof zu gehen, wo die Mutter noch alle Tage um ihn 
greine, wie die Leute sagten? – frug Ameili, da ihm Peterli seine Geschichte 
erzählte. – Als er den Vater zum letzten Male gesehen, habe er ihn geheißen 
nimmer wieder kommen, oder dann als ein ehrlicher Bursche, der arbeiten 
könne, und in dem Stallkittel und in den Zwilchhosen, die er sonst daheim 
getragen. Komme er anders und klopfe am Schnabelhof an, so habe der Vater 
mit seinem Fluche gedroht. «Jetzt aber,» fügte Peterli bei, «bin ich verlumpt 
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und vergantet, arbeiten muß ich erst lernen, und die Zwilchkleider habe ich in 
lästerlichem Uebermuth hinter den ersten besten Zaun geworfen. Da könnte 
der Vater meinen, ich wolle mich von ihm ehrlich kaufen und vergebens füt-
tern lassen. Lieber aber will ich fremdes Brod essen, wenn’s noch so hart und 
schimmlig ist, als des Vaters Fluch zu holen. Wenn ich erst arbeiten gelernt 
und so viel erworben habe, meine Schulden zu zahlen, daß ich wieder auf-
recht stehen darf, wo Andere stehen, dann, aber nicht früher, will ich wieder 
anklopfen auf dem Schnabelhof.

Peterli, der nun Pauli hieß, hatte sich in eine harte Lehre verdingt, wo er 
manches abbüßen konnte, was er früher im Uebermuthe gesündigt, und es 
fehlte ihm keineswegs an Gelegenheit, kennen zu lernen, was es heißt: sein 
Brod im Schweiße seines Angesichts verdienen. Mähen hatte er beim Ein-
grasen lernen müssen, – kam ihm wohl, daß er’s leicht begriff. Denn als die 
Heuerndte kam und Roggensepp einen Mähder oder zwei anstellen wollte, da 
fand sich keiner, der bei ihm einstehen mochte; es hatte sich nämlich die Sage 
unter ihnen verbreitet, es seien schon auf dem Roggenacker drei Entlibucher 
Hungers gestorben, – der letzte hätte es just bis zur Sichellöse aushalten kön-
nen, als aber dann statt des gehofften Gesattelten nebst Strübli und anderm 
Guten nichts weiter auf dem Tisch erschienen sei, als was andere Tage auch, 
nämlich ein uralt-steinharter Laib Brod mit einem grauen Bart, dessen sich 
der ehrwürdigste Waldbruder nicht zu schämen gebraucht hätte, – da habe 
es dem Entlibucher das Herz abgedrückt. Er gehe noch jetzt um in finstern 
Nächten. Der Roggensepp selber war nicht mehr im Stande, die Sense zu 
führen, und so hätte eigentlich Peterli ganz allein den Roggenacker abmähen 
sollen, wenn sich Ameili nicht anerboten hätte. Es wisse, sagte es, mindestens 
eben so gut mit der Sense umzugehen, als so ein einfältiger Luzerner Lismer, 
und so gar dicht stehe das Gras nicht, daß es etwa nicht durchzuhauen ver-
möchte. Mit letzterem hatte es seine Richtigkeit. Des Roggenbauers Matten 
waren fast so mager als er selber, und was darauf wuchs, war leicht zu dörren 
und bald eingebracht. Denn wo man immer nur nimmt und nichts wiedergibt, 
da nimmt auch das Nehmen zuletzt ein Ende.

Schon früh um drei Uhr steckelte der Alte im Haus herum und rief den 
Knecht und die Base wach; oder ob sie warten wollten, bis ihnen die Sonne 
aus den Federn zünde, fügte Roggensepp bei, welche Anspielung auf Feder-
betten, wie der Leser bereits weiß, durchaus nicht buchstäblich zu verstehen 
war. Nüchtern mußten Knecht und Magd in’s feuchte Gras hinaus und 
Mahde an Mahde legen. Um acht Uhr brachte der Bauer selber das Morgen
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essen, einen Topf mit abgerahmter Milch und zwei Schnittchen Brod, nicht 
viel gewichtiger, als jenes, welches einst jener Domherr dem fechtenden 
Handwerksgesellen zum Fenster hinauswarf, der hinaufrief: «Vergelt’s Gott, 
wenn’s der Wind nicht nimmt.» Nach dem Morgenessen mähte Peterli fort, 
bis die Sonne allen Thau aufgetrocknet hatte; Ameili aber mußte worben* 
und, wenn es Mittag geläutet hatte, in die Küche gehen. Dort war freilich die 
Arbeit bald gethan: eine Pfanne voll Kraut, von jenem, mit welchem man auch 
dem jungen Fasel aufwartet, bevor man mit der Mast anfängt, – eine magere 
Schweitze darüber, etliche Erdäpfel und damit Punktum. Nachmittags ging’s 
dann an’s aufrechen, an’s zetten** und, wenn die Sonne sich neigte, mußten 
noch Wetterschochen*** gemacht werden. Um vier Uhr wird von einigen 
Bauern den Werkleuten Wein, von andern nur Most gegeben; der Roggensepp 
aber fand, der Wein sei zu hitzig, der Most dagegen zu kältend, – waren seine 
Leute durstig, so konnten sie seinetwegen zum Brunnen gehen, wenn sie 
sich nicht zu lange dabei versäumten. Erst nachdem der Thau gefallen, durfte 
Ameili heim, das Nachtessen zu kochen, und welches Nachtessen? eine 
dünne, dünne Suppe, welcher zu einer Mehlsuppe nichts fehlte, als Mehl und 
Butter, wofür dann das Wasser in desto größerem Ueberfluß aufgegossen war. 
Kein Wunder, daß Peterli sich dabei der ägyptischen Fleischtöpfe des Schna-
belhofs erinnerte, wo bei solchen Gelegenheiten Erdäpfelröste, gelb wie Gold 
neben der Kaffeekanne und dem dampfenden Milchtopf stand und Mittags 
unter den Lasten von Bohnen mit Speck, von Aepfelschnitzen und Knöpfle 
und andern guten Sachen die Tische knackten. Wenn Peterli während dem 
Kehren oder Aufrechen von diesen Herrlichkeiten erzählte, meinte Ameili, 
seines Dafürhaltens könnten es die Heiligen und Engel im Himmel nicht viel 
besser haben; wenn Peterli es nicht selber sagte, so vermöchte es kaum zu 
glauben, daß irgendwo auf Erden so gut gelebt würde. –

Der Heuet war auch auf dem Roggenacker vorübergegangen, zwar ohne 
Entlibucher, ohne Most und ohne Speck, aber nichtsdestoweniger geschliffen 
genug, da zwei dabei waren, die sich verstanden und einander in die Hände 
arbeiteten.

Eines Sonntags Nachmittags hatte sich der Roggenbauer wieder einmal 
in seinen Speicher eingeschlossen. Ameili und Peterli saßen beisammen 

*	 Worben = das grüne.
**	 zetten = das halbgedörrte Gras auf der Wiese ausbreiten.

***	 Wetterschochen = pyramidenförmige Haufen.
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auf dem Bänklein hinter dem Haus und ruhten, wobei Peterli eins rauchte, 
aber nicht Havannah-Cigarren, wie ehedem, sondern ächten Dufour aus 
einem Kreuzerpfeifchen, und vom «Großmogul», von den Töchtern Rie-
sterli und von dem finstern Hundeloch in Neapel drinnen erzählte, in 
welches er so oft hatte wandern müssen, bis er gründlich begriffen, was 
tenue und Subordination sei, was auf Deutsch heißt, wenn man sich grad 
hält, sauber gebürstet ist und dem Korporal kein schlimmes Maul anhängt. 
Dabei schaute ihm Ameili in’s magere, braune Gesicht und hatte ein rechtes 
Erbarmen und dachte bei sich selbst, es sei doch nicht recht, daß Pauli auf 
dem Roggenacker fürlieb nehmen müsse, der es auf dem Schnabelhof so 
gut haben könnte. Er solle es nur probiren, sagte es, der Vater würde ihn 
gewiß nicht von der Thüre weisen; und wollte der Vater, so ließe es doch 
die Mutter nicht zu. Aber Peterli blieb fest auf seinem Vorsatz: nicht eher 
wolle er auf den Schnabelhof zurück, als bis er sich ehrlich gekauft und den 
Kopf aufrecht tragen dürfe unter den Leuten. – Ob er mit Roggenbauers 
Löhnlein seine alten Schulden zu zahlen gedenke? entgegnete Ameili; – da 
könnte er sieben Jahre über den jüngsten Tag hinaus Knecht sein, er hätte 
es noch nicht beisammen. Sähe der Schnabelbauer, wie sein Peterli wieder 
ein wackerer Bursche geworden und arbeiten gelernt habe, so würde ihn der 
letzte Thaler nicht gereuen, den er im Troge liegen habe. – Peterli schüttelte 
verneinend den Kopf. Da schwieg Ameili; aber es nahm sich im Stillen vor, 
von sich aus auszuforschen, wie der Schnabelbauer und die Schnabelbäu-
rin gesinnt seien, und Peterli’s Heimkehr auf eigene Faust einzuleiten. Es 
würde ihm freilich das Herz abdrücken, wenn er wieder von dannen gehe; 
aber es könne dennoch nicht zulassen, daß des Schnabelbauers Sohn sich auf 
dem Roggenacker als Knecht abschinde.

Fünfzehntes Kapitel.

Der Speicher.

Zwischen dem Heuet und der Erndte kann der Bauer seine Glieder strecken. 
Von früh im März, da der Haber gesäet wird, bis spät im Wintermonat, wo 
man Rüben zieht, hat er keine bessere Zeit. Freilich sind die Erdäpfel zu 
hacken und Rübli zu jäten; das macht aber gewöhnlich das Weibsvolk und 
dem Mannsvolk bleibt nicht viel anderes zu thun, als Strohbänder zu knüpfen 
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für die Garben, die in Aussicht stehen. Auf dem Roggenacker war’s anders. 
Da mußte Ameili wieder am Spinnrad sitzen von früh bis spät und an Peterli 
war’s, die Hacke zu schwingen und im Flachs zu knien, was ihm sauer genug 
vorkam. Nun rührten sich in mondhellen Nächten die Erdmännlein wieder 
und Peterli fand an manchem schönen Morgen ein gut Stück Flachsfeld 
gejätet, was am Abend zuvor noch voll Unkraut gestanden.

Aber nicht nur zum Flachsjäten fand Ameili Zeit, sondern es gelang ihm 
sogar, einmal unbemerkt nach dem Schnabelhof zu kommen, wegen einem 
verlaufenen Huhn, sagte es der Schnabelbäurin, das es nun suchen müsse. 
Als dann einmal das Gespräch im Gang war, fand Ameili Gelegenheit, ein-
zuflechten, daß es vor Zeiten mit dem Schnabelpeterli in die Christenlehr 
gegangen sei. Ob er schon lange nichts mehr von sich habe hören lassen? 
Dem Schnabelbabi traten bei dieser Frage gleich die Thränen in die Augen. 
Von ihm selbst habe sie freilich keine Nachrichten; der Wunderdoktor in L. 
habe aber in den Wolken gesehen, daß er schöne Kleider anhabe und munter 
und gesund sei, was sie gerne glauben wolle, obschon die Kartenlegerin in 
der Stadt ihr etwas anderen Bericht geschickt. So viel sei jedenfalls ausge-
macht, daß er bald Hochzeit haben werde, und zwar mit einer Reichen und 
Vornehmen, wie es sich für ihren Peterli nicht anders schicke. – Da kam der 
Schnabelbauer aus dem Futtertenn, worauf Babi den Finger auf den Mund 
legte und nur noch kurz bemerkte, vor dem Alten dürfe man nicht einmal 
Peterli’s Namen aussprechen, wenn man ihn nicht mürrisch haben wolle den 
ganzen Tag.

Ameili brachte also nicht viel Tröstliches von seinem geheimen Ausflug 
nach Hause zurück. Der Vater wollte von Peterli nichts hören und nichts 
wissen. Die Mutter erwartete mit Schein, er werde vierspännig angefahren 
kommen mit einer reichen und vornehmen Frau. Es fand für gut, diese 
Nachrichten lieber für sich zu behalten, als Peterli damit das Herz schwer zu 
machen.

Mittlerweile kam die Erndte, welche auf dem Roggenacker ebenfalls ohne 
Entlibucher abgespielt werden sollte, da es im Heuet ja so geschliffen gegan-
gen, meinte Sepp.

Der Schweiß trof von Peterli’s Stirne auf die Garben herab, die er band. 
Dabei fielen ihm die vielen Gläser und Flaschen ein, die er vor Zeiten ohne 
Durst und im Schatten sitzend die Gurgel hinunter gegossen hatte. «Hätte 
ich jetzt einen Schluck,» dachte er; aber es war nichts vorhanden, als in einem 
gespaltenen Krug etwas laues, abgestandenes Wasser. Die Sonne brannte, man 
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hätte Aepfel daran braten können. Der Acker war groß und Niemand auf 
demselben, als Ameili und Peterli; waren auch die Aehren leicht, die Halme 
kurz und die Garben grasig, so zählte man deren doch viele. Jetzt kam gar 
der Roggensepp daher gekeucht und schrie schon aus der Ferne, ob sie Maul
affen feil hätten miteinander, daß es nicht vom Flecke gehe? ob sie denn nicht 
sähen, daß ein Gewitter im Anzuge sei? Wenn seine Garben beregnet würden, 
sei Niemand Schuld, als das faule Volk, die Vergebensfresser, welche nirgends 
flink seien, als hinter dem Tisch. Er wolle es ihnen aber eintränken, – er ziehe 
den Schaden dem Pauli am Lohne ab.

Die beiden Schnitter hatten sich bis jetzt gar nicht einmal die Zeit genom-
men, an den Himmel hinaufzuschauen, sondern fort und fort Garben 
gemacht, – Ameili zugetragen, Peterli gebunden. Es sah wirklich nicht ganz 
sauber aus Oberwind’s*, sondern es sammelte sich dort schwarzes, verdäch-
tiges Gewölk, und hinter dem Berg begann es zu knurren, als ob daselbst ein 
alter bissiger Hund an der Kette läge.

Rings auf allen Aeckern hatten die Garbenbinder ihre Westen und die 
Schnittermädchen ihre Halstücher abgelegt, und wohin man blickte, ging die 

*	 Oberwind = Westwind.
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Arbeit in doppelter Hast. Hier legte eine lange Reihe von Werkleuten Garbe an 
Garbe; dort kam ein Bursche, keck auf dem Sattelpferd sitzend, knallend und 
rasselnd mit dem leeren Wagen daher gesprengt; da zogen vier starke Rosse, 
durch lauten Zuruf angetrieben, ein schwer-geladenes Fuder dem Dorfe zu.

Pauli solle eilen, die Kühe anzuspannen und den Wagen zu bringen, 
mahnte Ameili; es wolle indessen die letzten Garben binden. – Roggensepp 
fluchte und schimpfte: man sei verkauft und betrogen, wenn man nicht mehr 
Alles selber machen könne, sondern sich auf fremde Leute verlassen müsse. – 
Hinter dem Berge knurrte es lauter und lauter, und die Sonne war hinter den 
dunkelgrauen Wolken untergegangen.

Jetzt kam Peterli mit dem Wagen gefahren, vor welchem drei magere Kühe 
gespannt waren; aber die schlechtgenährten Thiere stellten sich ungebärdig 
und mochten nicht ziehen. Ob man ihm nun noch Wagen und Waar zu 
Schanden fahren wolle, schmählte Sepp. Peterli stieg als Lader auf den Wagen; 
Ameili langte die Garben hinauf. Solchermaßen ging’s vorwärts, so schnell 
es eben konnte und mochte. Bei den Nachbarn links und rechts war man 
freilich handlicher gewesen; da waren die Garben bereits abgeführt und das 
Weibsvolk rechte nur noch in aller Geschwindigkeit die liegen gebliebenen 
Halme auf und trug dieselben in den Schürzen den hochbeladenen Wagen 
nach. Es waren dort halt ihrer mehr bei der Arbeit gewesen, als bloß Knecht 
und Magd. – Der Roggenbauer zog diesen Umstand jedoch nicht in Betracht, 
sondern jammerte: die Aehrenleser fänden immer am meisten auf seinem 
Acker; er wolle aber Hans heißen, wenn er das Ameili morgen nicht schon 
vor Tage aus dem Neste jage, daß es dem Aehrenleserpack zuvorkomme; 
bringe es ihm bis zum Morgenessen nicht mindestens ein Mäß heim, so habe 
es ihn bestohlen und betrogen.  – Peterli und Ameili achteten sich dieser 
Reden wenig, sondern tummelten sich, daß der Schweiß ihnen von der Stirne 
auf die Stoppeln trof.

Es fuhren aber auch schon die feurigen Schlangen durch das dunkle 
Gewölk, der Donner brummte lauter und lauter und vom Berge her ließ sich 
ein dumpfes Tosen vernehmen. Da langte endlich Ameili die letzte Garbe auf 
den Wagen, und als die ersten schweren Tropfen fielen, hatte Peterli bereits 
den Bindbaum festgereitelt. Noch ein halbes Viertelstündchen und das Fuder 
wäre geborgen in der Scheune gestanden.

Da gab es unversehens einen hellen Schein, als ob der schwarze Wolken-
vorhang von oben bis unten einen Riß bekäme und der Himmel dahinter 
wie ein Schmiedefeuer glühe. Zugleich geschah ein furchtbarer Krach, auf 
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welchen ein Rasseln folgte, wie wenn die Engel ob dem Firmament hundert 
Fuder großer Kieselsteine auf einmal ausleeren würden.

«Jesus Maria!» rief Ameili,  – «es hat eingeschlagen.» Den Roggensepp 
würde der gewaltige Schlag zu Boden geworfen haben, hätte er sich nicht 
an der Deichsel halten können. Als Peterli die vom Blitz geblendeten Augen 
wieder aufschlagen konnte, sah er bereits die schwarzgraue Rauchsäule 
aufsteigen, durch welche eine rothe, spitze Flamme züngelte. «Macht, daß 
ihr heimkommt, s’ist im Roggenacker!» rief ihnen ein Vorbeieilender zu. 
Peterli stellte sich aufrecht auf’s Fuder, von welchem man über die Grün-
häge wegschauen konnte: er meine, es habe bloß den Speicher getroffen, – 
sie wollten eilen, das Haus zu retten. Da war’s, als ob es Sepp erst jetzt recht 
anginge, der schrie mit kaum menschlicher Stimme: «Mein Speicher, mein 
Speicher brennt!» – warf den Stecken aus den Händen und lief, durch die 
Angst plötzlich von der Gliedersucht geheilt, so schnell er laufen mochte, 
der Brandstätte zu. Peterli mußte erst noch die Kühe ausspannen und am 
nächsten besten Baum festbinden.

Mit einem hölzernen Speicher macht der Blitz, wenn er einschlägt, nicht 
viel Federlesens. So schnell der Roggenbauer mit seinen alten und Ameili mit 
seinen jungen Beinen liefen, stand doch, als sie dazu kamen, das hölzerne, mit 
Schindeln gedeckte Gehäuse schon in hellen Flammen. Ein Glück, daß der 
Speicher bisenhalb* des alten, mit Stroh gedeckten Wohnhauses gelegen war; 
denn der heulende Oberwind begann bald mit den glimmenden Schindeln zu 
feuerwerken, wirbelte sie hoch in die Lüfte und ließ sie dann als knisternden 
Feuerregen wieder zur Erde fallen. Roggensepp starrte händeringend in die 
Flammen. Hundert Kronen reuten ihn nicht, jammerte er, hätte das Wetter 
nur den Speicher verschont.

«Hinein, hinein! Rette, flüchte!» schrie er dann das Ameili an, welches hin-
ter ihm her zur Brandstätte gelaufen kam. Etliche Männer schlugen die Thüre 
mit ihren Aexten ein. «Hinein! Suche, wo die Lumpen liegen.»

Ameili gehorchte. Aber ein schwarzer, stinkender Qualm füllte den innern 
Raum und ließ kaum die Säcke, die Kisten, die Bündel erkennen, die hier 
übereinander geschichtet lagen und zum Theil schon Feuer gefangen hatten. 
Was retten? – wonach greifen? – – Die Hitze war kaum zu leiden, der Rauch 
zum ersticken. Ob Ameili’s Kopf hingen an einer Stange mancherlei Säcke 

*	 Bisenhalb = östlich.
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und Bündel. Das Mädchen riß den ersten besten herunter und eilte damit zum 
brennenden Speicher hinaus.

Mittlerweile hatte sich Volk auf der Brandstätte versammelt. Aber da die 
Leute sahen, daß das Feuer nur den Speicher ergriffen hatte und dem Wohn-
haus keine Gefahr drohe, standen sie müssig umher und Keinem fiel es ein, 
dem heulenden Roggenbauer behülflich zu sein, seine Schätze zu retten. Auf 
dem alten Geizhals lastete die Vergeltung. Der niemals einem Menschen hülf-
reich gewesen war, der stand nun selber verlassen in seiner Noth.

«Zeig’ her! Was hast du gerettet?»
Ameili warf den Bündel zur Erde. Es sei das rechte nicht, schrie Roggensepp. 

«Suche unter den Lumpen!» – Ameili, von Jugend an gewohnt zu thun, was 
der alte Vetter es hieß, sprang noch einmal in das flammende Gehäuse. Aber 
unter dem Volk, das rings umherstand, erhob sich ein lautes Murren. Ob er 
ein Menschenleben setzen wolle an den alten Plunder, welchen er im Speicher 
aufgehäuft? Ob er nicht sehe, daß der Dachstuhl bald am Einstürzen sei? –

Da kam in langen Sprüngen Peterli hergerannt. Die Flamme schlug schon 
hoch über der First zusammen.

«Mein köstliches, schönes Tuch, – meine Speckseiten, – meine Strümpfe, – 
die schweren, vollen Strümpfe,» – heulte der Roggenbauer.

Aus dem Feuer drang ein halberstickter Schrei. «Das Mädchen ver-
brennt!» – rief es aus dem Volke. Peterli sprang ohne sich zweimal zu besin-
nen zur Speicherthür und drang durch Rauch und Flammen.

«Hundert Kronen, wenn du mir meine Strümpfe bringst,» – schrie Sepp 
dem Knechte nach.

Zwei – drei lange, bange Augenblicke!
Endlich erschien Peterli wieder unter der Speicherthüre, jedoch nicht mit des 

Meisters Strümpfen, sondern Ameili im Arme tragend. Halb erstickt, besin-
nungslos, mit angebrannten Kleidern hatte er es drinnen liegen gefunden.

«Hättest du nicht den Göhl* können liegen lassen und die Strümpfe brin-
gen, die unter den Lumpen versteckt sind,» kreischte Roggensepp, mehr und 
mehr außer sich gerathend. «Hole sie selber!» höhnte das Volk.  – «Ja, ja,» 
heulte der Alte, daß es Allen, die ihn hörten, durch Mark und Bein drang, 
«ich muß mir meine schönen, glitzernden Strümpfe holen,» – und drang zur 
Speicherthüre hinein, an deren Pfosten schon die Flamme leckte.

*	 Göhl = ein Tropf, an dem nichts gelegen.
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Das Feuer knisterte und krachte in dem dürren Gebälke; der Rauch, wel-
cher zuerst dicht und schwarzbraun sich kaum über den Boden zu erheben 
vermocht hatte, wirbelte nun als lichtblaue, halbdurchsichtige Säule hoch in 
die Luft.

«Jesus Maria!» – –
Ein dumpfer Krach, – ein sprühender Feuerregen, – eine hochauflodernde 

Flamme! – – Balken, Rasen, Riegel, – der ganze hölzerne Speicher war in sich 
zusammengestürzt.

Der Roggenbauer lag unter den brennenden Trümmern begraben.

Sechszehntes Kapitel.

Schnabelbabi küchelt.

Die Feuersbrunst auf dem Roggenacker und das schauerliche Ende des alten 
Bauers waren in der ganzen Umgegend zum Tagesgespräch geworden. Kein 
Wunder, daß man auch auf dem Schnabelhof davon erzählte. Am Abend des 
Tages nach dem Brande saß Schnabelbabi mit Kaffeemahlen beschäftigt un-
ter der Küchenthür. Der Alte stand an den Thürpfosten und zog an seinem 
Pfeifchen. Es war Sonntag und die Bäurin zur Kirche gewesen und hatte also 
letztere gar Vieles zu berichten, was sie gehört und vernommen.

So komme es, meinte Babi, wenn man auf so sündliche Weise am irdischen 
Grümpel* hange. Es laufe ihm vom bloßen Drandenken kalt über den Rüc-
ken. Als der Platzregen das Feuer löschte und man die halb verbrannten Bal-
ken auseinander riß, so habe man den Roggenbauer zusammengeschrumpft 
wie eine gedörrte Zwetsche und braun wie Nußholz auf einem Haufen ver-
kohlter Lumpen gefunden. Er sei kaum mehr so schwer gewesen, als ein Sack 
voll Spreu, und seine dürren, dünnen Beine hätte die Gluth bis über die Kniee 
abgesengt. Als man dann die verkohlten Lumpen mit den Feuerhacken aus-
einander riß, da habe es darunter geglitzert und geflimmert und es seien zwei 
dünne, magere Beine zum Vorschein gekommen, grad wie der Roggensepp 
gehabt, aber von löthigem Silber. Und seien es lauter Fünffränkler gewesen, 
die der Geizhals in ein Paar alte Strümpfe gepackt und unter einem Haufen 
Lumpen versteckt hatte; die waren vom Blitzstrahl oder der großen Hitze der 

*	 Grümpel = Trödel.
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Feuersbrunst zusammengeschmolzen. Diesen Strümpfen zu lieb habe der alte 
Knabe Gott versucht und blindlings in den brennenden Speicher sich gestürzt.

Als die Bäurin zu Ende erzählt, bemerkte der Schnabelbauer: hätte Rog-
gensepp einen Buben gehabt und ihn studiren geschickt, er würde keine 
Strümpfe voll Fünfliber aus dem Speicher zu flüchten gehabt haben, – «und 
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wäre um des eitlen Mammons willen nicht elendiglich im Feuer umgekom-
men,» erwiederte die Bäurin und seufzte dann: «O Peterli, mein Bübeli!» 
welche Herzenserleichterung jedoch wegen dem Knarren der Kaffeemühle 
nicht bis zum Ohr des Alten zu dringen vermochte.

Das Gespräch, welches auf dem Wege war, in einen leidigen Ehestreit 
auszuarten, wurde durch die Dazwischenkunft eines Fremden unterbrochen, 
der auf den Schnabelbauer zugeschritten kam. Er trug ein Paar alte, geflickte 
Zwilchhosen und ein verwachsenes, verwaschenes Stallkittelchen. Etliche 
Schritte hinter ihm folgte ein Mädchen in armüthigem, dünnem Jüpplein.

Sie seien der Knecht und die Jungfrau auf dem Roggenacker; ob der Schna-
belbauer sie dingen wolle auf Michelstag? – Er pflege nicht alle Frohnfasten 
Knechte und Mägde zu wechseln, antwortete der Bauer.

Aber Babi unter der Küchenthür war aufgefahren, als hätte es ein Gespenst 
gesehen und schrie laut auf: «Peterli, das ist ja mein Peterli!»

Der Schnabelbauer trat einen Schritt zurück. «Wofür kommst du an diese 
Schwelle?» – «Dir zu sagen, Vater, daß ich arbeiten kann.»

«Kommst du als ein Bauer oder als ein verkleideter Herr?» – Den Herrn 
habe unser Herrgott längstens von ihm abgefegt und abgewaschen. Ob der 
Vater den Kittel und die Hosen nicht wieder erkenne, die er ihm in den Her-
renstand mitgegeben, als sie im Zorn auseinander geschieden? – Die Runzeln 
auf des Schnabelbauers Stirn begannen sich um’s Merken zu glätten.

«Du hast sie also in Ehren gehalten in Glück und Noth?» – «Leider nein,» 
erwiederte Peterli aufrichtig. «Ich habe den Bündel im Uebermuth von mir 
geworfen. Der Roggenbauer hat ihn hinter dem Zaun gefunden und in seinen 
Speicher gehängt. Aber Kittel und Hosen sind nicht verbrannt, – sie allein von 
Allem, was drinnen war, sind gerettet worden. Und ist mir dieß ein Zeichen 
gewesen, daß ich wieder zum Vater solle.»

Aber der Vater schlug nicht in die dargestreckte Hand: «Und kommst nun, 
daß ich dich wieder ehrlich kaufe?» – –

Mittlerweile stand Schnabelbabi mit ausgebreiteten Armen unter der 
Küchenthüre und wäre ihrem Bübeli längst am Halse gelegen, wenn der Alte 
nicht zwischeninnen gestanden. Des Mädchens, das jüngst das verlaufene 
Huhn auf dem Schnabelhof gesucht hatte, achtete es sich nicht, und auch vom 
Schnabelbauer wurde Ameili, das abseits stand und am Fürtuchbändel zupfte, 
keines Blickes gewürdigt.

Peterli erwiederte dem Vater: «Du thust mir Unrecht. Eher hätte ich vom 
König in Neapel wieder Handgeld genommen, als einem Bettler gleich an 
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dieser Thüre die Hand auszustrecken. Wenn der Vater nichts dagegen habe 
und die Mutter, so wolle dieß Mädchen ihn ehrlich kaufen und dann würden 
sie Mann und Frau. Der Schnabelbauer warf einen ungläubigen Blick auf die 
sonnenverbrannte, armüthige Jungfrau vom Roggenacker. Babi konnte nicht 
umhin, über das dünne, blaue Jüpplein, welches Ameili an seinem Leibe trug, 
die Nase zu rümpfen. Peterli aber sagte: «Das ist jetzt die Bäurin auf dem 
Roggenacker, des Roggenbauers nächste Base und Erbin. Mit Sepps zwei 
silbernen Beinen will es mich ehrlich kaufen, daß ich wieder aufrecht stehen 
darf, wo Andere stehen.»

Babi hatte eine ganz andere Frau für Peterli geträumt, eine viel vornehmere 
und reichere, als Ameili war. Unschlüssig blieb es unter der Küchenthüre 
stehen.

Da traten dem Mädchen Thränen in die Augen, die es mit dem Zipfel sei-
nes Fürtuches zu trocknen versuchte. Es möge sich nicht eindrängen, wo es 
unwerth sei, sprach es. «Brauchst deswegen nicht zu glauben, daß ich dich 
nicht lieb habe,  – und die zusammengeschmolzenen Fünffränkler sind ja 
deine; du hast sie verdient, als du mich aus dem Feuer trugst. Leb wohl und 
zürn nüt.» – «Nit, nit!» erwiederte Schnabelbabi. «So wüste Hüng sind wir 
denn doch noch nicht auf dem Schnabelhof und ich seh’, du bist ein braves 
Mädchen. Aber häb denn doch recht sorg zu mim Bübeli.»

«Du wirst deine Noth haben mit dem Roggenacker,» sagte hierauf der 
Schnabelbauer zu seinem Sohn, – «aber mit Geduld und guter Gülle läßt sich 
Vieles zwängen.» «Und mit frischem Muth, einer braven Frau und deinem 
erfahrenen Rathe, Vater, noch mehr.»  – «Deinen wüsten, rothen Schnauz 
mußt du aber abschneiden,» ermahnte noch Schnabelbabi und nöthigte 
dann Ameili, den Sohn und den Alten in die Stube hinein. Es selber ging in 
die Küche, suchte den größten Ankenhafen hervor und stellte seine größte 
Pfanne über das Feuer.

Und nach einer kleinen Weile konnte Jedermann, der eine währschafte 
Nase besaß, auf etwelche hundert Schritte im Umkreis riechen, daß auf dem 
Schnabelhof geküchelt wurde. Frug dann Einer warum, so lautete die Ant-
wort:

Peterli, der verlorne Sohn, ist wieder heimgekommen.
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Der verlassene Bau.

Um die Sommersonnenwende des verflossenen Jahres machte ich in Gesell-
schaft einiger Freunde einen geologischen Ausflug nach dem nahen Jura. 
Das gute Glück oder vielmehr unser Führer, der Geologe G., Agassiz’s lang-
jähriger Mitarbeiter, der das Gebirge wie seine Tasche kennt, hatte uns in 
eine äußerst interessante Schlucht geführt, in welcher sämmtliche vorkom-
mende Schichtungen zu Tage traten, und die besonders reich an schönen und 
seltenen Petrefakten war. Die leidenschaftlichen Geologen unter uns hatten 
alle Hände voll zu thun. Freund G. sah aus wie der leibhaftige Mergelkönig. 
Hände, Gesicht und Kleider hatte er mit den verschiedensten Oxford-, Lias- 
und andern mehr oder minder schmierigen Kalkformationen überstrichen 
und neben ihm sah man einen großen Haufen von versteinerten Austern, 
Krebsen, Schildkröten und ähnlichen Thieren, die man in unversteiner-
tem Zustande heutzutage bei den Viktualienhändlern großer Städte findet. 
Professor S. war mit Gefahr seiner ganzen Glieder zum Bach hinunter 
gestiegen, der in der Tiefe der Schlucht zwischen heruntergefallenen Fels-
blöcken brauste, um Belemniten, Echiniten, Griphiten, Criniten und andere 
steingewordene Würmer, deren Namen mit den vier genannten Buchstaben 
enden, aus dem Geschiebe zu erlesen. Forstmann Sch. endlich hämmerte 
mit der anerkennenswerthesten Energie und Ausdauer an einem kolossalen 
Brocken harten Kalks, welcher ein ungewöhnlich großes Ammonshorn 
umschlossen hielt.

Einen schneidenden Gegensatz zu der Emsigkeit dieser wissenschaftlichen 
Ameisen bildete der Mann, der damit betraut worden war, gegen einen ange-
messenen Taglohn einigen Mundvorrath den Berg hinauf und die von uns zu 
erobernden paläontologischen Schätze den Berg hinunter zu schleppen. Er 
lagerte behaglich im kühlen Schatten, nahm verstohlenerweise von Zeit zu 
Zeit aus dem umgehängten Waidsack eine Flasche und aus der Flasche einen 
herzhaften Zug und warf nebenbei spöttische, von der souveränsten Verach-
tung zeugende Blicke auf die Narren, welche im Schweiße ihres Angesichts 
Steine suchten, und zwar nicht etwa Goldsteine oder Edelsteine, sondern 
ganz gemeine Kalksteine, wie sie auf allen Straßen und in allen Gräben her-
umlagen. Dieser überlegene Geist war ein abgedankter Soldat des zweiten 
päpstlichen Schweizerregiments, welcher bei Vicenza im Interesse der Italia 
libera tapfer gegen die Oesterreicher gefochten, dafür das Bürgerrecht der 
Stadt Rom geschenkt erhalten hatte und schließlich mit leeren Taschen nach 



– 291 –

Hause geschickt worden war. Er wurde von uns abwechselnd «Held von 
Vicenza» und «Bürger von Rom» angeredet.

Was mich selbst betrifft, so führte ich ebenfalls einen geologischen Ham-
mer bei mir, aber mehr anstandshalb, als um ihn wirklich zu gebrauchen. Mir 
war zu Muthe wie in einem Mährchen oder Traume. Unten rauschte der Bach, 
oben die Bäume, welche an den jähen Abhängen der Schlucht Wurzel gefaßt 
hatten; mit jedem Schritt stieß mein Fuß auf sonderbar gestaltetes Meer-
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gethier. Mir war, als wandle ich wirklich in der kühlen Tiefe auf Meeresboden, 
als schlügen und rauschten grüne Meereswellen hoch über meinem Haupt, als 
seien die Vögel, die um mich herflogen, schwimmende Fische. Es fehlte nur 
noch das feuchte Meerweib. Mir wurde zuletzt fast bange. Das «halb zog sie 
ihn, halb sank er hin und ward nicht mehr gesehn,» fuhr mir durch den Kopf 
und ich retirirte instinktmäßig an der steilen Wand der Schlucht aufwärts, bis 
ich endlich, am Rande einer der Terrassen des Gebirges auftauchend, gleich-
sam das Ufer erreicht hatte. Dort lagerte ich mich, die Fernsicht zu studiren, 
auf dem feinen, weichen Grasteppich der Weide.

Gerade vor mir erhob sich jenseits der breiten Thäler der Aar und der 
Emme und hinter einem vierfachen Wall von Vorbergen die Hauptgruppe der 
hohen Berner Alpen, die Wetterhörner, Schreckhorn, Finsteraarhorn, Eiger, 
Mönch und Jungfrau, eine Riesengruppe, deren Umrißlinien die Phantasie 
des größten Künstlers kaum so schön ersonnen hätte und deren gewaltige 
Majestät das Auge, so oft es hinsieht, stets auf’s Neue zu staunender Bewun-
derung zwingt. Rechts fiel mein Blick auf die tiefblaue, bizarr ausgeschnit-
tene Kette des Stockhorns. Links ließen sich der finstere Pilatus und, zur 
Seltenheit unverschleiert, der duftige Gipfel des Rigiberges sehen. Ganz im 
Westen glitzerte der Spiegel des Bielersees und durch die grüne Niederung 
dem Jura entlang schlängelte sich die Aar in weiten Krümmungen, wobei 
mir unwillkürlich das Bild einer Silberschlange einfiel, obgleich ich ganz gut 
wußte, daß diese Spezies nirgends als in einem veralteten Ballet vorkommt, 
welches mich vor vielen Jahren einmal bei meinem ersten Ausfluge in die Welt 
im Münchner Hof- und Nationaltheater entzückt hatte. Durch das Fernrohr, 
das ich bei mir trug, ließ sich über waldigen Hügeln die graue Häusermasse 
unserer Bundesstadt Bern und drüber hinaus ein heller Punkt, das verlassene 
Jesuitenhaus von Freiburg erkennen.

Als ich, meinen besondern Gedanken nachhängend, das Glas vom ehema-
ligen Jesuitenpensionat langsam abwärts sinken ließ, richtete es sich zufällig 
auf einen Gegenstand, der kaum eine halbe Stunde von meinem Standpunkt 
entfernt, ziemlich nahe bei dem Ausgang der Schlucht sich befand, wo meine 
Freunde ihren geologischen Studien und Nachsuchungen oblagen. Es war 
ein Haus, dem Anschein nach noch nicht ausgebaut; doch ließ sich durch das 
Fernrohr deutlich erkennen, daß die Ziegel auf dem Dache schon ganz braun 
gefärbt und zum Theil verwittert und hinunter gefallen waren. Ein begange-
ner Pfad, der zum Hause führte, ließ sich nicht entdecken; der niedere Hügel, 
auf welchem es stand, schien mir ganz von wildem Gestrüpp überwachsen. 
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Ob das Haus erst im Werden oder schon im Verderben sei, war mir ein 
Räthsel. Fast wollte mich letzteres bedünken. Wie konnte aber eine solche 
moderne Ruine in dieser Gegend Platz finden, wo jeder Winkel Erde seinen 
Eigenthümer, jede Hütte ihre Ueberfülle von Bewohnern hat?

Mit dieser Frage beschäftigt, erblickte ich Jemanden, der mir vielleicht das 
Räthsel lösen konnte. Nicht weit von mir war ein alter Mann damit beschäf-
tigt Gentianenwurzeln zu graben. Es ist dieß ein armseliges und mühsames 
Gewerbe, welches darin besteht, auf den höhern Bergweiden die fleischige 
Wurzel der gelben großen Genziane mit einer schweren Hacke aus dem 
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zerklüfteten Gestein herauszuklauben. Aus dieser Wurzel wird eine Art 
starken Branntweins von argem Geschmack und Geruch destillirt, der unter 
dem Namen Enzianen- oder Jenzenenwasser bei allen Sennen, Wildheuern 
und Holzschlägern der Schweizerberge als Getränk und Arznei in hohem 
Ansehen steht. Die Gentianengräber hausiren mit ihrem gebrannten Wasser in 
den Gebirgsdörfern und Sennhütten herum, deßhalb sind sie im Lande wohl 
bekannt und wissen fast über jedes Haus und dessen Bewohner Bescheid.

Dieses erwägend, beschloß ich bei dem Alten, der kaum mehr als ein 
Dutzend Schritte von mir Wurzeln grub, Auskunft über den Gegenstand 
zu suchen, der meine Neugierde rege gemacht hatte. Ich stand von meinem 
Rasensitz auf und leitete die Bekanntschaft durch ein freundliches: «gibt’s 
wohl aus?» und «seid nicht zu fleißig,» ein. Nachdem ich dann einige Augen-
blicke seiner Arbeit zugeschaut, rückte ich mit der Frage heraus, ob er mir 
wohl über jenes wunderliche Gemäuer dort unten Bescheid geben könne?

Der Gentianengräber schaute mich, indem er sich auf seine Hacke stützte, 
unter seinen grauen Augenbrauen hervor eine Weile scharf an und sagte dann: 
«Der verlassene Bau da drunten ist unter den Häusern ungefähr dasselbe, was 
unter den Menschen der ewige Jude. Es ist aber eine lange Geschichte, die sich 
nicht in zwei Worten erzählen läßt.» Das war gerade genug, meine Neugierde 
noch mehr zu stacheln. Ich zog also zwei Cigarren hervor, steckte mir eine 
derselben an, und fragte meinen neuen Bekannten, ob ich ihm mit der andern 
dienen könne? – «Mit dem neumodischen Zeug wisse er nicht viel anzufan-
gen, aber mit Verlaub wolle er das Röllchen schneiden und sich, damit eine 
Pfeife stopfen. Er sei eben heute mit seinem Päcklein zu Ende gekommen, 
und es wäre von hier gar zu weit zum nächsten Krämer, wo man sich wieder 
frischen Vorrath kaufen könne.» Ich sagte ihm, er solle seine Hacke ein wenig 
bei Seite legen, dieweil er seine Pfeife rauche, und mir das Nähere über jenes 
unheimliche Gemäuer erzählen. Sei er dann mit seiner Geschichte zu Ende, 
so wolle ich ihm gern ein wenig graben helfen, damit er die verlorene Zeit 
wieder einbringe. Der Gentianengräber schaute lachend auf meine dünnen, 
magern Hände, die freilich keineswegs darnach aussahen, als ob sie besonders 
geeignet wären, mit der schweren Reuthaue nähere Bekanntschaft zu machen. 
«Um des Tabaks willen, den ich ihm gespendet, wolle er gern meiner Neu-
gierde dienen. Er habe es bereits aufgegeben gehabt, heute noch eine Pfeife zu 
rauchen; nun habe mich aber der liebe Herrgott des Weges daher geführt. Des 
Grabens brauche es nicht; es würde doch keinen großen Haufen ausgeben, 
meinte er.»
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«Schaut, Herr,» fuhr der Wurzelgräber nach einer Pause fort, indem er 
mit der Hand meinen Blicken die Richtung angab, «schaut, Herr, rechts an 
jenen zwei Föhren vorbei. Dort könnt Ihr im Thal unten an den Weiden 
und Erlen erkennen, wo der Bach fließt. Weit unten am Bach steht die alte 
Mühle. Nächst dabei ward das Haus gezimmert und aufgerichtet, das jetzt 
da zu unsern Füßen auf dem Brombeerhubel steht. Bei der alten Mühle hatte 
aber der Bau seines Bleibens nicht. Er kam in jenes Dorf links drüben, wo 
die neuen Ziegeldächer schimmern; aber auch da konnte er nicht weilen und 
wurde hier am Berge aufgerichtet, aber nicht ausgebaut, wie Ihr sehen könnt, 
Herr. Wird seines Bleibens auch da nicht lange sein, denn wißt, Herr, es liegt 
ein Fluch darauf.»

«Ein Fluch?» fragte ich, als der Alte inne hielt. Er warf einen forschenden 
Blick auf mich. «Ihr andern studirten Leute glaubt nicht an solche Dinge,» 
antwortete er nach einer Weile. «Aber wer auf den Bergen Wurzeln gräbt, in 
verlassenen Stadeln oder verborgenen Felshöhlen übernachtet und auf der 
öden Weide oft wochenlang keiner lebenden Seele begegnet, der hat schon gar 
Vieles gesehen und gehört, was euch Städtern kaum im Traume vorkommt, und 
weiß, was er davon zu halten hat.» – «Erzählt nur, ich verspreche Euch Eure 
Geschichte auf’s Wort zu glauben.» – «Das dürft Ihr auch, und wenn Ihr’s wie-
der erzählt, so könnt Ihr Euch meinetwegen auf den alten Gregori berufen.»

«Nun schaut aber noch einmal neben den beiden Föhren dort vorbei in’s 
Thal hinab nach der alten Mühle. Müller sind Schelme, heißt es; ist aber nicht 
immer wahr. Es gibt eben auch beiderlei, wie Ihr gleich hören werdet, Herr. 
Es ist nun schon ziemlich lange her  – nichts für ungut, Herr, Ihr seid mit 
Schein damals noch als ein kleiner Engel nackt im Paradies herum gelaufen – 
da gehörte die Mühle zwei kreuzbraven Leuten, welche mittelst Fleiß, Ord-
nung und Sparsamkeit etwas erhaust hatten. Als anno vierzehn und fünfzehn 
die Kaiserlichen durch das Land marschirten Frankreich zu, da zog ein böses 
Fieber in ihrem Gefolge. In der Mühle lagen mehr denn zwanzig im Quartier, 
kranke und gesunde. Die Kaiserlichen zogen fürbaß, aber das Fieber blieb. 
Der Müller und die Müllerin sind in derselben nämlichen Woche beide daran 
gestorben. Nebst der Mühle und einer guten Kundschaft hinterließen sie auch 
noch ein Tschüppeli* Kinder, von denen das größte noch nicht über den Tisch 
hinweg zu blicken vermochte.»

*	 «Tschüppeli», läßt sich durch kein schriftdeutsches Wort genau wiedergeben, am besten etwa 
durch «Häuflein».
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«In einem alten Strohhaus nicht weit von der Mühle lebte des Müllers 
Vetter. Er hieß Aloisi und war ein Mann wie der helle liebe Tag. Es lebte kein 
Mensch im Dorf, wenigstens unter den bessern Bauern und Vorgesetzten, 
dem er nicht beim Begegnen freundschaftlich die Hand drückte. Man hätte 
ihm einen Haberkasten voll Geld ungezählt anvertrauen können, denn es 
verging kein Tag, wo er sich nicht seiner Ehrlichkeit rühmte. Auch bei dem 
Pfarrer stand er vortrefflich in den Papieren, denn er war immer ganz vorn 
in der Kirche, fehlte bei keinem Bittgang und Keiner schlug sich mit solcher 

Zerknirschung vor die Brust. Als der Gemeindeammann den Vetter Aloisi in 
Vorschlag brachte als Vogt für die Waisenkinder in der Mühle, so sagte Alles, 
dieß wäre der beste Einfall, welchen er gehabt, seit er Ammann sei; und als 
Vetter Aloisi sich ausreden wollte, er kenne die Sache nicht genug, er möge 
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seinem eigenen Geschäfte kaum vorkommen, auch besitze er ein viel zu gutes 
Herz für einen rechten Vogt, so hielt Alles an, er möchte um Gottes willen 
und aus Erbarmen für die Kindlein die Sache übernehmen; man wisse denn 
doch ganz bestimmt, daß die Hüdeli* gut versorgt und aufgehoben seien und 
zu ihrer Sache geschaut werde.»

«Nach langem Wehren und Sperren ließ sich endlich der gute Vetter Aloisi 
bewegen, der Vogt der Kinder in der Mühle zu werden. Er nahm sie sogar zu 
sich in’s Haus und gab ihnen Erdäpfel und abgerahmte Milch bis genug, und 
ließ ihnen aus seinen alten Kutten und den zerlöcherten Jüppen seiner Frau 
Kleider machen. Dabei mußten sie für ihn auf der Landstraße Mist aufheben, 
im Walde dürres Holz sammeln und in fremden Gemeinden Aehren lesen. Er 
thue dieß nicht seines Vortheils wegen, sagte er – behüte Gott! – sondern bloß 
um die Kinder so früh als möglich zur Arbeitsamkeit anzuhalten. Wenn sie 
darob die Schule versäumten, sagte er, sie brauchten keine Gelehrte zu wer-
den, das trage doch nichts ab. Alle Jahre legte Vetter Aloisi vorschriftsmäßig 
seine Vogtsrechnung ab, was beim Kirchmeyer in der Pinte** geschah. Für 
diese Gelegenheit mußte sich derselbe mit einem Fäßchen guten Weins ver
sehen und etwa ein Schweinchen oder ein junges Schaf abschlachten.»

«Zur Rechnungsablage wurde nicht nur der Ammann und der Gemeinde
schreiber beigezogen, sondern Vetter Aloisi ging bei den Gemeinderäthen 
von Haus zu Haus und sagte jedem insbesondere, es würde ihn ganz beson-
ders freuen, wenn er ebenfalls beiwohnen wollte. Es finde in des Kirchmeyers 
Pinte statt, Abends nach betenläuten. Gewöhnlich fehlte keiner, und es wurde 
brav gegessen und noch bräver getrunken, und wo Vetter Aloisi ein leeres 
Glas stehen sah, da war er niemals zu faul, es wieder zu füllen. Der Ammann 
sagte, es wäre ein wahres Glück, daß die armen Waislein unter so gute Obhut 
gekommen seien, und schließlich wurde die Rechnung ungeschaut gut befun-
den und genehmigt. Aloisi ersuchte aber in wohlgesetzter Rede, man möchte 
ihm doch die Last dieser Vogtschaft abnehmen; es gehe fast über seine Kräfte 
nach allem zu schauen, und er versäume darob seine eigene Sache. Auch 
wüchsen ihm die Kinder, sagte er, schier über den Kopf. Begreiflich wurde die 
Entlassung jedoch nicht angenommen, sondern Aloisi einstimmig ersucht, 
er möchte das gute Werk noch ferner fortsetzen. Was die Uerte*** betrifft, 

*	 «Hüdeli», etwa Tröpfchen.
**	 «Pinte» = Schenke, Krug.

	***	 «Uerte» = Zeche.
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so bezahlte sie Aloisi dem Kirchmeyer ebenfalls ungeschaut und setzte die-
selbe dann allemal in die nächste Vogtsrechnung unter «Mühewalt.» Auf 
diese Art waren dem Aloisi schon viele Rechnungen genehmigt worden, als 
er eines Tages vor den Gemeinderath trat. Mit der Mühle, trug er vor, wolle 
es nicht mehr recht laufen. Der Lehenmüller zinse nicht fleißig, die Kosten 
für das Gebäude und das Werk würden alle Jahre größer und die Kundsame 
schwinde von Tag zu Tag. Er halte es für das Beste, die Mühle an eine Steige-
rung zu bringen. Der Ammann meinte, Aloisi werde wohl wissen, was den 
Kindern zu Nutz und Frommen diene, und die Gemeinderäthe waren der 
Ansicht, die Mühle möge versteigert werden, sie hätten nichts dawider.»

Der Wurzelgräber, welchem die Pfeife ausgegangen, unterbrach sich einen 
Augenblick, um Feuer zu schlagen. – «Ihr seid vielleicht auch schon an einer 
Steigerung gewesen, Herr,» fuhr er dann fort. «Man weiß wie es da zugeht. 
Wein muß fließen wie ein Bach und an räßem Käs darf auch kein Mangel sein. 
Wer ein Bot* thut, bekommt eine Maaß und Käs und Brod dazu. Aber als 
die Mühle gesteigert wurde – es geschah in des Kirchmeyers Pinte –, da blieb 
es nicht bei dem alten Brauch. Es trank wer da war, und ohne sich um die 
Uerte zu kümmern. Der Amtsschreiber war ein besonderer Liebhaber von 
gebackenen Fischen und rothem Neuenburger; Aloisi hatte deßhalb extra 
für ein Plättchen schöne Forellen gesorgt und dem Kirchmeyer eingeschärft 
ein paar Flaschen vom Rechten aus der Stadt zu beschicken, es möge kosten 
was es wolle. Das müsse dazu helfen, sagte er, daß die Mühle tüchtig gelte 
und seine Vogtskinder zu ihrer Sache kämen. Dazu half es nun aber freilich 
nicht. Je mehr getrunken wurde, desto weniger dachte einer daran zu bieten, 
so sehr sich auch der Vogt Mühe gab den Leuten zuzureden und z. B. jedem, 
der zur Thüre hereinkam, sagte, es gebe im ganzen Kanton keine schönere 
Mühle, nur schade, daß der Dachstuhl morsch sei und neu gemacht werden 
müsse, oder: die Mühle wäre eine wahre Goldgrube, wenn nur in trockenen 
Sommern das Wasser nicht ausbliebe, weßhalb die Leute anfingen lieber in die 
obere Mühle zu gehen.

«Ruft niederer an,» rieth der Amtsschreiber, «damit einmal einer biete!» 
Es gehe zum öftern so bei den Steigerungen; es wolle eben keiner der Erste 
sein. Aber noch immer kein Käufer. Noch niederer! hieß es. Endlich that ein 
Fremder ein Bot, ein entfernter Vetter von Aloisis Frau. Da sagte Aloisi zum 
Ammann, seine Vogtspflicht gelte ihm höher als Verwandtschaft; er wolle 

*	 «Bot» = Angebot.
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einmal probiren die Sache hinauf zu treiben. Zwinkte also dem Weibel mit 
dem Auge: fünf Franken mehr. Darauf der andere ebenso. Hierauf ward vom 
Aloisi wieder gewunken, dann wiederum vom Fremden – ein, zwei Thaler 
mehr – dann wieder vom Aloisi. Es ging aber keineswegs so schnell als ich 
es Euch jetzt erzähle, sondern zwischen jedem Bot wurde getrunken, als ob 
die Welt keinen Boden hätte. «Also zum ersten, zum andernmal,» – rief der 
Weibel, nachdem man abermals ein halbes Stündchen gewartet hatte. Der 
Amtsschreiber hatte seine Fische gegessen. «Wenn Niemand mehr biete, so 
solle man’s ausgehen lassen,» sagte er; «er pressire heim.» Aloisi hatte das 
letzte Bot; der fremde Käufer war verschwunden. Der Herr Amtsschreiber 
möge machen wie er’s für gut finde, gaben die Vorgesetzten zum Bescheid, die 
eben an einem Rams* saßen. «Also zum ersten, zum andern und zum dritten 
Mal,» rief der Weibel, und Aloisi hatte somit die alte Mühle erstanden mit 
sammt dem breiten, klaren Forellenbach, Wässermatten, Aeckern, Wald und 
allem, was dazu gehörte.»

«Erst wollte es der Aloisi gar nicht glauben, daß ihm das letzte Bot geblie-
ben. Dann fuhr er sich jammernd in die Haare: eine Vogtmannschaft sei doch 
eine schrecklich schwere Last, und wessen Herz nicht aus Geisbergerstein 
gehauen sei, müsse dabei um Hab und Gut kommen. Dann nahm er den 
Ammann beiseits, wegen eines der ersteigerten Aecker, der diesem gar wohl 
anständig war. Schließlich verschwor er sich, seinen Vogtskindern wolle er 
durchaus nichts schuldig bleiben, das wäre gegen sein Gewissen; sondern die 
Mühle, wenn sie ihm doch einmal auf dem Halse bleibe, müsse bei Heller und 
Pfennig bezahlt werden, und wenn er seinen letzten ersparten Kreuzer daran 
setzen sollte. So sprach der ehrliche Aloisi und bezahlte wirklich, aber nicht 
just in klingenden Fünflibern, sondern mit einem ganzen Wische von Schuld- 
und Handschriften. Von ihm Währschaft zu verlangen fiel Niemanden ein, 
denn dieß wäre doch wohl zu viel Mißtrauen gewesen.»

Ich unterbrach hier den Alten mit der Bemerkung, er wisse das zu erzäh-
len, als ob er selber dabei gewesen wäre. «Wer sagt Euch,» erwiederte er, «daß 
ich nicht dabei war, Herr? Wer sagt Euch, daß ich meiner Lebtag ein armer 
Wurzelgräber war?» Und mit finstern Blicken schaute er nach jener Gegend 
hin, wo die alte Mühle stand: «Was dann ferner aus dem ehrlichen Aloisi und 
den wohlversorgten Vogtskindern geworden sei?» «Das sollt Ihr jetzt hören, 
Herr.»

*	 «Rams» = ein gebräuchliches Kartenspiel.
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«In des Kirchmeiers Pinte wurde noch manche Vogtsrechnung auf die 
gewohnte Weise vorgelegt und gutgeheißen. Endlich waren die Kinder 
erwachsen und wollten ihr elterliches Gut heraus haben. Machten aber große 
Augen, glaubt mir’s, Herr, als die Schlußrechnung kam. Die Schuldschrif-
ten, womit Aloisi seinen Vogtskindern die Mühle abbezahlt hatte, waren im 
Verlauf der Zeit eine nach der andern in Verlust gerathen; was konnte der 
Vogt dafür? Für Kostgeld, Läufe und Gänge und sonstige Versäumnisse und 
Auslagen war eine lange, lange Rechnung aufgesetzt; wer hätte dem Vogt 
zumuthen wollen, von der eigenen Sache zuzusetzen? Am Schlusse war deut-
lich ausgerechnet, daß der Rest des Vermögens der Waisenkinder und Aloisis 
Guthaben genau gegeneinander wettauf gingen. Die Kleider, rühmte er sich, 
die er ihnen aus seinen alten Kutten hätte machen lassen, und die Wecken, 
die er ihnen gekramt,* allemal, wenn er vom Markt gekommen, die habe er 
gar nicht einmal in Rechnung gesetzt. Die Kinder kamen dann noch einem 
Advokaten unter die Finger und probirten gegen den Vogt zu procediren; 
aber Aloisi war einer von denen, welche sich auf das Gesetz verstehen. Was 
er gethan, hatte die Gemeinde gutgeheißen und genehmigt; er gewann und sie 
verspielten. Die Welt sei doch heutzutage erschrecklich verderbt, jammerte 
Aloisi, aber solch schwarzer Undank, wie seine Vogtskinder gegen ihn bewie-
sen, werde seiner Strafe nicht entgehen. Und wahrscheinlich, um diese Pro-
phezeihung wahr zu machen, ließ er sie für die Prozeßkosten zum Geldstag 
treiben. Vergantet und zerlumpt zogen sie aus der Gegend. Die Buben dingten 
zu Krieg und die Mädchen gingen hin, um in der Fremde als Mägde ihr Brod 
zu finden. Jetzt erst zog Aloisi selber auf die Mühle, welche er bis dahin dem 
Lehenmüller gelassen hatte, dem er nur den Zins gesteigert.»

Der Genzianengräber hielt inne. Ich fragte ihn, in welchem Zusammenhang 
das öde Haus mit seiner Erzählung stehe? «Hab’ Euch’s ja gesagt, Herr, es sei 
eine lange Geschichte und lasse sich nicht in zwei Worten erzählen. Wird nun 
aber gleich kommen, was es mit jenem fluchbeladenen Bau für eine Bewandtniß 
hat.» Der Alte schaute sich ringsum, als ob unversehens hinter einem Felsen 
oder Tannengebüsch hervor etwas unheimliches und schreckhaftes treten 
könnte. Dann fuhr er mit gedämpfter Stimme in seiner Erzählung fort.

«Man ist übernächtig, Herr; es weiß keiner, der sich schlafen legt, ganz 
bestimmt, ob er am andern Morgen wieder aufstehen wird, oder ob ihn 
nicht der Schlag trifft über Nacht. Es kann einem aber zu Nachtzeiten noch 

*	 «Kramen» = zum Geschenk bringen.
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schlimmeres zustoßen als der Schlag, besonders jenen, denen Waisengelder 
das Gewissen drücken. Als Aloisi zum erstenmal in der alten Mühle über 
Nacht gewesen war, da erschien er am andern Morgen als ein ganz anderer 
Mensch. Sein Gesicht war ledergelb und sein Haar grau geworden in Einer 
Nacht. Man hat ihn seither nicht mehr lachen sehen, keinem hat er seither die 
Hand geschüttelt, wie es sonst sein Brauch war; er wich den Leuten aus und 
schlich seine einsamen Wege, wie der Schatten an der Wand. Auch hätte man 
ihn, sobald die Nacht einbrach, mit keinen vier Rossen in die Mühle hineinge-
bracht. Man wollte wissen, es sei ihm in jener Nacht etwas, das weder Fleisch 
noch Bein hatte, vor sein Bett gekommen und habe ihm von seiner Vogtschaft 
vorgerechnet. Man sprach nicht laut davon, denn Aloisi war ein Mann, hab-
licher und angesehener als je zuvor. Item, in der Mühle ging er nicht zum 
zweitenmal zu Bett, sondern quartirte sich wieder in sein altes Strohhaus ein. 
Beim Mahlen hanthirte er nur so lange der helle Tag ihm dazu leuchtete.»

«Aber wer’s hat und vermag, weiß sich zu helfen. Aloisi ließ einen Mau-
rermeister und einen Zimmermeister zu sich bescheiden, welche ihm den Riß 
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zu einem neuen hoffährtigen Stock* verfertigen mußten, der zunächst neben 
die alte Mühle gebaut werden sollte. Die Akkorde wurden abgeschlossen, 
Holz und Steine herbeigeführt und der Bau begann. Es war, als ob Aloisi es 
kaum erwarten möge, das Haus fertig zu sehen; er trieb und jagte, als ob es 
ihm um jeden Sonn- und Feiertag leid thue, der die Arbeit unterbrach. Bei 
der Aufrichtung wurde nicht gespart; Wein und Schnaps floßen, als ob Aloisi 
die Uerte auf eine Vogtsrechnung setzen könnte. Es ging aber doch nicht 
lustig dabei zu, sondern eher wie an einer Gräbt, weil der Zimmergeselle, der 
den Spruch hätte halten sollen, von der First hinunter gefallen und das Bein 
gebrochen hatte. Der Stock war noch lange nicht ausgebaut, als sich Aloisi 
ein Stüblein drin einrichten ließ. Er müsse wissen, ob die Müllerknechte 
während der Nacht auch richtig aufschütteten, sagte er, und im neuen Stock 
könne er’s so gut hören, als ob er in der Mühle selbst läge. Ließ sich also dort 
ein Bett zurechtmachen und zog eines kühlen Abends zum schlafen hinüber. 
Während der Nacht wollen die Müllerknechte sonderbare Stimmen und dann 
Aechzen und Gestöhn in dem neuen Stock gehört haben. Als einer am andern 
Morgen hinüberging, fand er den Aloisi in seinem neuen Bau an einem batzi-
gen Hälsig** hangen; sein Gesicht sei ganz blau gewesen und die Zunge habe 
er spannenweit herausgestreckt. Unter den Leuten ging allgemein die Rede, 
der, welcher dem Aloisi schon einmal etwas vorgerechnet Nachts zwischen 
zwölf und eins, sei aus der alten Mühle in den neuen Stock auf Besuch her-
übergekommen und habe mit seinem Rechnungsexempel von vorn angefan-
gen; darüber hätte sich der Müller erhenkt.»

«Von dem Augenblick an, da man den Aloisi in seinem grauen Müllerrocke 
am Hälsig hangend gefunden hatte, rührte sich in dem halb ausgebauten 
Hause weder Hammer noch Hobel noch Maurerkelle mehr. Wer hätte es voll-
enden und drin wohnen mögen? Da stand es lange neben der alten Mühle und 
starrte mit seinen ungeglasten Fenstern wie aus hohlen Augen in die Welt, 
und wer daran vorüberging, bekreuzte sich. Des Müllers Erben entschlossen 
sich zuletzt, das öde Gebäu um ganz geringen Preis einem Mann aus einem 
fremden Dorfe zu verkaufen, der es abbrach und vom Platze führte, um es 
anderswo wieder aufzurichten. Im Dorfe hielt es jeder für ein Glück, und es 

*	 «Stock» nennen die Schweizerbauern kleinere, gewöhnlich neben dem großen Bauernhaus 
stehende Wohngebäude, wohin sich in der Regel die Eltern zurückziehen, wenn die Wirth-
schaft von einem der Söhne übernommen wird; sonst jedes Wohnhaus ohne angebaute 
Wirthschaftsgebäude.

**	 «Hälsig» = Strick, womit man das Vieh anbindet.
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war allen, als falle ihnen ein Stein ab dem Herzen, als die Balken und Riegel-
hölzer, die Bretter und Ziegel auf Wagen geladen und fortgeführt wurden. 
Denn seitdem die Waisenkinder vergantet worden waren, schien das Unglück 
in die Gemeinde eingezogen zu sein. Die Engerlinge nahmen über Hand, die 
Kühe verwarfen und die Gemeinderäthe kamen zum Geldstag einer nach dem 
andern.»

Bei diesen Worten entfuhr dem alten Wurzelgräber ein schwerer Seufzer, er 
schwieg und schien den alten Zeiten nachzusinnen. Um ihn zu wecken, fragte 
ich, ob denn das Gebäude hier am Berg oben wieder aufgerichtet worden sei? 
«Nein, Herr,» erwiederte der Gentianengräber; erst kam es noch anders.

«Schaut jetzt dort links hinüber, Herr, woher die rothen Ziegeldächer 
schimmern. In jenes Dorf wurden Holz und Steine geführt; dort ward das 
Haus wieder aufgebaut. Der Käufer hatte sich bei seiner theuern Seele ver-
schworen, den Balken, an welchen der Müller seinen Strick fest geknüpft 
hatte, nicht wieder zum Bau zu verwenden, sondern zu verholzen und zu 
verbrennen. Aber der Geizteufel muß ihn geritten haben. Er hätte besser 
gethan seinen Schwur zu halten; der Schaden wäre kleiner gewesen. Das 
Gebäude war kaum aufgerichtet und gedeckt, so erhob sich unversehens ein 
starker Sturm; der Wind fuhr unter das hohle Dach und stieß das Haus über 
den Haufen. Hat aber nicht nur den Bau, sondern auch den Mann über den 
Haufen geworfen. Am Bauen hat sich schon mancher überlüpft*, und erst 
noch mit solchem Holz und solchen Steinen, wo des Teufels Segen darinne 
steckt! Zum Bauen braucht man Geld, und weil keines mehr da war, so wurde 
vorläufig nicht wieder an’s Aufrichten gedacht, sondern zur Noth, was noch 
gut und ganz war, aus dem Schutt hervorgezogen, das Holzwerk aufeinander 
geschichtet, die unbeschädigten Ziegel zusammengelegt und die Steine auf 
einen Haufen gebracht. Man hätte den Plunder billig haben können; aber wer 
hätte ihn kaufen mögen? Wußte ja jetzt keine Seele mehr, an welches Stück 
Holz Aloisi seinen Hälsig befestigt hatte, dran er sich erhenkt! Kein Span 
wurde gestohlen, kein Pfosten und kein Riegel ward vermißt, so sehr auch die 
armen Leute im Winter Holz benöthigten. Es konnte sich’s eben jeder an den 
Fingern abzählen, daß ein schwerer Fluch auf dem Dinge lag.»

«Aber hört, Herr,» unterbrach sich hier der Genzianengräber, «mir scheint, 
Ihr thätet besser, dran zu denken unter Schirm zu kommen, als noch länger 
auf meine Geschichten zu hören. Denn mit Schein, Herr, seht Ihr mir nicht 

*	 «Sich überlüpfen» = sich über seine Kräfte anstrengen.
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darnach aus, als ob ein Gewitter mit Platzregen hier auf offener Weide zu 
Euern Liebhabereien gehörte.»

Es war in der That ein Gewitter im Anzuge. Schwarzgraue Wolken mit 
unheimlichem, kupferfarbenem Rande, in dem bereits der Donner leise 
murrte, bedeckten den westlichen Himmel und warfen einen dunkeln Schat-
ten auf die Abhänge des Leberbergs und die weite Ebene, durch welche die 
Aar sich schlängelt, deren Wasser den Silberglanz verloren hatte und ganz 
bleigrau und abgestanden aussah. Je düsterer der Anblick des Himmels und 
der Landschaft gegen Westen war, in um so helleren, glänzenderen Farben 
strahlte der Süden und Osten. Die Schneeberge und Gletscher, durch die 
eigene, Gewittern vorangehende Durchsichtigkeit der Luft dem Auge ganz 
nahe gerückt, glitzerten wie von gediegenem Silber und zeichneten sich 
mit den schärfsten Umrissen auf einem grünlichen Himmel. Die zwischen-
liegenden niederen Berge, die Wälder und Felder übergoß ein grellgelbes 
Sonnenlicht. Ganz nahe, fast greifbar erhob sich im Südosten der finstere 
Pilatus. Meine meteorologischen Erfahrungen belehrten mich, daß keine Zeit 
mehr zu verlieren war, wenn ich mit den Freunden noch vor Ausbruch des 
Gewitters unter Dach und Fach kommen wollte. So gern ich das Ende der 
Geschichte meines neuen Bekannten gehört hätte, so durfte ich mich doch 
keinen Augenblick länger besinnen, seinem gutgemeinten Rathe zu folgen. 
Mit kurzem Abschiedsgruß stieg ich wieder in die Schlucht hinunter, woher 
ich gekommen war, indem ich mich von Felsstufe zu Felsstufe schwang und 
an den Gesträuchen hielt, die in den Felsspalten wurzelten. Ich traf meine 
Freunde sorglos suchend, wühlend und hämmernd. «Aufgepackt, ihr Maul-
würfe in urweltlichem Meeresgrund, so fern ihr nicht den Beruf fühlt, mit 
nächstem euch vom Regenwasser ertränken und von diesen Mergellagern, die 
ohne Zweifel bald in eine «schöne Bewegung» gerathen werden, zudecken zu 
lassen, wo euch in spätern Zeiten ein glücklicher Kollege herausscharren und 
als äußerst interessante homines diluvii testes und Paradestücke in Hugis 
geologischem Kabinet aufstellen wird, um dort einer seligen Urständ ent
gegen zu harren!» Auf diese meine eindringliche Aufforderung antwortete 
der Mergelkönig mit einem ziemlich unverständlichen Grunzen, wühlte einen 
frischen Felsblock aus der Lehmschicht, in die er sich eingebohrt hatte, und 
begann, ohne fernere Notiz von mir und meinen Reden zu nehmen, densel-
ben unentwegt mit dem Geologenhammer zu bearbeiten. Die andern waren 
jedoch weniger begierig, in der engen Bergschlucht von einem Gewitterregen 
überfallen zu werden. In aller Hast raffte jeder die erbeuteten Teufelsfinger, 
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Ammonshörner, Seesterne und andere steingewordene Ungethüme zusam-
men und packte, was Platz fand, in den Waidsack des Helden von Vicenza, 
den Rest aber in die eignen Taschen. Nachdem wir Freund G. nochmals zum 
Rückzug aufgefordert, brachen wir auf und folgten im Eilmarsch dem Laufe 
des Baches, während schon schwere Tropfen fielen, in den höheren Schluch-
ten des Gebirgs der Sturm zu tosen begann und in den schwarzgrauen Wol-
kenschichten, die nun unsern Zenith erreicht hatten, der Donner bereits ganz 
tüchtig kanonirte.

Kaum hatten wir die Schlucht verlassen, so öffnete der Himmel seine 
Schleusen. Das nächste Dorf lag wenigstens eine halbe Stunde abseits. Da 
fiel mir das öde Haus auf dem Brombeerhügel ein. Es mußte sich in unserer 
unmittelbaren Nähe befinden; dort konnten wir wenigstens nothdürftigen 
Schutz vor dem ärgsten Wind und Platzregen finden. Da stand es wirklich 
kaum hundert Schritt vor uns! Ein allgemeines Hurrah begrüßte es und im 
Sturmschritt erklimmten wir den Hügel, hinter uns herkeuchend der Bürger 
von Rom, beladen wie ein Schiff der Wüste. Das Gebäude, das wir nach weni-
gen Minuten erreicht hatten, sah trostlos und unheimlich genug aus. Es war 
nach Landesbrauch aus Fachwerk gebaut; die unverglasten Fenster, die Thür-
löcher schauten wie die hohlen Augen aus einem Todtenschädel. Von innerer 
Einrichtung war nichts vorhanden und die Mauersteine traten roh und unver-
putzt zu Tage. Das Holz des Fachwerks und Dachstuhls war keineswegs neu, 
sondern bereits von der Zeit gebräunt, die Ziegel hatten, wie ich es schon 
durch mein Fernrohr bemerkt, jene dunkle Färbung, welche sie erhalten, 
wenn sie lange den Einflüssen der Witterung ausgesetzt waren, und einige 
davon zeigten sich schon mit Moos bewachsen. Zu den offenen Fensterlucken 
hinein war Brombeergesträuch gewachsen, hatte innen Wurzel gefaßt und 
wucherte üppig im öden Raume. Das erste, was ich beim Eintritt erblickte, 
war Gregori, der Gentianengräber, welcher gleich uns hier Obdach gesucht, 
aber auf einem kürzern Weg zum verlassenen Bau gelangt war, als wir.

Unser dringendstes Bedürfniß war nun, Schuhe und Kleider zu trocknen. 
Es wurden deßhalb Späne und Reiser zusammengelesen und bald loderte 
in Mitten der vier Mauern ein prasselndes Feuer. Wir wälzten etliche Stein-
blöcke um dasselbe, die als Sitze dienen sollten, lagerten uns in malerischen 
Stellungen und zündeten unsere Cigarren an. Die helle Flamme und das 
Gefühl unter Dach zu sein, während draußen der Sturm tobte und der Regen 
in Strömen fiel, versetzte uns in die behaglichste Stimmung, welche uns für 
den Augenblick nichts anderes vermissen ließ, als den Rest unseres Mundvor-
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rathes, der in der Verwirrung des eiligen Rückzugs in der Schlucht zurück-
gelassen worden war, und worunter sich auch einige Flaschen edlen Veltliner 
Gewächses befanden.

«Jammerschade um den Wein!» klagte der Professor und starrte wehmüthig 
in das Trinkgefäß von lackirtem Leder, das nutzlos und inhaltsleer in seinen 
Händen ruhte. Der Bürger von Rom anwortete mit einem pfiffigen Lächeln, 
griff nach dem Waidsack, den er sachte bei Seite gelegt hatte, und langte zu 
unser aller Erstaunen zwei ganz volle und wohlverschlossene Flaschen daraus 
hervor. Er habe dafür das große Ammonshorn des Herrn Forstinspektors 
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zurückgelassen, erläuterte der praktische Soldat. Das Horn sei von Stein und 
ihm könne in der Schlucht oben jedenfalls nicht so leicht etwas passiren als 
solchen zerbrechlichen gläsernen Gefäßen. Ueberdieß sei in letzteren Wein, 
in ersterem aber keiner. Erst machte der Forstmann Miene böse zu werden, 
wurde jedoch überstimmt, indem wir andern dem Einfall des Helden von 
Vicenza den vollsten Beifall zollten, und gab sich endlich zufrieden, als dieser 
versprach, die versteinerte Schnecke aus der Schlucht hervorzuholen, sobald 
das Gewitter nachgelassen haben werde. Unterdessen hatte sich bereits der 
angenehme Schall des Pfropfziehers hören lassen, und bald ging das schwarze 
Ledergefäß mit perlendem Veltliner im Kreise herum, in welchem sich, wie 
billig, auch der alte Genzianengräber befand.

Draußen krachte der Donner Schlag auf Schlag und grelle, blendende 
Blitze fuhren an den Fensterlöchern des öden Gemäuers vorbei, in welchem 
wir unser Lager aufgeschlagen hatten. Dem Ungewitter zum Trotze war es 
uns um unser Feuer herum äußerst gemüthlich und der gerettete Veltliner 
versetzte uns alle in die munterste Stimmung, mit Ausnahme Gregori’s, 
des Genzianengräbers, der mit bedenklichen Blicken einen der Pfosten 
und Balken des Gebäudes nach dem andern musterte. «Ihr sucht gewiß das 
Stück Holz, an welchem der ehrliche Aloisi seinen batzigen Strick geknüpft 
hatte?» fragte ich scherzend den Alten. «Mir scheint, Herr,» erwiederte 
dieser, «dieweil unser Herrgott mit solchen feurigen Buchstaben auf die 
Wolken schreibt, thäte man besser, mit gewissen Dingen keinen Spaß zu 
treiben.» – «Was ist’s?» wollte der Professor hören. «Wißt Ihr etwas Nähe-
res über diesen verlassenen Bau? Daran knüpft sich gewiß irgend eine inter-
essante Legende.» – «Nichts von Legende!» widersprach der Wurzelgräber; 
«eine pure, wahre Geschichte, und nicht von Heiligen, sondern wüst und 
schauerlich.»

Ich machte meine Freunde mit dem bekannt, was mir Gregori auf der 
Bergweide erzählt hatte. Dann bat ich den Alten, da wir uns so unvermuthet 
wieder getroffen, den Schluß seiner Geschichte zum Besten zu geben und zu 
berichten, was ferner mit den fluchbeladenen Balken, Brettern und Ziegeln 
vorgegangen sei, wie es gekommen, daß sie sich wieder zu einem Baue gefügt, 
und warum dieser Bau verlassen worden, bevor er vollendet war. «Wenn es 
so erschrecklich donnert und blitzt, soll man den Teufel nicht an die Wand 
malen,» entgegnete der Genzianengräber, «insbesondere wenn man in des 
Teufels eigenem Neste sitzt.» Es bedurfte unseres vereinten Bestürmens, eines 
zweiten Bechers Veltliner und des Umstandes, daß der Donner nun schon 
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wieder etwas ferner rollte, um den Alten zu vermögen, in seiner Erzählung 
von dem öden Hause fortzufahren.

«Von Zeit zu Zeit kamen zwei wilde Gesellen in jenes Dorf, wo der Sturm-
wind den Bau über den Haufen geworfen hatte. Man hieß sie den Jägerdurs 
und den Jägerrudi und sie nährten sich vom Jagd- und Holzfrevel. Eines 
Tages fragten die Gesellen nach dem Bauholz, welches hier so unnützerweise 
in Wind und Wetter verfaule und verwittere. Es sei nicht richtig damit, ein 
schwerer Fluch laste darauf, berichtete man sie. Aber sie spotteten dieses 
Bescheides. Sie glaubten, sagten sie, an keinen andern Teufel, als an den im 
Gütterli*, und mit dem wären sie zu wohl bekannt, als daß er ihnen etwas 
Leides thäte, und was derlei gottlose Reden mehr waren. Wenn man ihnen 
das Zeug billig ließe, so wollten sie es kaufen. Der Handel wurde geschlossen, 
die Theile des eingestürzten Hauses auf Wagen geladen und hierher an den 
Berg hinauf geführt. An diesem abgelegenen Ort wollten sich die Brüder eine 
Wohnung bauen, wo sie dann um so ungestörter ihr Gewerbe des Holzsteh-
lens und Hasenschießens zu unerlaubter Zeit ausüben zu können glaubten. 
Bei der Aufrichtung, wo der Schnaps aus ihnen sprach, sollen sie gar läster-
lich und vermessen geredet haben. Wenn der Aloisi mit dem Bendel um den 
Hals und im grauen Müllerrock ihnen etwa einmal um Mitternacht einen 
Besuch abstatten sollte, so wollten sie ihm dann ganz unverblümt sagen, daß 
er ein Esel gewesen sei, sich wie eine Speckseite an die Luft zu hängen. Mit 
dem Geld und Gut der Waisenkinder, das er in die Tasche gesteckt, hätte er 
sich lustige Tage machen sollen; wäre ihm aber das Leben durchaus verleidet 
gewesen, so hätte er sich ja im Gigertschiwasser ertränken können, was viel 
angenehmer sei. Sie wollten eine Flasche vom schärfsten Enzianengeist wet-
ten, meinten die Brüder: hätten sie dem gehenkten Aloisi einmal auf solche 
Art tüchtig den Kopf gewaschen, so würde er gewiß nicht wieder kommen, 
sondern sich seines dummen Streiches schämen wie ein nasser Pudelhund und 
hübsch am Orte bleiben, wo man ihn verscharrt habe. Der und jener hielt 
ihnen vor, sie werden einst diese frevlen Worte bereuen und ihr Bau werde 
ihnen mehr Schaden als Glück bringen. Da lachten die Gesellen und sagten: 
es hätten einst hier oben Zwingherren gehaust und ein lustig Leben geführt 
in den alten Zeiten; solche Zwingherren, die dem Teufel nichts nachfrügen, 
wollten sie auch werden und sich da eine Burg bauen und regieren über Wild 
und Wald. Hier dürften ihnen dann weder Landjäger noch Bannwarth etwas 

*	 «Der Teufel im Gütterli» = der Teufel in der Flasche, doppelsinnig.
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anhaben. Der Böse solle sie holen, wenn sie nicht bald vornehme Leute wür-
den, vor denen man von weitem schon den Hut lüpfe. Kam aber anders, als sie 
meinten. Als nach einer stürmischen Nacht, wo der Dürst* im Berge gejagt 
hatte, ein Geißhirte hier vorbeikam, fand er den Jägerrudi vor der Haus-
schwelle todt in seinem Blute liegen. Er war durch den Hals geschossen. Der 
Jägerdurs war verschwunden, und hat ihn seither kein Auge mehr erblickt. 
Einige wollten behaupten, er habe den Bruder im Rausch und Jähzorn 
erschossen und sei entflohen. Die meisten aber hatten einen andern Glauben: 
es werde wohl der gehenkte Aloisi die Hand im Spiele gehabt haben. Den 
Jägerdurs möge man ausschreiben so lange man wolle, der werde wohl schon 
an einen Ort gebracht sein, wo kein Landjäger hinkomme, wenigstens nicht 
bei Lebzeiten.»

Nicht minder aufmerksam als wir andern hatte der Bürger von Rom 
Gregori’s Erzählung zugehört; insbesondere schien ihn der letzte Theil der-
selben anzuziehen. Als der Alte geendet hatte, stand jener auf, hielt die Linke 
an die Hosennaht und hob die Rechte zum militärischen Gruß. «Erlaubt, 
meine Herren, daß ich drein rede. Vor etlichen Jahren kam ein Kerl zu unserm 
Regiment, der schaute so finster aus als wie der Tod von Ypern; es hat ihn Kei-
ner jemals lachen gesehen, doch trank er viel Schnaps, aber stets allein, denn 
es mochte Keiner mit ihm Kameradschaft halten. Es hieß, er sei nicht sauber; 
wäre er daheim geblieben, man hätte ihn um einen Kopf kürzer gemacht. 
Unsere Werber nahmen es eben nicht so genau, wenn einer ein hübscher Bur-
sche war. Zum letztenmal sah ich ihn, als wir bei Vicenza gegen die Oesterrei-
cher standen; er lag röchelnd in einem Graben und hatte einen Schuß durch 
den Hals. Man hatte ihn beim Regiment nur den Jägerdurs geheißen.»

«Die Nemesis!» rief bedeutungsvoll der Professor. Das Wort war kaum 
ausgesprochen, als ein Blitz grell und blendend niederfuhr, welchem ganz 
unmittelbar ein betäubender Donnerschlag folgte. In dem nämlichen Augen-
blick stürzte das Gemäuer aus einem Fachwerke der fensterlosen Hinterwand 
polternd vor unsere Füße; eine dichte Staubwolke wirbelte aus dem Schutt 
empor. Unser aller Blicke wandten sich dahin. Da sahen wir durch den Staub 
und die entstandene Mauerlücke eine Gestalt, fahl und erdfarben, in grauem 
Rock und grauem Schlapphut. Die Gestalt hob drohend die Hand gegen uns 
auf. «Aloisi!» rief der Gentianengräber, – «der Gehenkte!» stöhnte der abge-
dankte Römer. In der Meinung, der Blitz habe eingeschlagen, waren wir von 

*	 «Der Dürst» = der wilde Jäger.
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unsern Sitzen aufgesprungen. Jetzt stieg die graue Gespenstergestalt durch 
die Lücke, die sich vor ihr geöffnet hatte, herein. Ihre funkelnden Augen 
schienen etwas zu suchen. Endlich hasteten ihre Blicke auf dem Kämpfer von 
Vicenza, sie schritt auf den Entsetzten zu, dem sich die Haare auf dem Haupte 
sträubten. Neben ihm stand eine Flasche, die den Rest unsers Veltliners ent-
hielt; das Gespenst ergriff sie, setzte sie an den Mund und trank mit langen, 
gierigen Zügen. Sprachlos, regungslos waren wir in panischem Schrecken 
dagestanden; plötzlich aber brachen der Professor, der Forstmann und ich 
unisono in ein schallendes Gelächter aus: – «der Mergelkönig!»
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Als die Staubwolke der eingestürzten Mauer sich verzogen hatte, zeigte 
sich, daß das Gespenst wirklich Niemand anders war als unser Freund G., der 
dem Gewitter in der Schlucht oben Trotz geboten hatte und sich nun auf diese 
sonderbare Weise wieder bei uns einführte. Ohne von uns bemerkt worden 
zu sein, hatte er sich ebenfalls beim verlassenen Bau eingefunden, war jedoch 
nicht eingetreten, sondern hatte sich an der Außenseite des Gebäudes mit 
einem eingemauerten Stein beschäftigt, in welchem eine seltene Versteinerung 
eingeschlossen war. Das Gemäuer hatte den Streichen seines Geologenham-
mers und der Erschütterung des Donnerschlags, welcher in nächster Nähe 
einen Baum getroffen, nicht zu widerstehen vermocht, sondern war, mürb 
wie es war, unversehens zu unsern Füßen gestürzt.

Bei näherer Betrachtung des Mergelkönigs, der, nachdem er die Neige 
unseres Veltliners ausgetrunken, seine Glieder am Feuer streckte, konnte man 
ohne Mühe zur Ueberzeugung gelangen, daß man ihn mit großem Unrecht für 
einen Geist gehalten hatte, da doch ein Uebermaß von irdischer Materie an ihm 
klebte. Die Füße bis über die Knöchel waren in eine dichte Kruste schwarz-
grauen Liasmergels gehüllt, auf seinen Kleidern zeigten sich mächtige Ablage-
rungen von lehmartigen Mineralien und sein Gesicht war zu einer lebendigen 
Musterkarte sämmtlicher im Regenwasser zu einem Brei sich gestaltenden 
Erdarten des Jura geworden. Nichts destoweniger betrachteten ihn sowohl der 
alte Wurzelgräber als der Neubürger von Rom als ein unheimliches Wesen mit 
geheimem Grauen. Ohne jedoch davon Notiz zu nehmen, und von seinen vie-
len unorganischen Anhängseln keineswegs unangenehm berührt, begann jetzt 
Freund G. den Inhalt der unergründlichen Taschen seines grauen Paletots an’s 
Tageslicht zu fördern. Da kam bald das Kieferstück eines riesigen Ursauriers 
zum Vorschein, bald der Bruchtheil eines Schildkrötenschildes, dann wieder 
die armsdicke Kalkröhre eines Polypen, der vor so und so viel tausend Jahren 
seine Fangarme tulpenartig im Urmeere entfaltet hatte; ferner versteinerte 
Austerschaalen, als muthmaßliche Ueberreste eines dejeuner à la fourchette 
der Götter des Chaos; nicht minder gewaltige Zähne vom gräulichen Hai, des 
Meeres Hyäne, welcher jedoch schon seit Aeonen keine Zahnschmerzen mehr 
gespürt haben mochte; endlich zur großen Freude und Beruhigung des Forst-
manns sogar das neunpfündige Ammonshorn, welches der Held von Vicenza 
über Bord geworfen hatte, um den wissenschaftlich weniger interessanten, 
aber praktisch nützlicheren Veltliner zu retten.

Der gewaltige Donnerschlag, der die Erscheinung des Mergelkönigs 
begleitet hatte, war das letzte Abschiedswort des vorüberziehenden Gewit-
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ters gewesen. In der Physiognomie des Himmels war unterdessen wieder 
eine vollständige Veränderung vorgegangen. Ueber den Bielersee hinaus im 
Westen schimmerte jetzt die Abendsonne durch dünne Wolkenschleier, die 
wie aus Goldfäden gewoben glitzerten. Ueber die Alpen im Süden war ein 
dichter, dunkelgrauer Regenvorhang gezogen, von welchem ein doppelter 
Regenbogen in den lebendigsten Farben sich abhob. Im Osten blitzte es noch 
aus den ferner und ferner ziehenden dintenschwarzen Wolkengeschwadern, 
und leiser und leiser tönte aus der Ferne das unwillige Murren des Don-
ners. Wir warteten nun noch in unserm Zufluchtsort das völlige Aufhören 
des Regens ab und ließen unterdessen das Feuer lustig lodern, weniger aus 
Bedürfniß, da wir alle, mit Ausnahme des Mergelkönigs, uns längst wie-
der gründlich getrocknet hatten, als um durch die flackernde Flamme das 
unheimliche Gemäuer freundlicher zu erleuchten.

Unterdessen ging die Sonne unter, Dämmerung trat ein und der Mond, der 
im ersten Viertel stand, blickte zuweilen durch das zerrissene Gewölk. Der 
Genzianengräber griff nach seiner Hacke. Er helfe nach Hause gehen, sagte 
er. Uebernachten möge er nicht in dem fluchbeladenen Gebäude;  – wollte 
ihm Einer den schönsten Sennberg versprechen, er bliebe keine Stunde länger 
hier. Auch der Römer drängte zum Aufbruch. Wir packten also unsere geolo-
gischen Schätze noch einmal zusammen, ließen die beiden leeren Flaschen als 
Gedenkzeichen im öden Hause zurück und brachen auf, thalwärts schreitend, 
während Gregori, der Genzianengräber, bergwärts zog, um sein nomadisches 
Nachtlager in irgend einer Sennhütte auf duftendem Bergheu aufzuschlagen.

Wir waren schon etliche hundert Schritte weit gegangen, als der Forstmann 
mit dem Ausruf: «Mein Ammonshorn!» plötzlich stehen blieb. Der Kämpfer 
von Vicenza mußte seinen Waidsack durchsuchen lassen. Das verwünschte 
Ammonshorn war zum zweitenmal liegen geblieben. Augenblicklich konsti-
tuirten wir uns als Kriegsgericht und verurtheilten den päpstlichen Krieger, 
zur Strafe für seine Nachlässigkeit, das geologische Kabinetsstück des Forst-
manns stehenden Fußes dort zu holen, wo er es hatte liegen lassen, nämlich 
im öden Haus neben dem erloschenen Feuer. Blaß, fast zitternd, schaute der 
Verurtheilte hinter sich. Dort oben stand der Bau, der ähnlich dem fluch-
beladenen Ahasver nirgends eine bleibende Stätte finden konnte, doppelt 
unheimlich im blassen Schein des Mondes, der bläuliche, zitternde Lichter 
und grellschwarze Schlagschatten auf seine Mauern warf. «Nur jetzt nicht!» 
rief er in seiner Seelenangst. «Morgen, bei Tage, wenn die Sonne scheint, nur 
jetzt jagt mich nicht in jenes Gemäuer zurück, wo der alte graue Sünder am 
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Stricke baumelt und nickt und der Jägerrudi mit durchschossenem Halse 
röchelnd vor der Thürschwelle liegt!» – «Du fürchtest dich, Bürger der ewi-
gen Stadt?» apostrophirte ihn der Professor. «Gedenke deiner Heldenthaten 
bei Vicenza!» – «Führt mich meinetwegen auf freiem Feld gegen eine öster-
reichische Kartätschenbatterie. Schickt mich nur nicht nach dem öden Haus 
zurück, sonst desertire ich!» so erwiederte der Römer entschlossen. Hinter 
dem unheimlichen Gemäuer stiegen aus dem regengesättigten Walde weiße 
Nebel auf von sonderbarer gespensterhafter Gestalt. Ein unwiderstehliches 
Grausen durchrieselte uns alle. Schweigend wandten wir uns um, schweigend 
warf der Soldat den Waidsack wieder über die Schulter, und schweigend eilten 
wir mit verdoppelten Schritten, dem rauhen Fußpfad folgend, thalwärts den 
Wohnplätzen lebendiger Menschen zu.
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Der Lumpenkübler und sein Haus.

es Lumpenküblers Haus stand 
nicht mitten im Dorf und 
konnte nicht jedwede neugie-
rige Greth ausspähen, was da 
aus-, ein- und vorging. Dage-
gen führte die Landstraße 
nicht weit davon vorbei, doch 
so, daß zwischen Straße und 
Haus ein breiter mit dichtem 
Gestrüpp und Waldbäumen 
bewachsener Graben sich 
befand, hinter denen letzteres 
versteckt lag. Zur Sommers-
zeit, wenn Strauch und Baum 

belaubt sind, war von der Straße aus keine Spur einer menschlichen Woh-
nung sichtbar. Im Winter konnte man durch die entlaubten Kronen das 
moosbewachsene Strohdach erspähen und die blaue Rauchsäule sehen, die 
durch eine Dachlücke dringend emporwirbelte. In finstern Nächten schim-
merte zuweilen durch Laub und Zweige ein unsicheres flimmerndes Licht 
herüber, welches der verspätete Wanderer ebensogut für den irrenden Geist 
eines Markfälschers als für ein Zeichen des Daseins einer menschlichen 
Wohnung halten konnte.

Jenseits des Grabens, da wo jetzt des Lumpenküblers Haus stand, hatte 
sich eigentlich ehmals der Galgen erhoben, weßhalb der Platz so zu sagen her-
renlos war und lange öde und verlassen blieb, bis der Held dieser Geschichte 
davon Besitz ergriff und seine Residenz daselbst aufschlug. Das Gebäude 
war nicht eben ein Palast, sondern eher eine Strohhütte zu nennen und von 
der Schwelle bis zum Giebel kein Stück Holz daran, welches nicht gefrevelt, 
d. h. bei Mondschein in andrer Leute Wälder geholt worden war, da dieß die 
liebste und so zu sagen einzig Beschäftigung seines Erbauers; denn derselbe 
war eher Titularkübler als wirklicher Verfertiger von Waschzübern, Güllen-
stoßern, Schweinemelchtern und dergleichen. Das Stroh zum Dach hatten 
ihm die mildherzigen Bauern eines Nachbardorfes geschenkt, unter der 
Bedingung, daß er sich nicht in ihrem Gemeindebann und vor allem nicht in 
der Nähe ihrer Gemeindewaldung niederlasse.
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Durch den strauch- und waldbewachsenen Graben floß ein schmaler Bach. 
Daran sehen wir einen sechs- bis siebenjährigen Buben hantiren, mit breiter, 
viereckigter Stirn, krausen Locken, großen trotzigen Augen und zerfetzten 
Hosen, der eben damit beschäftigt ist, ein mit Hülfe eines alten Taschenmes-
sers zurechtgeschnitztes Räderwerk in Gang zu setzen. Es war eine gelungene 
Arbeit: ein unterschlächtiges Wasserrad, dem die nöthige Triebkraft durch 
einen mit Schindeln eingefaßten Kanal zugeleitet wurde; daran ein Wellen-
baum, der ein sinnreich ersonnenes und kunstreich ausgeführtes Hammer-
werk in Bewegung setzte. Kein Wunder, daß der Bube mit stolzer Lust sein 
endlich lustig klapperndes Werk betrachtete.

In seiner freudigen Betrachtung wurde der Bube durch eine krächzende 
Stimme gestört, welche des Lumpenküblers ehelicher Gefährtin, in weiteren 
und engern Kreisen unter dem Namen «Kienholzanni» bekannt, angehörte. 
Was das wieder einmal für dumme Pflänz* seien? Ob er nicht betteln gehen 
könne an die Landstraße und den Kutschen der fremden Herrschaften nach-
springen? «Gohst oder nit, du Donnersbub?» – «Nein,» – war die trotzige 
Antwort. Kienholzanni konnte nicht umhin diesen gerechten Anlaß zur 
Entleerung ihres Gallensackes zu benutzen, der sich dann auch in einer Fluth 
der mannigfaltigsten Scheltworte über den widerspenstigen Buben ergoß. 
Das Weib war noch im besten Zuge, als auch der Lumpenkübler des Weges 
daher kam. «Was es wieder einmal zu zanken gäbe?». Kienholzanni erwie-
derte, der Rudeli sei dann doch der nichtsnutzigste Bube im Kanton, schnäfle 
und chosle** den ganzen Tag, statt seine Zeit nützlich anzuwenden und etwa 
neben den Kutschen der reisenden Engländer her radzuschlagen oder den 
Rosenkranz zu beten, wobei sich immer ein Paar Kreuzer verdienen ließen. – 
«Laß mir den Jungen in Ruh,» beschwichtigte der Kübler. «Trägt uns so mehr 
ein, als sechs die unser wären und gingen auf der Landstraße betteln. Hab 
heut wieder sein Kostgeld abgeholt für’s nächste Vierteljahr, da ich doch grad 
in der Stadt war» – fügte er schmunzelnd bei. Und zog eine Handvoll Thaler 
aus der Hosentasche, um durch ihren Zauber das noch immer keifende Weib 
endlich einmal zur Ruhe zu bringen. «Hast gewiß wieder das halbe Geld 
versoffen,» – versetzte Anni, auf eine andere Fährte überspringend, worauf 
jedoch der Kübler im Gefühle seiner Unschuld keine Antwort zu ertheilen 
geruhte. Aus den wässrigen Glasaugen und dem zinnoberrothen Gesicht 

*	 Pflänz = Possen.
**	 Schnäflen = schnitzeln; choseln = im Wasser plätschern.
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zu schließen, war er freilich etwas angestochen, – war ja dieß sein Normal
zustand;  – doch schien sein Gang auf dem engen verschlungenen Fußpfad 
und dem Baumstamm, der als Steg über den Bach gelegt war, noch sicher 
genug. Ohne sich durch das Gezänke seiner Gemahlin aus seiner Gemüths-
ruhe bringen zu lassen, schritt er schmunzelnd und mit seinen Thalern klim-
pernd des Weges fürbas.

Um sich eine deutliche Vorstellung von der Außenseite des Lumpenküb-
lers zu machen, mag sich der geneigte Leser eine schwarze Gewitterwolke 
denken, unter welcher die Sonne gluthroth hervorblickt, während eine mit 
Heerrauch geschwängerte Atmosphäre über dem Horizonte lagert. Die 
Gewitterwolke ist des Küblers schwarzer unbestimmt geformter und auf 
dem Ohre sitzender Wollhut; die Sonne, sein röthlich strahlendes Angesicht 



– 317 –

und die durch Heerrauch verdüsterte Atmosphäre, dessen blaue verwaschene 
Blouse.

Nebst dem Lumpenkübler und dem Kienholzanni war noch eine dritte 
Person in der Nähe, welche ihre Aufmerksamkeit dem kleinen Mühlenbauer 
am Bache zuwandte. Nächst der Landstraße an den knorrigen Stamm einer 
alten Eiche gelehnt, stand ein Herr und betrachtete mit theilnehmend lächeln-
der Miene den Buben mit den großen trotzigen Augen. Der Herr mit dem 
zugeknöpften Ueberrocke, der ganz in den Anblick des spielenden Kindes 
versunken schien, mußte ein Fremder sein; denn ein bepackter Reisewagen 
hielt, auf ihn wartend, oben auf der Landstraße.

Bei einer Biegung des schmalen gewundenen Fußpfades trafen ihn, der 
fortwährend regungslos am Stamme der Eiche gelehnt stand, zufällig die 
Blicke des Lumpenküblers, ohne jedoch zugleich die in der Nähe harrende 
Kutsche zu gewahren. Stutzig werdend hemmte er seine Schritte; denn der 
Lumpenkübler liebte die Lauscher und Beobachter in der Nähe seiner Resi-
denz keineswegs, denn sonst hätte er sie nicht dorthin verlegt, wo ehmals das 
Hochgericht stand und wo, wie die Leute sagten, in mitternächtlicher Stunde 
lange Gestalten in weißen Tüchern umgingen und klappernde Gerippe wel-
che die Köpfe statt den Hüten unter dem Arm trugen, schauerliche Umzüge 
hielten. «Was will der dort?» frug er, als das nachfolgende Anni ihn eingeholt 
hatte. Es sei mit Schein Einer, der den Meitschene nachgehe. «Wollte lieber, 
sie lockten diese Vögel nicht in’s Galgenhölzli. Das gaffen und paffen und 
herumstreichen in meinem Revier lieb’ ich nicht.» Nichts desto weniger ging 
der Vater, der eigentlich viel zu gutmüthig war, seinen Töchtern einen guten 
Kunden zu mißgönnen, ziemlich getröstet wieder fürbas, den fremden Eng-
länder, welchen aller Wahrscheinlichkeit nach die Reize seines Lisi oder seines 
Bethi nach dem Galgenhölzli gelockt hatten, keiner fernern Aufmerksamkeit 
würdigend.

Ob es wohl ausgegeben habe? frug der Kübler, als das würdige Ehepaar 
beisammen in der Stube war. «Schlecht genug», jammerte Anni; «es bedünkt 
mich, die Welt werde von einem Samstag zum andern allemal ein wenig 
nichtsnutziger und die Herzen der reichen Leute seien afangen härter als 
vierzehntägige Wecken.» Ob diesen Klagen packte das Weib aus seinem 
Armkorbe erst einen ordentlichen Ballen Butter, dann ein pfündiges Stück 
fetten Käse, ein Säckchen feines Semmelmehl, weißen Zucker und endlich 
noch über ein Dutzend Eier aus, was alles es nicht etwa aus dem Erlös von 
verkauften Schwefelhölzchen oder Kienholz, sondern aus den Kreuzern oder 
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vielmehr aus den «Santinen», welche es in der Stadt – von Thür zu Thür die 
Glocke ziehend – zusammengebettelt, angekauft hatte. Der Lumpenkübler 
überschaute geringschätzig diesen Proviant und zog dann eine ansehnliche 
Strohflasche unter seiner Blouse hervor, die er auf das Brett über der Thüre 
stellte, wo in Häusern, die auf Frömmigkeit halten, der Platz der Bibel und 
der Gebetbücher ist. Seine triumphirend lächelnde Miene sagte ungefähr: 
was frage ich diesem groben irdischen Plunder nach? der Geist ist der einzig 
wahre Jakob. Hierauf bemerkte er seiner würdigen Hausfrau: «wir werden 
wohl Gastig bekommen, da es heute Markttag ist.»  – Der Lumpenkübler 
hatte zwar weder Tavernenrecht, noch Pintenschenkpatent; nichtsdestoweni-
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ger waren in seiner rußgeschwärzten Stube um den unreinlichen dreibeinigen 
Tisch zuweilen mehr Gäste versammelt, als in vielen Wirthschaften, deren 
Besitzer ein Paar hundert Franken für’s Patent bezahlen und selbst ihre besten 
Kunden und Stammgäste sind.

Das Eintreffen der Vorhersagung des Küblers schien in der That nicht 
lange auf sich warten lassen zu wollen. Ein einsamer Wanderer bog von der 
Landstraße in den waldigen Graben, jenseits welchem ehemals das verhäng-
nißvolle Gerüste mit den drei Pfeilern stand.

«Oh la bella vita militare! –

Oggi qui, domani la – –»

tönte es aus einer etwas heisern Kehle. Der braune Kalabreser, das linnene, 
ehemals weiß gewesene Sommerröckchen, das zerrissene Schuhwerk und der 
Tornister auf dem Rücken stimmten gut genug mit dem italienischen Liedchen 
zusammen, welches der Wanderer wohlgemuth in den grünen Busch hinein 
sang. Und wer nicht am röthlichen Bart und den hellgrauen Augen etwelchen 
Verdacht geschöpft hätte, würde den Reisenden ohne Bedenken für ein Kind 
des Südens, für einen desertirten Lombarden oder Neapolitaner gehalten ha-
ben. Ohne weitere Umstände, gleich einem Hausfreund und alten Stammgaste, 
trat derselbe in des Lumpenküblers Stube ein, warf den Tornister auf den Tisch 
und stellte den Wanderstab in eine Ecke.

«Alleweil hellauf, Poveretti,» – begrüßte der Lumpenkübler den Ankömm-
ling; – «Bene, – parfaitement bien, – very well –» war die Antwort, wobei er 
zugleich eine als Geldbeutel dienende Schweinsblase vorwies, in welcher sich 
eine Handvoll Kupfer- und Silbergeld befand. «Schöner Wochenverdienst, – 
nicht wahr, du alter Waldteufel. Kannst mancher jungen Tanne die Gurgel 
abschneiden und manchem Buchlein Beine machen, bis du so viel beisammen 
hast.» – «Fechtest wieder auf der Profession, oder handelst mit Bergpflanzen, 
daß du den Habersack bei dir hast?»  – Niente  – nichts Profession, nichts 
Pflanzenhändler – das Cylamen europæum geht sehr flau, durchaus keine 
Nachfrage – – Nagelneues Geschäft! Pompöses, gloriöses Geschäft! Wir sind 
Ticinese, ein armer ausgewiesener Ticinese! Geht brillant – bringt Geld wie 
Heu. Evviva Ticinesi! Evviva Mazzini und Radetzki und Luvini! – War eine 
famöse Idee, diese Tessiner-Ausweisung. Jetzt aber gib einen Schnaps her, 
alter Waldteufel.» –

Der Lumpenkübler war eben am Einschenken und zwar nicht allein dem 
Gaste, sondern zugleich auch sich selbst, als eine Gestalt von höchst ehrwür-
digem Aussehen den Kopf zur Thüre herein steckte. Es war ein Kopf mit 
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einer Fülle sauber gekämmter, ob der hohen Stirne sorgfältig gescheitelter, 
schneeweißer Haare und langem, wallendem, weißem Bart,  – ein ächter 
Apostelkopf, wären die rothe Nase und die triefenden Augen nicht gewesen. 
«Ist es herlaubt zu ereinkommen?» – «Entrez toujours, Apostel Petrus,» gab 
der erste Gast, welchen der Lumpenkübler mit dem fremdländischen Namen 
Poveretti angeredet hatte, zur Antwort, worauf dem Apostelkopfe der Leib 
folgte, ein durchaus nicht apostelmäßig, sondern in alte Militärhosen und 
einen sehr schadhaften schwarzen Frack gekleideter Leib, der auf zwei dünnen 
Beinen schwankend und unsicher einherging. «Ein petit verre, Err Lum-
penkübler! Ick aben sehr viel Durst, ick harmer, halter Mann,» wälschte der 
frische Ankömmling und setzte sich zum ausgewiesenen Tessiner an den Tisch. 
«Gratulire,» sagte dieser. «Bist Pensionär des Armenvereins geworden! Wie 
schmeckt die Klostersuppe?» – Der Alte warf sich stolz in die Brust: «Ick bin 
heine halte Militäre, – heine halte Militäre ißt keine Bettlersuppe. Der Teufel ole 
das Harmenverein,» und goß voll Unmuth seinen Schnaps hinunter. Das sei nur 
zu wahr, bestätigte das Kienholzanni, das in Küche und Stube ab und zu ging, – 
den Armenverein habe der Teufel aus der Hölle gebracht. Mit ehrlichem Betteln 
könne man sich gar nicht mehr durchbringen. Es wisse mehr als drei Dutzend 
Häuser, wo früher alle Samstage Kreuzer ausgetheilt worden seien, – da heiße 
es jetzt, wenn man an der Glocke ziehe: Wir geben es dem Armenverein, haltet 
euch an den Armenpfleger, – da helfe kein Jammern und nöthlich thun. Vom 
Armenpfleger aber erhalte man, wenn’s gut gehe eine Portion Klostersuppe. 
Ob denn die Leute meinten, man trinke nicht auch gern Kaffee und habe 
zuweilen ein Gelüste nach einem Stücklein Käs oder einer Wurst? – Es nehme 
einen nur Wunder, wo all das Geld hinkomme, welches der Armenverein den 
armen Leuten abzwacke; es werde wohl nicht mit rechten Dingen zugehen und 
ein guter Theil davon den Herren an den Fingern kleben bleiben; sonst bekäme 
man mehr, als nur so etwa ein oder zwei Brodlaibe in der Woche oder alle Tage 
ein Tröpflein Milch. Wenn es nicht etliche gute Frauen in der Stadt wüßte, die 
noch Religion hätten und von dem neuen Zeug nichts wissen wollen, es wüßte, 
si Gottseel, nicht mehr wie’s machen.

– – «Gelobt sei Jesus Christ!» – Der neue Gast, der mit diesem frommen 
Gruße auf den Lippen in die Stube trat, war ein langer, baumstarker Kerl 
mit eben so verschlagenen als verwegenen Blicken. Besser als seine Gestalt 
stimmte seine Kleidung mit der gottseligen Anrede überein; er trug nämlich 
einen dunkeln, bis fast zu den Knöcheln reichenden Rock nebst abgetragenen 
schwarzen Beinkleidern, wozu freilich die alte Militärmütze wie eine Faust 
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auf’s Auge paßte. Die drei Schnapstrinker starrten den Eintretenden eine 
Weile verwundert an, worauf zuerst Poveretti in ein schallendes Gelächter 
ausbrach, in welches bald auch der Apostelkopf und der Lumpenkübler ein-
stimmten. «Bist ein Pfaffe geworden, Meerkrebs?» – frug Poveretti, als ihn 
das Lachen zu Worte kommen ließ. «Bin eben daran mich bekehren zu lassen, 
war die Antwort. Ist eine plaisirliche Geschichte.» – Er solle erzählen, rief 
der ganze Chor. – «Sind jetzt etwa vierzehn Tage, daß ich halb im Dusel, halb 
im Katzenjammer vor einer Klosterpforte lag, keine Santine in der Tasche, 
geschweige einen Halbbatzen zu einem Schnapse. Auf einmal finde ich mich 
im Redzimmer wieder und etliche Nonnen reden mir durch ein Gitter vom 
Pfad zur Tugend und von der ewigen Seligkeit und lassen mir dazu gutes 
Essen und Trinken aufstellen. Ist nicht so schlimm, als wie man sich einbil-
det, der Weg zur Tugend, dachte ich, und ließ sie nach Herzenslust an mir 
bekehren. Wurde also ein anderer Mensch, nahm den Katechismus zur Hand, 
ging fleißig zur Vesper und Mette, erhielt angemessene Verköstigung und 
vom Klosterbeichtiger sothanen Rock nebst Hosen, worin mir freilich erst 
etwas ungewohnt war.» – Er habe es auch schon einmal probirt, meinte der 
«ausgewiesene Tessiner» – es sei aber gegen seine Natur, lange bei der gleichen 
Hantirung zu bleiben; zudem würde es in die Länge verteufelt langweilig und 
man werde zu fett dabei. – «Kömmt einem freilich hart an – den ganzen Tag 
kein ordentlicher Fluch, kein Kartenspiel, kein Schnaps – herumschleichen 
gesenkten Kopfes und mit niedergeschlagenen Augen und Abends mit den 
Hühnern zur Ruh. Bin deßhalb heut, als die Mette aus war über die Kloster-
mauer ausgeflogen.» –

Es war freilich für den Meerkrebs ein wahres Kinderspiel bei geschlossener 
Klosterpforte den Umweg über die Mauer zu machen. War er ja in jüngern 
Jahren einmal als Galeerensträfling und Staatspensionär seiner Majestät bei-
der Sicilien sammt Ketten und Eisen vom hohen Castell in’s Meer gesprun-
gen, war tauchend den nachgesandten Schüssen entronnen, erreichte nach 
langem Schwimmen sicheres Land und entkam endlich, Italien seiner ganzen 
Länge nach als Pilger durchziehend, in die Heimat. – –

Die Dunkelheit war längst eingebrochen. In den Hals einer Flasche 
gesteckt brannte auf dem hinkenden Tische eine dünne Kerze, neben wel-
che Anni eine dampfende duftende Schüssel frisch gebackener «Strübli», 
«Chneublätzen», «Hirzenhörnli» und «Fotzelschnitten»* stellte. Da traten 

*	 Allerlei Backwerk.
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des Lumpenküblers zwei hoffnungsvolle Töchter, Bethi und Lisi in die Stube. 
Sie sahen, obschon es Werktag war, sehr aufgedonnert aus, trugen hoffährtige 
Kappen mit vielen farbigen Bändern und Blumen, sammtene Vorstecker und 
seidene Fürtücher, aber dieß alles keineswegs von erster Frische, sondern 
zerknittert und entfärbt; und hätte einer seine aufmerksamen Blicke statt auf 
die Kappen auf die Schuhe gewendet, so würde er nicht eben die erbaulichsten 
Entdeckungen gemacht haben, da Lisi, welche ihre Sohlen auf den Tanzböden 
durchgerutscht, auf den bloßen Strümpfen lief, Bethi aber eine ihrer Zehen 
durch das Oberleder Luft schöpfen ließ. An den Strümpfen waren die Fer-
sen längst dahingegangene Bestandtheile, und würde man eine unparteiische 
Untersuchung noch weiter, etwa auf die Wullhemmli* erstreckt haben, so 
wären die Resultate schwerlich befriedigender ausgefallen.

Bethi und Lisi waren heute als an einem Markttag schon früh, d. h. sobald 
sie aus den Federn gemocht, nämlich Morgens zwischen neun und zehn aus-
gezogen. Wo sie seither gewesen, was sie vollbracht, – darüber Auskunft zu 
verlangen fiel weder Vater noch Mutter ein. Wären Lisi oder Bethi oder alle-
beide erst am andern Morgen heimgekommen, der Lumpenkübler und das 
Kienholzanni hätten deßhalb nicht minder ruhig geschlafen. Die Meitschene, 
sagten sie, seien alt genug, für sich selbst zu schauen. Heute fand sich jedoch 
der Kübler zu einer ausnahmsweisen Bemerkung veranlaßt: «was es mit dem 
fremden Herrn sei, der diesen Abend im Galgenhölzli herumgestrichen? Die 
Meitschene sollten einandermal ihre Liebsten anderswohin bestellen.» – Bethi 
sagte, das gehe sie nichts an und setzte sich faul auf die «Kunst». Lisi dagegen, 
welches heute keinen guten Markt gehabt, meinte, es habe zwar auch keinen 
bestellt, aber es wolle doch hinausgehen und nachsehen; wenn’s ein hübscher 
und reicher sei, wäre es schade ihn stehen zu lassen.

Lisi war noch nicht lange fort, so begann jemand heftig an das lose lotternde 
Fenster zu klopfen. «Es ist die Waldgreth» – lachte Poveretti, der zunächst 
saß. Er solle die alte Hexe mit einem Stecken vom Hause jagen, meinte Bethi. 
«Warum? erwiederte der nachgemachte Tessiner. War ja auch einmal ein Ding 
wie du, die Waldgreth, das in Sammt und Seide an die Jahrmärkte lief und 
auf keinem Tanzboden fehlte. Kein hoffährtigeres Jüngferchen ging je zum 
Baselthor hinein» –. Die Thür ging auf und die Waldgreth kam tanzend hin-
ein, – ein altes abgemagertes runzlichtes Weibsbild mit wirrem Blicke, rothen 
triefenden Augenliedern und Kleidern, die ihm in Fetzen am Leibe hingen. 

*	 Wullhemmli = Unterrock.
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Am Arm trug es einen Korb mit Brodrinden und halb abgenagten Knochen 
gefüllt. Oben auf lag eine todte Krähe. «Seht den Fund, – seht den Braten!» – 
rief die Waldgreth, ihre Krähe an den Beinen fassend. «Habe sie ab einem 
Scheunenthor gerissen – – gibt mir eine gute Suppe, – Hexensuppe, – Bettler-
suppe! – – Versteh’ mich auf Suppen! Bin ich nicht die beste Köchin der Stadt 
gewesen? Hab’ ich nicht den Herrschaften kochen müssen, das Hochzeitsmal, 
das Taufemal? – Heisa! jetzt koch’ ich Hexensuppen, Bettlersuppen! – Muß 
ja jetzt betteln gehen, fügte die Waldgreth sich besinnend bei. Ist aber kein 
gutes Gewerbe mehr, seitdem die guten alten Kreuzer abgeschafft –» und zog 
bei diesen Worten eine Handvoll Kupfergeld zwischen den Brodrinden und 
Knochen hervor. «Schaut das neue Geld, das Lumpengeld! – Hab’ es bei den 
Pfaffen erbettelt – sind lauter Pfaffenrappen, lumpige Pfaffenrappen – heisa 
lumpige Rappenpfaffen – Pfaffenrappen» – und tanzte dazu, mit den Händen 
die zerfetzte Jüppe schüttelnd, um den Tisch herum.

Poveretti schaute den Sprüngen des alten verrückten Bettelweibs mit so 
innigem Behagen zu, als sähe er das glänzendste Ballet, das je im Hofthea-
ter zu Neapel oder in der großen Oper zu Paris aufgeführt wurde, wo er in 
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frühern Jahren als reichbetreßter Lakai in Gängen und Vorhallen so manche 
liebe Stunde müssig herum gelungert war. «Brava, bravissima! Da capo, 
signora» – und klatschte dazu mit solchem Anstand, als wären seine Hände 
mit den feinsten buttergelben Glacehandschuhen bekleidet. Die Waldgreth 
aber, nicht gewohnt, sich in so fremdartigen Lauten Beifall gespendet zu 
sehen, stellte sich mit rollenden Augen und fliegenden Haaren vor Poveretti 
auf, um ihn mit einer Fluth von Schimpfwörtern zu übergießen. Dieser, 
etwelchen süßen Zwang anwendend, zog die Schöne an seine Seite nieder und 
beschwichtigte nach und nach ihren Zorn vermittelst des Restes von Brant-
wein, der sich noch in seinem Glase befand.

Der Apostelkopf hatte sich unterdessen ebenfalls von seinem Aerger über 
den Armenverein erholt, der «heine halte Militäire» mit Klostersuppe hatte 
abfüttern wollen. Mit von Schnaps und Begeisterung glühendem Angesicht, 
lebhafter Mimik und schallender Stimme sang er ein französisches Soldaten-
lied, welches mit den Worten schloß: vivent la gloire et les amours! Der 
Apostelkopf durfte dieß mit um so größerem Recht, als er ein Regimentskind, 
sein Vater ein Schweizersoldat im Dienste des Königs von Frankreich, seine 
Mutter eine Markedenterin gewesen war. Seine Carriere begann er als kleiner 
Rataplan; gleich seinem Vater trug er dann die Muskete und ward in Folge der 
glorreichen Julitage abgedankt. Später gerieth er Malern in die Hände, die sei-
nen charakteristisch schönen Kopf als Modell benutzten, bis nach und nach 
seine Nase roth und seine Augen triefend wurden. Die Bettelfuhr brachte 
ihn in seine Heimatgemeinde, der es nun oblag, den Bürger, der weder dort 
geboren noch von einer Seele gekannt war, dessen Sprache man nicht einmal 
verstand, in seinen alten hülflosen Tagen zu ernähren und zu pflegen. Der alte 
Knabe kam, wie man zu sagen pflegt, in die «Kehr», nämlich der Reihe nach 
von einem Haus in’s andere, um in jedem vier Tage lang gefüttert zu werden. 
Sein Lager erhielt er dann gewöhnlich im Stall und beim Essen gewährte man 
ihm gewöhnlich den Vortritt vor dem Haushund, in dessen hölzernem Bec-
ken er mit den Resten tractirt wurde, welche die andern übrig gelassen hatten. 
Die Bedürfnisse an Tabak und Schnaps zu befriedigen, war er genöthiget, an 
die Straße zu stehen und den Vorübergehenden die Hand zu strecken. Nichts 
desto weniger sang er jetzt aus voller Kehle: vivent la gloire et les amours! –

Immer fleißiger machte die Strohflasche, die der Lumpenkübler unter der 
Blouse heimgebracht, die Runde um den dreibeinigen Tisch. Als der Wirth 
an ihrem Gewichte spürte, daß es nun bald mit ihr zu Ende gehe, wurde es 
ihm fast schwer um’s Herz und gleich einem einzelnen grauen Nebel am 
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unumwölkten Horizont stieg ein Gedanke in seinem Kopfe auf. Es fange 
doch an ihn Wunder zu nehmen, sagte er, wann denn einmal das Theilen 
anginge, wovon man schon so lange rede. – «Sobald die armen Teufel keine 
dummen Teufel mehr sind, meinte der Meerkrebs. Die armen Teufel haben 
schon längst das Mehr auf der Welt  – sie brauchten nur zu sagen: so muß 
es gehen! Aber wo die Batzen fehlen, da fehlen gewöhnlich auch Verstand 
und Courage. Wären alle wie ich gesinnt» – dazu leuchteten die Augen des 
Zöglings der Klosterfrauen in wildem Feuer. «Da sei Gott vor, widerredete 
Poveretti, daß es einmal dahin käme!» – «Warum nicht? kreischte die Wald-
greth. Möchte auch einmal in einem schönen Hause wohnen und Kutschen 
fahren und Mägde cujoniren» – Aber der Meerkrebs frug den Tessiner spot-
tend, ob er etwa Geld am Zinse habe. «Theilen wir, erwiederte dieser, so sind 
Alle Lumpen; dann ist zu viel Konkurrenz. Reiche müssen auch sein – sind 
unsre Sparbüchsen! Hab ich Durst, so pump’ ich einen Reichen an; was wollt’ 
ich thun, wenn keiner mehr was hätte?» – «Wenn das Reich nur nicht wär 
so artherzig» – seufzte der Apostelkopf. «Kommt Alles drauf an, wie man’s 
angreift. Betteln ist auch eine Kunst, wenn man’s recht treibt. Bloß so die 
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Hand darstrecken und dazu plären: es Almuese dr Gotts Wille – pfui! Kein 
Wunder, wenn einer dabei schlechte Geschäfte macht. Bei dem klopf’ ich als 
Wallfahrer an, der nach Einsiedeln pilgert, bei jenem als Flüchtling, der auf 
den Barrikaden gestanden; – bald bin ich ein reisender Handwerksbursche, 
bald ein Abgebrannter, ein Wasser- oder Hagelbeschädigter; – heute komm’ 
ich aus dem Spital, morgen wandre ich nach Amerika aus, dann reis’ ich wie-
der von Pfarrhof zu Pfarrhof und von Kloster zu Kloster auf der lateinischen 
Zehrung als armer demüthiger Theologe. Will euch nur ein kleines Exempel 
erzählen. Lagen gestern unser etliche gute Kameraden beisammen im Schat-
ten – hätten gern einen Schnaps erworben, besaß aber keiner einen rothen 
Kreuzer mehr. Seh’ da auf einmal eine meiner Sparbüchsen, einen guten alten 
Kunden, des Weges daher kommen. Paßt auf, sag’ ich, und seid im rechten 
Augenblick zur Hand  – in Zeit einer Viertelstunde schaff’ ich Rath zum 
Schnaps. – Thue also, als ging ich auf der Straße meines Weges. Plötzlich lass’ 
ich mich zu Boden fallen, schreie was mir aus der Kehle mag und schlage dazu 
mit Händen und Füßen drein. Da ist Einer, hat das Weh, denkt mein Kunde, 
will behülflich sein und mich aufrichten; ich aber, nicht faul, mache mich steif 
wie ein Scheit, und fechte mit allen Vieren nicht anders, als eine Windmühle. 
Was fängt der barmherzige Samariter in seiner Herzensangst an? Just was ich 
calculiret hatte! – Ruft meine Kameraden herbei, sie sollten mich nach Chri-
stenpflicht in’s nächste Haus hineintragen und wohl besorgen, und drückt 
dann noch jedem ein schön Trinkgeld in die Hand. Gab nicht nur zu einem 
Schnaps, sondern eine pompöse Ribotte bis tief in die Nacht hinein.»

Dem Streich wurde wie billig ein allgemeiner schallender Beifall zu Theil.
«Siehst du, Meerkrebs, dafür muß es Reiche geben auf der Welt.» – «Wäre 

doch ein Jux einmal so recht nach Herzenslust die Geldprotzen und Schmeer-
bäuche zausen zu können, die verschimmelten Thaler zu vollen Händen auf 
die Gasse hinaus zu werfen und den vollen Weinfässern die Böden einzuschla-
gen, daß man bis zu den Knöcheln darin herumpflotschen könnte; dazu müß-
ten über allen Dächern die rothen Flammen zusammenschlagen und leuchten, 
und die zimperliche Weibsame, die jetzt unter ihren Sonnenschirmen hervor 
nach unsereinem so verächtlich über die Achsel schaut, die müßte Tafelmusik 
machen mit ihrem Geheul und Gekreisch.» – Die Waldgreth that einen gellen-
den Jauchzer bei dieser Rede – «leuchte, leuchte du rother Hahn, – singt uns 
vor ihr seidenen Püppchen, – fließe du goldgelber Wein dem Bache zu» – –

Die alte Hexe unterbrechend stimmte Poveretti an:
«Ein freies Leben führen wir» –
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welches Lied sodann von der ganzen Gesellschaft im Chor gesungen 
wurde. –

Lisi war längst mürrisch und unverrichteter Sache heimgekehrt,  – hatte 
den fremden Engländer nirgends mehr gefunden. Unterdessen war es tiefe 
Nacht geworden. Das dünne Unschlittlicht beleuchtete mit düsterer röth-
licher Flamme das verwogene Verbrechergesicht des Meerkrebses, die wal-
lenden weißen Haare des Apostelkopfes, die schlaue Physionomie des 
Schalkes Poveretti, die irren unheimlichen Züge der verrückten Waldgreth, 
Kienholzanni’s braune Runzeln, das röthlich strahlende, wie der Wald im 
Lenze knospende Antlitz des Lumpenküblers,  – während Bethi und Lisi, 
welche ihren zerknitterten Putz noch nicht abgelegt hatten, in dämmerigem 
Zwielicht auf dem Ofensitz eingeschlafen waren.

In einem andern Winkel der Stube lag auf bloßem Boden ein einfacher 
Laubsack. Durch ein scheibenloses Fenster schien der helle Vollmond darauf. 
Da lag Rudeli schlummernd ausgestreckt. Blendendweiß erschien im Mond-
licht die breite, wolkenlose von braunen Locken beschattete Kinderstirn. Ein 
Bild bewußtloser Unschuld, künftiger Kraft und geistigen Ritterthums lag 
der Knabe da unter den Gaunern in der Bettlerstube.

Das war freilich dem Kinde nicht an der Wiege gesungen worden, daß 
es einst neben den Kutschen fremder Herrschaften werde das Radschlagen 
und auf der Landstraße Dünger auflesen müssen. Es war der Sprößling eines 
jungen, glücklichen, im Ueberfluß lebenden Paars. Zwei plötzliche Gewitter-
schläge hatten unvermuthet das Gebäude des Glücks dieser drei Menschen 
zertrümmert. Der Mann fallirte, die Frau starb. Rudeli’s Vater theilte den 
kleinen Rest seiner Habe in zwei Theile. Mit der einen Hälfte zog er nach 
Amerika, um ein neues Glück zu suchen. Die andere Hälfte vertraute er 
sammt dem Kinde seinem Geschäftsfreunde, dem Notar Nehrlich an, dem 
bestbeläumdeten Manne der Stadt, mit dem Versprechen und Vorsatz, alle 
seine Kräfte auf’s äußerste anzuspannen, um mindestens so viel zu erwerben, 
dem Knaben eine sorgfältige Erziehung zu Theil werden zu lassen. Seither 
waren an die Ordres des Notars Nehrlich von Jahr zu Jahr größere Wechsel 
aus Amerika eingetroffen. Rudeli aber war verkostgeldet beim Lumpenküb-
ler im Galgenhölzli. –

–  – Wenn die Morgensonne die Gipfel der Waldbäume vergoldet, da ist 
ein munteres Leben los auf den dunkelgrünen Tannen und den goldgrünen 
Buchen. Die Eichhörnchen jagen sich knurrend um die alten Stämme und 
die Nußhäher wiegen sich auf den Zweigen und krächzen bald wie ein wei-
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nendes Kind, bald wie eine 
miauende Katze oder wie 
ein hoch in den Lüften krei-
sender Weih, oder spotten 
der Drossel, die auf den 
obersten Gipfeln der Tan-
nen sitzen und singen. Mit-
ten unter Eichhörnchen, 
Nußhähern und Drosseln 
saß Rudeli im Wipfel eines 
Waldbaumes und johlte und 
ließ den Morgenwind durch 
seine braunen Locken und 
die Löcher seines blöden 
Hemdchens und seiner zer-
rissenen Hosen ziehen.

In der von Wildniß von 
Dornen und Gestrüpp 
umwucherten Hütte des 
Lumpenkübler wachte noch 

niemand, als Kienholzanni. Der Hausherr selber war von Alters her 
gewohnt, aus Tag Nacht und aus Nacht Tag zu machen, denn sein Gewerbe, 
nämlich nicht das Kübeln, sondern das Freveln, lief am besten in mondhel-
len Nächten. Lisi und Bethi hatten auch noch keinen genügenden Grund 
gefunden, aus dem Federbett zu schlüpfen, da für sie keineswegs die Mor-
genstunde, sondern vielmehr umgekehrt die späte Abendstunde Gold im 
Munde führte.

Was Kienholzanni heute extra früh aus den Federn getrieben hatte, war 
eigentlich nicht die Sorge um ihren Bohnenplätz oder ihren Flachs gewesen; 
denn gleich ihren Töchtern, die nicht spannen und nicht strickten und den-
noch einhergingen gleich den Lilien des Feldes, so folgte auch die Mutter dem 
salomonischen Spruch; sie säete nicht und erntete nicht und doch war die 
rußige Küche im Galgenhölzli in der Regel besser bestellt, als in manchem 
stattlichen Bauernhaus, wo die Bäurin sich von früh bis spät keine Ruhe gönnt 
ihren Pflanzplätzen zu liebe und in dessen geräumigem Schornsteinschooß 
die Seiten und Schinken von mindestens zwei Dreizentnerigen hangen. Der 
Grund des Frühaufstehens bestand vielmehr in einem Extrakurrier der Leb-
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kuchenfrau beim Thor, der schon in frühster Frühe die dringliche Botschaft 
gebracht hatte, der Lumpenkübler solle ja nicht fehlen, sich sogleich auf den 
Weg zur Stadt zu machen, um sich beim Herrn Notar Nehrlich einzufinden, 
der ihm etwas dringendes mitzutheilen habe. Da nun der Lumpenkübler noch 
am ausschlafen seines gestrigen Rausches war, da Ehegatten keine Geheim-
nisse vor einander haben sollen, da sich Kienholzanni als das natürliche alter 
ego des Lumpenküblers betrachtete und insbesondere da dasselbe äußerst 
neugierig war zu erfahren, was der Herr Notar so pressantes zu berichten 
habe, – so ließ es den Gemahl vorläufig fortschnarchen, bereitete sich einen 
guten Kaffee sammt einem Eierdätsch* und begab sich dann statt des Lum-
penküblers auf den Weg. Vorher aber rief sie den Rudeli herbei, – nicht etwa 
um das Frühstück mit ihm zu theilen, sondern um ihm ihre Instruktionen für 
den heutigen Tag zu ertheilen.

Das Vergebenfressen, sagte Anni, müsse einmal aufhören; er wäre afe wohl 
groß, den ganzen Tag zu gvätterle** und es wäre nun an der Zeit, daß er sich 
nützlich mache und etwas verdiente. Er solle damit anfangen, auf die Land-
straße zu gehen; komme dann eine Kutsche, so solle er nachspringen und 
nur nicht lugglassen***, man möge ihn noch so hart anbrüllen, insbesondere 
wenn es ein Zweispänner oder gar ein Vierspänner sei – zuletzt würden die 
Herrschaften müd vom bloßen Zulugen, und würfen ein Almosen heraus, nur 
um ihn abzukommen. Auch bei Fußgängern, wenn sie gute Kleider anhätten, 
könne er es probiren; er solle sagen, der Vater sei gestorben, die Mutter krank 
und daheim hätte er noch sieben kleine Geschwister, die nichts zu essen hät-
ten. Zur Abwechslung könne er auch sagen, die Geiß sei ihnen krepirt und sie 
hätten keinen Tropfen Milch im Haus – letzteres schlage besonders bei dicken 
Bauerfrauen, die vom Markte kämen, wohl an. Zwischen ein könne er Mist 
auflesen, welchen man zwar nicht selber brauche, da das betteln mehr abtrage 
als das Pflanzen, aber bei den Bauern gegen Gigertschiwasser umtauschen 
könne.

«Machst du deine Sache gut», fuhr Kienholzanni fort, «so darfst du dann 
bald mit dem Sack ausziehen, bei den reichen Bauern Eier, Erdäpfel und 
Aepfel zu betteln, – hast dann das lustigste Leben, triffst viele Kameraden an, 
bleibst in den Ställen übernacht und brauchst nicht heimzukommen, bis der 

*	 Eierdätsch = Eierkuchen.
**	 Gvätterle = spielen.

***	 Lugglassen = sich entmuthigen lassen.
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Sack voll ist. An Markttagen darfst du dann aber auch in die Stadt und kannst, 
wenn es brav Kreuzer giebt, Wecken und Zuckerkandel kaufen.»

«Stehlen», schloß die Alte, «darfst nicht, aber wenn du etwas findest, so 
nimm’s mit und bring’s heim; besonders aber nimm dich vor den Landjägern 
in Acht.» Hierauf bekam Rudeli einen alten Kratten und eine hölzerne Schau-
fel in die Hand und wurde vor die Thüre gestellt.
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Kienholzanni aber, in vollständiger Geschäftstoilette, nämlich einer Jüppe, 
daran die Fetzen herunterhingen, gleich den Eiszäpfen von einem alten 
Strochdach, ein verwaschenes rothes Sacktuch um den Kopf gebunden und 
den ordonanzmäßigen Bogenkorb am Arm, in welchem der Form wegen 
einige Büschel Schwefelhölzchen lagen, machte sich auf die Sohlen nach der 
Stadt zu Herrn Notar Nehrlich.

Notar Nehrlich war ein strenger Mann. Er hatte eine Glatze, über welche 
er einige lange, safrangelbe, am Hinterkopf angewachsene Haare zu kämmen 
pflegte,  – ein ziegelrothes Gesicht, eine spitze Nase, dünne Lippen, eine 
Schreibfeder hinter dem Ohr und sah immer sehr erzürnt über die sündige 
Menschheit aus. Auch nahm er durchaus kein Blatt vor’s Maul, seine Indigna-
tion über einen gefallenen Sünder auszusprechen, weßhalb er aber auch als 
der brävste Mann der Stadt galt. Seine Frau hatte das geistliche Departement 
unter sich. Sie war ein eifriges Mitglied mehrerer frommen und mildthätigen 
Schwesterschaften, kleidete sich nicht anders als in grau oder braun und 
durfte keinem Menschen gerade in’s Gesicht schauen. Kienholzanni zählte 
die Frau Notarin zu ihren besonderen Gönnerinnen, bei welcher es niemals 
zuzusprechen ermangelte, wenn seine «Geschäfte» es nach der Stadt führten.

Keuchend, seufzend und vorübergebückt erschien es vor seiner Gönnerin. 
«Wie geht’s, Anni»? – «Gar erschröckeli bös» –, war die Antwort. Es könne 
den Athem schier nicht finden und werde täglich schwächer; auch habe es 
heute noch nichts Warmes gehabt, – sie hätten eben im ganzen Hause nichts 
anderes, als ein Paar alte Brodrinden, die sie von guten Leuten z’Gottswille 
bekommen, und ein Tröpflein Geißmilch für den Rudeli. Der Verdienst sei 
eben gar zu schlecht. Er habe umsonst die ganze Woche Arbeit gesucht und 
die Meitschi dürften gar nicht mehr unter die Leute wegen den bösen Kleidli. 
Seit dem Erdäpfelprästen wäre es für die armen Leute besser, man schlüge sie 
gleich todt. Es sei aber eigentlich auch kein Wunder, daß unser liebe Herrgott 
einmal das Rauhe herauskehre, die Welt sei afen gar zu schlecht und werde 
noch täglich schlechter. Leider müßten aber die Frommen mit den Gottlosen 
leiden, sonst wäre es (das Kienholzanni) nicht in solcher Armüthigkeit und 
großem Elend. «Laß es nur gut sein» – erwiederte Frau Nehrlich; «bei der 
nächsten Kongregation will ich dann wieder ein gutes Wort für dich einlegen 
für vermehrte Unterstützung» –, worauf sie für Anni ein Schüsselchen Kaffee 
aus der Küche kommen ließ, welches nun, während es sein zweites Frühstück 
genoß, über Alles getreuen Rapport abstatten mußte, was es in den Häusern 
seiner guten Frauen behorcht und erlauscht hatte.
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Unterdessen harrte Herr Nehrlich in seinem geheimen Arbeits-Kabinet, 
wo er jene Geschäfte abzuthun pflegte, die nicht in den Mund der Leute 
kommen durften. Die Nachricht, welche er dem Kienholzanni mitzuthei-
len hatte, war durchaus keine erfreuliche. Unerwartet, unangemeldet war 
Rudeli’s Vater aus Amerika zurückgekehrt, zwar nicht zum Bleiben, sondern 
um sein Kind zu sehen, sich von seinem Wohlbefinden und guter Besorgung 
zu überzeugen und dann wieder dahin zu gehen, wohin ihn seine Geschäfte 
riefen. Es bedurfte keiner langen Auseinandersetzung, um dem Kienholzanni 
begreiflich zu machen, daß bei bewandten Umständen das schöne Kostgeld 
für Rudeli in starker Gefahr stehe, was einen sehr fühlbaren Ausfall im Ein-
nahmenbüdget des Lumpenküblers zu verursachen drohte. Nicht minder 
gute Gründe hatte Herr Notar Nehrlich selber, den Verlust des Oberauf-
sichtsrechts über Rudeli’s Erziehung und das Ausbleiben der amerikanischen 
Wechsel zu befürchten. Es handelte sich also für beide um die wichtige und 
schwierige Frage, wie das plötzliche Eintreffen des Amerikaners unschädlich 
gemacht und derselbe, über die Erziehung seines Kindes getröstet, welches, 
wie dem Vater vom Notar vorläufig eröffnet worden, aus Gesundheitsrück-
sichten einer zuverläßigen Familie auf dem Lande zur Pflege übergeben 
worden war, möglichst bald wieder über den Bach geschickt werden konnte.

Nach einer langen und lebhaften Konferenz kehrte der Notar mit bedeu-
tend erheiterter Miene in seine Schreibstube zurück. Des Lumpenküblers 
würdige Gefährtin jedoch begab sich in größter Eile, ohne einmal unterwegs 
an einer einzigen Glocke zu ziehen, auf den Heimweg. Nur der Lebkuchen-
frau am Thor ertheilte sie im Vorbeigehen noch einige wichtige und geheime 
Aufträge. – Auf der Landstraße traf Kienholzanni den Poveretti an, der den 
Tornister auf dem Rücken und den Kalabreser auf dem Ohr im Begriffe stand, 
noch einmal als ausgewiesener Tessiner auf Reisen zu gehen. Anni wußte ihn 
aber zu bewegen, nach dem Galgenhölzli seine Schritte zu wenden, wo er zur 
Ausführung eines schwierigen Planes durchaus von Nöthen, da der Lum-
penkübler viel zu dumm zu solchen Dingen sei.

Gegen Abend desselben Tages sehen wir zwei Männer auf der Landstraße 
gehen, welche am Galgenhölzli vorbeiführt. In einem derselben erkennen wir 
den Notar mit dem Paar saffrangelber Haare. Sein Begleiter ist kein anderer, 
als der Fremde, welcher gestern im Galgenhölzli an der Eiche gelehnt stand 
und dem Rudeli zusah, der Mühlen baute.

Als der Notar von der Straße gegen des Lumpenküblers Haus abbog, 
stutzte der Fremde in sichtlicher Verwunderung und äußerte dann den 
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Wunsch, dem Knaben und dessen Pflegeltern vorläufig noch unbekannt zu 
bleiben. Was Herrn Nehrlich betrifft, so hellten sich seine erst noch ziemlich 
umwölkten Züge um so mehr auf, je mehr man sich dem einsam stehenden 
Hause hinter dem Galgenhölzli näherte. Es hatte sich hier seit heute früh 
eine wunderbare Veränderung zugetragen. Der Wald von Nesseln, Disteln 
und anderem Unkraut, der sonst in merkwürdiger Ueppigkeit rings um die 
Hütte wucherte, war stark gelichtet worden. Vor der Fronte des Hauses, 
wo gestern noch jahrealter Unrath aufgehäuft gelegen hatte, sah man sogar 
etwas, das einem Gärtchen glich, nämlich regelmäßig stehende Sträucher 
und Stauden, welche den Weg zur Hausthüre umsäumten, jedoch weniger 
der Gartenflora, als der Waldflora anzugehören schienen. Das Stück Pflanz-
land, welches dem Lumpenkübler zunächst seiner Wohnung angewiesen 
worden war, unter der Bedingung, daß seine Frau und Kinder nicht mehr 
betteln gingen, hatte bis jetzt kein anderes Erzeugniß hervorgebracht, als 
Hühnerdarm und breiten Wegerich, die jedoch von üppigen Brombeer-
stauden verdrängt worden waren, über welches Unterholz bereits junge 
Tannen nebst Eichen- und Buchensämlingen kräftig emporschossen; heute 
war dort ein reges Leben und es schien, als ob dem angehenden Urwald der 
Untergang geschworen sei. Mit einer schweren Reuthaue bewaffnet ging der 
Lumpenkübler in eigener Person unter Schnaufen und Aechzen dem wirren 
Gestrüppe zu Leibe, während Lisi und Bethi, da die beiden Herren gegangen 
kamen, drauf los hackten, als gälte es heute noch die halbe Amtei umzukar-
sten; etliche große Motthaufen wirbelten daneben ihre blauen Rauchsäulen 
in die Höhe. Vor dem Hause saß Kienholzanni, dießmal in seinem besten 
Staat und drehte emsig ein Butterfaß. Hinter dem Hause hervor klang es hell, 
wie das Dengeln einer Sense. Aus dem Geißstall heraus, der seit langem kein 
anderes lebendes Wesen beherbergt hatte, als zuweilen ein Schwein, aber 
ein zweibeiniges, nämlich einen oder den andern von des Lumpenküblers 
Gästen, der zu viel des edlen Schnapses zu sich genommen hatte,  – tönte 
jetzt sogar ein trauliches «Muh» und zwar in so verschiedenen Tonarten, daß 
man daraus auf einen Viehstand von mindestens sechs Häuptern schließen 
mußte. – Rudeli selber, dem eigentlich der Besuch der beiden Herren galt, 
war höchstens an den großen braunen Augen zu erkennen, denn Anni hatte 
ihn sauber gewaschen und glatt gekämmt und Poveretti, der heute, da es galt 
einen Schalksstreich auszuführen, tausend Hände besaß, hatte ihm eigen-
händig aus einem von Lisi’s Tschöpen ein Wamms und aus einer von Bethi’s 
Schürzen ein Paar Hosen geschneidert. Halb hinter einem Baum versteckt 
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schaute der Bube voll Verwunderung auf das ungewohnte Treiben, dessen 
Grund er nicht errathen konnte.

Herr Nehrlich grüßte das Kienholzanni mit einem freundlichen «guten 
Abend, Frau Gevatterin» – und fügte dann bei, ob es erlaubt sei einen Augen-
blick hier abzusitzen? Er habe mit dem fremden Herren einen Spatziergang 
gemacht; sie seien nun müde und wünschten ein wenig auszuruhen. Der 
Amerikaner hatte bald den scheuen Knaben hinter seinem Baumstamme 
entdeckt und zog ihn, indem er ihm die Hand reichte, aus seinem Verstecke 
hervor. «Das ist ja der kleine Mühlenbauer von gestern! Sag’ mir, mein 
Kind, wer lehrte dich so kunstreiche Werke zu machen?» – «Der Krätten-
fritz», – erwiederte Rudeli. «Ein Nachbar» – erläuterte der Notar – «nein, 
ein Schelm», – widersprach der Bube. – Der Krättenfritz war sonst eigentlich 
ebenfalls einer der Stammgäste des Lumpenküblers; gegenwärtig aber lebte er 
als Staatspensionär für einige Monate in der Zurückgezogenheit des Zucht-
hauses, weßhalb Herr Nehrlich durch eine Querfrage das Gespräch von die-
sem Thema abzulenken suchte. «Ist vielleicht der Kübelbauer über Feld? Ihr 
könnt mir glauben, Frau Gevatterin, es thäte mir Leid, hier draußen gewesen 
zu sein und dem ehrlichen Bauer von altem Schrot und Korn nicht die Hand 
geschüttelt zu haben.» Ihr Mann sei auf dem Acker, aber z’nächst; ein Bauer 
sei halt ein geplagter Mensch und werde allweg nie fertig, besonders im 
Sommer. Er werde aber wohl bald kommen. Die Herren möchten sich doch 
unterdessen in die Stube hinein bemühen. – Es wäre sowohl der neugebac-
kenen Kübelbäurin als dem Notar sehr erwünscht gewesen, den Amerikaner 
in’s Haus hinein zu bringen, da es trotz allen angewandten Künsten im Gal-
genhölzli dann doch nicht ganz so aufgeräumt und proper aussah, wie zum 
Exempel um ein emmenthaler Bauernhaus. In der Stube hatte man leichtere 
Arbeit gehabt; der Fußboden war – zum erstenmal seit Erbauung des Hau-
ses – gewischt, die Spinngewebe weggeräumt und die Schnapsflasche hinter 
einer Bibel in groß Folio aus des Meerkrebses neuangelegter Bibliothek ver-
steckt worden. Der Amerikaner bestand jedoch darauf, im Freien zu bleiben.

Anni zog sich in die Küche zurück, den Gästen ein Kaffee zu bereiten. 
Dem Lumpenkübler, jetzt Kübelbauer genannt, pressirte es durchaus nicht 
mit Feierabend machen, sondern er schwang fort und fort mit großer Emsig-
keit seine Reuthane. Die Fremden zu unterhalten mußte also Poveretti hin-
ter dem Hause hervor, wo er bis jetzt gedengelt, d. h. mit einem Kieselstein 
auf ein Stück altes Eisen geschlagen hatte,  – da ein Dengelstock und ein 
Dengelhammer hier ebenso schwierig aufzutreiben gewesen wären als eine 
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dengelfähige Sense. Ob dieß der Bauer sei? frug der Amerikaner. «Nur der 
Meisterknecht» –, berichtigte Poveretti, der seinen Kalabreser mit einer Zip-
felkappe vertauscht und mittelst eines leichten Anflugs von Kühdünger sich 
das glaubwürdige Brevet eines Melkers und Stallknechtes ertheilt hatte. «Die 
Matten und Aecker des Kübelbauers sind wohl weit auseinander; da kann 
einer allein nicht wohl zu Allem schauen» – fügte er erläuternd bei.

Aus dem Geißstall tönte wieder ein «Muh» im tiefsten Basse, dem gleich 
ein zweites «Muh» in hohem Tenore folgte, begleitet von etlichen Klängen, 
welche an das Geläut einer Kühglocke mahnten.

Der Notar und der Amerikaner hatten sich auf einem steinernen Sitze 
niedergelassen, der sich unter einem nächst der Hütte stehen gebliebenen 
Waldbaum befand. Ein Antiquarius hätte wahrscheinlich ohne Mühe heraus-
gebracht, daß die Steinbank ein Bruchstück des einst hier gestandenen jedoch 
längst umgestürzten Galgens sei. Der Amerikaner hielt Rudeli bei der Hand 
und schaute ihm forschend in’s Gesicht; dieser erwiderte fest aus seinen gro-
ßen braunen Augen den durchdringenden Blick. Er sei groß und stark für sein 
Alter; aber ob er auch schon etwas gelernt? – «Pfeiffen machen aus Weiden-
holz und Vogelschläge» – erwiderte der Bube. «Sonst nichts? – «Radschlagen, 
aber den Kutschen nach mag ich nicht.» – Was das heißen solle? wandte sich 
der Amerikaner an den Notar, der unruhig auf dem Galgenpfeiler hin und her 
rutschte. Ob der Knabe die Schule nicht besuche?

In diesem kritischen Augenblick trat ein neuer Gast hinzu, der statt des 
Notars mit salbungsvoller Stimme erwiederte: «aus dem Buche der Natur, 
welches unser Herrgott in Wald und Feld aufgeschlagen hat, läßt sich am 
besten lernen was allein Noth thut.» –

«Unser würdige Herr Pfarrer», präsentirte Poveretti; – «ein häufiger und 
stets willkommener Gast in diesem Hause.» Poveretti hatte diesem Pfarrer 
selbst die Weihe ertheilt, es war nämlich kein anderer als der Meerkrebs, den 
der an Hülfsmitteln unerschöpfliche Schalk mittelst eines Paars alter Schnal-
lenschuhe und entsprechendem Hut in einen höchst gelungenen Landpastor 
umgewandelt hatte, der nun, um in der Rolle zu bleiben, das Paar grauer ver-
wegener Augen möglichst zu Boden schlug und nur wenn er sich unbemerkt 
glaubte, einen verstohlenen lüsternen Blick auf des Fremden schwere goldene 
Uhrkette und dessen etwas weniges aus der Tasche ragende Brieftasche warf. – 
Halb einverstanden nickte der Amerikaner der Rede des Pastors Beifall zu, 
fügte jedoch bei, ein anderer als ein Hinterwäldler müsse heutzutag auch in 
gedruckten Büchern lesen können. «Was willst du denn eigentlich werden, 
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Kleiner, wenn du groß geworden bist?» – «Ein Herr» – meinte Rudeli, ohne 
sich zu besinnen. «Du magst wohl nicht arbeiten? Es heißt aber: wer nicht 
arbeitet, soll auch nicht essen.» – «Vater und Mutter arbeiten auch nicht und 
essen doch.» – «Was machen sie denn?» frug der Amerikaner gespannt. «Der 
Vater geht in den Wald und trinkt Schnaps, – die Mutter» – –

Poveretti unterbrach den Buben mit der Meldung: die Bäurin lasse die 
Herren zu einem Kaffee einladen, wenn es ihnen nicht zu gering sei, in ihre 
schlechte Stube einzutreten. «Von Herzen gern», erwiederte Herr Nehrlich 
hastig. «Treten wir ein, wandte er sich dann an den Amerikaner. Die guten 
Leute würden es als eine Geringschätzung betrachten, wenn wir ihre Einla-
dung verschmähten.» Der Fremde folgte dem Notar, indem er den dunkelloc-
kigen Buben an der Hand führte, ohne Widerrede. Erst jetzt begann derselbe 
seine Umgebung mit schärfern Blicken zu mustern. Als sie beim Geißstall 
vorbeigingen, schallte ihnen wiederum Rindergebrüll und Kuhglocken
geläute entgegen.

Auf dem dreibeinigen Tisch stand dießmal die dampfende Kaffeekanne 
und der Milchtopf,  – das Geschirr hatte Herr Nehrlich herausgeschickt, 
leider aber waren in der Eile die Löffel vergessen worden; so paßten nun 
freilich des Lumpenküblers Paar verrostete runde Blechlöffel schlecht zu den 
eleganten Tassen des Notars. Neben der Kaffeekanne stand eine Schüssel mit 
hochaufgeschichteten dampfenden Strübli, welche Anni zu machen verstand, 
der reichsten Bäurin zum Trotz.

Der Lumpenkübler war endlich auch eingerückt und wurde dem Amerika-
ner als einer der angesehensten Bauern der Gegend vorgestellt; er verhielt sich 
aber sehr zurückhaltend und schweigsam und schielte bloß zuweilen sehn-
süchtig nach dem Brett hinauf, wo hinter der großen Bibel die Schnapsflasche 
versteckt stand. Bethi und Lisi dagegen warfen, mit dem würdigen Herrn 
Pastor zur Wette, verlangende Blicke auf des Amerikaners Uhrkette, nicht 
unterlassend durch allerlei kokette Manöver die Aufmerksamkeit des Frem-
den auf sich zu ziehen. Je wortkarger der improvisirte Landwirth sich erwies, 
um so gesprächiger wurde die Hauswirthin, sonst Kienholzanni genannt, und 
unterhielt mit großer Zungenfertigkeit ihre Gäste über Schweine-, Hühner- 
und Kinderzucht, Flachsbau und Milchwirtschaft, von welch letzterem Zweig 
des Bauernwesens sie mit um so größerer Sachkenntniß reden durfte, als sie 
so eben beschäftigt gewesen war, das Buttern in dem geliehenen Ankenkübel 
in Ermanglung von Rahm mit klarem Bachwasser zu probiren. Nebst dem 
Notar und dem Pastor nahm auch des «Kübelbauers» Meisterknecht leb-
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haften Antheil am Gespräch. Der Amerikaner begnügte sich, aufmerksam 
zuzuhören und die Gesellschaft im Stillen zu beobachten.

Da steckte unversehens die Waldgreth den Kopf zur Stube herein.
«Juheh, rief sie, – schon wieder Bettlerkilbe! Da wird unserem wohl auch 

dabei sein dürfen? – gehöre ja auch zur Zunft, – nicht wahr Schnapsbrüder-
lein?» – Kienholzanni machte sich sprungfertig, der unberufenen Schwätzerin 
mit den zehn Nägeln in’s Gesicht zu fahren; aber Poveretti winkte ab. «Eine 
arme Närrin», belehrte er die Gäste, «die hier zuweilen den Gottswillen 
empfängt. Komm ein andermal Greth», fügte er bei, «du siehst, es sind jetzt 
Herren da.»  – «Saubere Herren, die beim Lumpenkübler zu Gaste sitzen 
und an seinem Tische Bettelsuppen lappen! Lumpenherren, Bettlerherren, 
Bettlerlumpen, Lumpenbettler, – – alle gleiches Pack, Lumpenpack, Bettler-
pack – die Waldgreth gehört auch dazu; macht ihr Platz, ihr Herren Lum-
penbettler!  – Platz da beim Bettlerschmaus! Herunter mit der Flasche, die 
sich dort hinter dem schwarzen Buche versteckt, – herunter mit der Schnaps
flasche, Schnapsbrüderlein!» – «Schafft uns die Rasende vom Halse», – rief der 
Notar, blaß wie ein Leintuch. Der Lumpenkübler übernahm die Exekution. 
Aber zum Schiebfenster herein schrie die Waldgreth: «Hast die Ofenstange 
gemolken, Bettelmutter, Hexenmutter, deinen Ankenkübel zu füllen? oder 
hast die Nidle*52oben ab dem Bach genommen?» – Tanzte dann, die Röcke 
schüttelnd, vor der Hütte herum. «Hast dir einen schönen Garten angelegt, 
Lumpenkübler, seit gestern! – Die Meien hat das Hexenanni wachsen lassen 
übernacht» – und griff nach einer der blühenden Stauden, die ihr wurzellos 
in den dürren Händen blieb; darüber brach die tolle Greth in ein jubelndes 
Gelächter aus. «Schaut, schaut den Hexengarten!» – und faßte Sträucher und 
Stauden, eines nach dem andern und riß die wurzellosen, die nur lose im 
Boden steckten, aus der Erde.

Kienholzanni war nicht länger zu halten. Wüthend stürzte es zur Thüre 
hinaus, die Waldgreth zum Schweigen zu bringen. Ob diesem Lärm und 
Geschrei öffnete sich der Geißenstall und der Apostelkopf, welchem der 
Regisseur Poveretti bei der heutigen Vorstellung die Gesangpartieen der hin-
ter der Scene spielenden Rothblösche und Schwarzschecken zugetheilt hatte, 
streckte vorsichtig sein weißgelocktes Haupt heraus. – – –

Ueber all diese Enthüllungen war Herr Nehrlich, – vor Schreck und bösem 
Gewissen an Gliedern und Zunge gelähmt, – in seinen Stuhl zurückgesunken 

	 *	 Nidle = Rahm.
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und stotterte etwas von gesunder Waldluft, welche der Arzt dem schwäch
lichen Kinde verordnet habe. Zornfunkelnden Blickes stand der Amerikaner 
vor ihm – «Schurke!» – – Doch senkte sich bald wieder sein erhobener Arm, 
seine zorngeröthete Stirne entfärbte sich wieder. «Dem Zuchthaus werden 
Sie, Herr Notar, und ihre würdigen Helfershelfer doch nicht entrinnen»  – 
und der Amerikaner wandte ihm verächtlich den Rücken, faßte Rudeli bei der 
Hand und verließ mit dem Knaben des Lumpenküblers Haus, den Fußpfad 
einschlagend, welcher durch’s Galgenhölzli nach der Landstraße führte.

Als die Komödie, in welcher Poveretti mit Lust und Liebe eine Hauptrolle 
übernommen, sich tragisch zu entwickeln begann, hatte der Schalk nichts 
eiligeres zu thun, als sich aus dem Staube zu machen, den «Kübelbauer» und 
die «Kübelbäurin» sammt dem Notar ihrem Schicksal überlassend. Auch der 
Lumpenkübler fand die Stubenluft zu schwül und suchte, die allgemeine Ver-
wirrung benützend, bei Zeiten das Freie. Lisi und Bethi waren gegangen, ihre 
zehn Paar Nägel der Mutter zur Verfügung zu stellen. Nur der Herr Pastor, 
sonst Meerkrebs, hatte ausgehalten und unter der Thüre lauernd der Dinge 
geharrt, die nun vorkommen würden.

Als der Amerikaner den Rudeli bei der Hand ergriff, und sich anschickte, 
das Haus zu verlassen, machte sich auch der Meerkrebs, mit langen Schritten 
dem Galgenhölzli zueilend, davon.

Es war schon tiefe Dämmerung eingebrochen, als der Vater und sein Kind 
den Steg überschritten, der über den Bach führte. Wäre es heller gewesen, so 
hätten sie vielleicht eine lange schwarze Gestalt entdeckt, die sich jenseits des 
Stegs hinter dem Stamm einer Eiche zu verbergen suchte. Kaum waren die 
beiden Wanderer an der Eiche vorbei, so sprang der Meerkrebs, einen Knittel 
schwingend, aus seinem Verstecke hervor.

Ein kurzer Wortwechsel,  – knickende Aeste,  – rauschendes Laub,  – ein 
dumpfer Schrei und ein schwerer Fall. Dann eilige Schritte und endlich tiefe 
Stille. – – –

Kurze Zeit nach diesem Vorfall fuhr ein Mann aus der Schweiz kommend 
und von einem braungelockten Knaben begleitet von Havre nach Amerika ab.

Der Meerkrebs war zum großen Leidwesen der Klosterfrauen, die sich auf 
dem besten Wege wähnten, dem Himmel ein verlorenes Schaf zurückzuführen, 
spurlos verschwunden. Nicht lange, so verließ auch der Lumpenkübler sammt 
Familie seine Hütte im Galgenhölzli und zog aus der Gegend. Notar Nehrlich 
galt noch längere Zeit als der brävste Mann der Stadt, bis er schließlich zu män-
niglicher Verwunderung wegen falschen Wechseln in’s Zuchthaus kam.
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Als der Herbst das Laub entfärbte im Galgenhölzli, klapperte Rudeli’s 
Mühle noch immer nächst dem Steg am Bach. Von der Landstraße her tönte 
eine helle Stimme:

«Oggi qui, domani la – –»

Es war Poveretti, der im dünnen Sommerröckchen und braunen Kalabreser 
seines Weges fürbas zog.
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Editorischer Bericht

Die vorliegende Edition folgt weitgehend der ersten und einzigen Ausgabe 
der «Kiltabend-Geschichten», die in zwei Bänden 1853 und 1855 erschie-
nen ist. Sie versammelte verschiedene Dorfgeschichten Hartmanns, die zum 
Grossteil zuvor in schweizerischen oder deutschen Periodika publiziert wor-
den waren (siehe die Erläuterungen im Kapitel «Erstdrucke»), unter einem 
gemeinsamen Titel. 

Der Neudruck folgt zeichengetreu dem ersten und zweiten «Bändchen» 
von 1853 und 1855. Die Orthografie wurde nicht modernisiert, variante 
Schreibweisen wurden dementsprechend nicht vereinheitlicht. Die histori-
schen Eigenarten bei der Setzung von Satz- und Redezeichen weichen von 
heutigen Normen ab, sie wurden ebenfalls beibehalten. Im Text korrigiert 
wurden lediglich offensichtliche Textfehler; sie werden in der untenste-
henden Liste separat ausgewiesen. Neu eingeführt wurde gemäss heutiger 
Schreibweise die in der Frakturschrift nicht gemachte Unterscheidung in der 
Grossschreibung von I und J.

Sperrungen und Schriftartenwechsel werden im Neudruck wiedergege-
ben. Die wenigen Trennstriche, die in der Originalausgabe vorkommen, wer-
den nicht abgedruckt. An ihrer Stelle wird innerhalb der jeweiligen Erzählung 
eine Leerzeile eingerückt. Die Holzstiche werden nach Möglichkeit an ihrer 
ursprünglichen Stelle im Text wiedergegeben.

Folgende eindeutige Textfehler wurden korrigiert:

63	 Champagner] Emendiert aus: Chamgagner.
65	 dem Mund] Emendiert aus: den Mund.
66	 Insbesondere] Emendiert aus: In’sbesondere.
68	 an einem] Emendiert aus: an einen. 
75	 über] Emendiert aus: ber.
	 forttreibt] Emendiert aus: fortreibt.
78	 beiden Buben] Emendiert aus: beiden. Buben.
79	 lange] Emendiert aus: lunge.
85	 Schiffsgeländer] Emendiert aus: Schiffsgelänber.
95	 und] Emendiert aus: uud.
98	 und] Emendiert aus: nnd.
113	 redete] Emendiert aus: redetete.
127	 eingezäunt] Emendiert aus: eingezäumt.
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150	 vor dem Schlafengehen] Emendiert aus: vor Schlafengehen.
159	 Massflaschen] Emendiert aus: Maasflaschen.
160	 das] Emendiert aus: daß.
165	 Weib.»] Emendiert aus: Weib.
186	 Namen. Man] Emendiert aus: Namen Man.
188	 Hantierung] Emendiert aus: Hantieruug.
194	 ausgestorben] Emendiert aus: ansgestorben.
196	 Gruppe] Emendiert aus: Grnppe.
197	 allbeid’.»] Emendiert aus: allbeid’.
	 Hirsch.»] Emendiert aus: Hirsch.
208	 Lehnstuhl] Emendiert aus: Lehnstnhl.
210	 leises Ach. Nicht] Emendiert aus: leises Ach Nicht.
219	 Fürsprecher] Emendiert aus: Fürspreche.
220	 einzukaufen] Emendiert aus: eiuzukaufen.
228	 Posten] Emendiert aus: Pfosten.
236	 stündigen. Nur] Emendiert aus: stündigen Nur.
246	 Träumen] Emendiert aus: Trämen.
250	 Landstraßen] Emendiert aus: Landstraßeu.
254	 unterrichtete] Emendiert aus: unterterrichtete.
	 Konferenz. Ein] Emendiert aus: Konferenz Ein.
259	 anders] Emendiert aus: auders.
262	 Parthieen] Emendiert aus: Pathieen.
272	 fragte. Dagegen] Emendiert aus: fragte Dagegen.
285	 Strümpfe,» – heulte] Emendiert aus: Strümpfe, – heulte.
291	 angeredet.] Emendiert aus: angeredet,.
294	 ein. Nachdem] Emendiert aus: ein Nachdem.
297	 werde.»] Emendiert aus: werde.
	 abschlachten.»] Emendiert aus: abschlachten.
299	 gehörte.»] Emendiert aus: gehörte.
	 Herr.»] Emendiert aus: Herr.
300	 gingen. Die] Emendiert aus: gingen Die.
301	 leuchtete.»] Emendiert aus: leuchtete.
302	 erhenkt.»] Emendiert aus: erhenkt.
315	 Ruh,»] Emendiert aus: Ruh,.
	 «Trägt] Emendiert aus: Trägt.
	 zinnoberrothen] Emendiert aus: zinoberrothen.
317	 Atmosphäre] Emendiert aus: Athmossphäre.
337	 doch.»] Emendiert aus: doch».
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Erstdrucke

«Karlidürsen Joggi’s Liseli»
Im Vorwort erläutert Hartmann, dass diese Erzählung «neu» sei und somit 
zum ersten Mal im Rahmen der «Kiltabend-Geschichten» abgedruckt werde. 
Er verschweigt, dass einige Absätze zu Beginn der Erzählung bereits 1849 im 
«Morgenblatt für gebildete Leser» (Nr. 88, 12. April 1849, S. 349) publiziert 
worden waren. Diese Passagen bildeten damals die Einleitung zu einer Erzäh-
lung, die Hartmann später mit dem Titel «Schweizerisches Soldatenleben» 
versah (siehe unten). «Karlidürsen Joggi’s Liseli» ist somit eine von zwei 
Erzählung, die in den «Kiltabend-Geschichten» das erste Mal erschienen 
sind; siehe auch unten «Der Lumpenkübler und sein Haus».

«Der Heuet auf dem Nesselhof»
Erstdruck in: «Neuer Bauernkalender für das Jahr 1849», herausgegeben 
vom landwirthschaftlichen Verein des Kantons Solothurn, Solothurn 1849, 
S. 15–18.

«Der Erdäpfelteufel»
Erstdruck in: «Neuer Bauernkalender für das Jahr 1850», herausgegeben vom 
landwirthschaftlichen Verein des Kantons Solothurn, Solothurn 1850, S. 15–18.

«Schweizerisches Soldatenleben»
Erstdruck unter dem Titel «Kiltabendgeschichten» als Fortsetzungsgeschichte 
in: «Morgenblatt für gebildete Leser», Nr. 88, 12. April 1849, S. 349 f. (hier zum 
einzigen Mal mit Zusatztitel: «Kiltabendgeschichten. Aus der Westschweiz.»); 
Nr. 89, 13. April 1849, S. 354 f.; Nr. 90, 14. April 1849, S. 357 f.; Nr. 91, 16. April 
1849, S. 362 f.; Nr. 92, 17. April 1849, S. 366 f.; Nr. 93, 18. April 1849, S. 369 f. 

«Dursli, der Auswanderer»
Erstdruck als Fortsetzungsgeschichte in: «Neuer Bauernkalender für das 
Jahr 1847», herausgegeben vom landwirthschaftlichen Verein des Kantons 
Solothurn, Solothurn 1847, S. 33–49 (Kap. 1–12), unter dem Titel «Begegnisse 
eines Auswanderers» und mit einem kurzen Nachwort (auf S. 49), in dem auf 
die Fortsetzung im Folgejahr hingewiesen wird. Der zweite Teil der Erzäh-
lung erschien in: «Neuer Bauernkalender für das Jahr 1848», herausgegeben 
vom landwirthschaftlichen Verein des Kantons Solothurn, Solothurn 1848, 
S. 20–36 (Kap. 13–24), unter dem Titel «Erlebnisse eines Auswanderers». Zu 
Beginn steht ein kurzer Hinweis auf den Abdruck des ersten Teils im Vorjah-
reskalender.
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«Der Heimathlose»
Erstdruck als Fortsetzungsgeschichte in: «Morgenblatt für gebildete Leser», 
Nr. 175, 23. Juli 1850, S. 697 f.; Nr. 176, 24. Juli 1850, S. 702 f.; Nr. 177, 25. Juli 
1850, S. 706 f.; Nr. 178, 26. Juli 1850, S. 709 f.; Nr. 179, 27. Juli 1850, S. 714 f.; 
Nr. 180, 29. Juli 1850, S. 717 f.; Nr. 181, 30. Juli 1850, S. 722 f.; Nr. 182, 31. Juli 
1850, S.  725 f.; Nr.  183, 1.  August 1850, S.  730 f.; Nr.  184, 2.  August 1850, 
S. 733 f.

«Aenneli von Siebenthal»
Erstdruck als Fortsetzungsgeschichte unter dem Titel «Aenneli von Sie-
benthal. Eine Badgeschichte aus den Alpen» in: «Morgenblatt für gebildete 
Leser», Nr. 25, 20. Juni 1852, S. 577–584; Nr. 26, 27. Juni 1852, S. 606–613.

«Peterli, der verlorne Sohn»
Erstdruck in: «Neuer Bauernkalender für das Jahr 1852», herausgegeben 
vom landwirthschaftlichen Verein des Kantons Solothurn, Solothurn 1852, 
S. 15–29 (Kap. 1–7). Der Text hat ein kurzes Nachwort (auf S. 29), in dem 
auf die geplante Fortsetzung im Folgejahr hingewiesen wird. Der nächste 
«Bauernkalender» erschien jedoch erst 1855, also nach dem zweiten Band 
der «Kiltabend-Geschichten», in ihm findet sich jedoch keine Fortsetzung. 
Die Publikationslücke erschien Hartmann wohl als zu gross und ein zeitglei-
ches Erscheinen mit seinen «Kiltabend-Geschichten» wohl ebenfalls nicht 
angemessen.

«Der verlassene Bau»
Erstdruck als Fortsetzungsgeschichte unter dem Titel «Der verlassene Bau. 
Eine Geschichte aus der westlichen Schweiz» in: «Morgenblatt für gebildete 
Leser», Nr. 140, 12. Juni 1851, S. 557 f; Nr. 141, 13. Juni 1851, S. 562 f.; Nr. 142, 
14. Juni 1851, S. 565 f.; Nr. 143, 16. Juni 1851, S. 570 f.; Nr. 144, 17. Juni 1851, 
S. 573 f.; Nr. 156, 18. Juni 1851, S. 579; Nr. 146, 19. Juni 1851, S. 581 f.; Nr. 147, 
20. Juni 1851, S. 586 f.

«Der Lumpenkübler und sein Haus»
Zum «Lumpenkübler» gibt es keine vorab publizierte Fassung. Wie «Karli
dürsen Joggi’s Liseli» handelt es sich hiermit um eine genuin für die «Kilt
abend-Geschichten» geschriebene Erzählung. 



– 345 –

Zeitgenössische Rezensionen (1852–1855)

Rezensionen zu Band 1
Allgemeine Zeitung, Nr. 245, 1. September 1852, Beilage, S. 3913 f.
Der Bund, Nr. 247, 5. September 1852, S. 995 f.
Neue Zürcher Zeitung, Nr. 253, 9. September 1852, S. 1093.
Helvetia. Zeitschrift für Unterhaltung und Belehrung 10 [Oktober] (1852), 

S. 287. 
Wolfgang Menzel: Volksliteratur. In: Wolfgang Menzels Literaturblatt, Nr. 90, 

10. November 1852, S. 369–372.
Anonym: Literarischer Bericht aus der Schweiz. In: Blätter für literarische 

Unterhaltung, Nr. 9, 26. Februar 1853, S. 204–210.

Rezensionen zu Band 1 und 2
Die Muse. Blätter für ernste und heitere Unterhaltung 2 (1854), S. 822 f.
Jahreszeiten. Zeitschrift für Literatur, Kunst und gesellige Unterhaltung 13/2 

(1854), Sp. 1658 f.
Salon. Unterhaltungsblatt zur Frauen-Zeitung, Nr. 7, 1. April 1855, S. 54–56 

(inkl. Teilabdruck von «Karlidürsen Joggi’s Liseli»).
Hoffmann: Kiltabend-Geschichten von A(lfred) Hartmann. In: Hamburger 

literarische und kritische Blätter, Nr. 10, 2. Februar 1855, S. 79 f.
Robert Prutz: Literatur und Kunst. In: Deutsches Museum. Zeitschrift für 

Literatur, Kunst und öffentliches Leben 5/1 (1855), S. 29–35.
Anonym: Erzählungen aus dem Volk und für das Volk. In: Blätter für literari-

sche Unterhaltung, Nr. 34, 23. August 1855, S. 619–627.
Anonym: Literarische Rück- und Ausblicke beim Jahreswechsel. In: Mor-

genblatt für gebildete Leser, Nr. 1, 1855, S. 16–19.
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Der Herausgeber dankt dem Herausgebergremium der «Schweizer Texte» 
und dem Chronos-Verlag herzlich für die Möglichkeit, Hartmanns Erzählun-
gen neu aufzulegen. Ein besonderer Dank gilt Eveline Wermelinger, die akri-
bisch die Texte erfasst und nach den Bänden von 1853 und 1855 korrigiert hat. 
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9	 Dorfgeschichten] Siehe zur Gattungsdefinition Kapitel 2 des Nach-
worts.

	 im Stuttgarter Morgenblatt erschienen] Die Angaben zur Erstpublika-
tion sind für alle Geschichten in der Editorischen Notiz aufgeführt.

13	 Leberberg] Als Sammelbegriff für die Gebiete des sogenannten Berner 
Juras, der fünf Amtsbezirke, die leberbergischen Ämter, umfasste: 
Pruntrut, Delsberg (mit Laufen), Freiberge, Moutier und Courtelary.

	 Kühlein von Brienz] Die Brienzer Kühe galten gemeinhin als «sehr 
kleine, dabei oft äusserst niedliche Kühe» (Zeitschrift für die gesammte 
Thierheilkunde und Viehzucht 6 [1839], S. 445). Dass sie aber gleich-
wohl sehr viel Milch gaben, übergeht Hartmann in seinem Vergleich, 
der mehr auf das äussere Erscheinungsbild abzielt.

	 Freiburgerin oder Erlenbacherin] Gemeint sind Freiburger oder Sim
mentaler Kühe, die zu den grossen Kuhrassen gezählt wurden.

	 Bettlerschlämpli] schlampig gekleidete Bettlerin.
	 Was ein Bauer heißen will] Die Definition des Standes richtete sich 

nach dem Besitz. In der «Allgemeinen Zeitung» lieferte Hartmann eine 
vergleichbare Bestimmung der Berner Bauern: Die «ächten ‹Bauern› 
[leben] wie kleine Könige auf ihren stattlichen von Fruchtbaumwäl-
dern umgrünten Höfen», die zusammen mit den Wirten und Müllern 
die «eigentliche Aristokratie im Bernbiet» bilden würden. «Neben ihr 
wohnen in Hütten und Häuschen die ‹mindern Leute›, die Tauner, zu 
denen sich jeder zählen muß[,] der nicht mehr als ein oder zwei Küh-
lein und ein paar Geisen besitzt. Wer etwa dazu ein Pferd oder zwei 
im Stall stehen hat, der ist ein ‹halber› Bauer.» (Allgemeine Zeitung, 
Nr. 82, 23. März 1850, S. 1310.)

	 Tauner oder Geißbauer] Siehe vorangehendes Lemma.
	 Kühfladen] Kuhfladen.
	 junge Bursche] junge Burschen.
	 Kiltbube] Jüngling, der auf die Kilt geht, das heisst nachts heimlich sein 

Mädchen besucht, siehe auch unten stehendes Lemma Kiltgang.
15	 Ellenwaarengeschäft] Stoffgeschäft.
	 rangschirte Frau] eine selbstbewusste, bisweilen herrisch auftretende 

Frau (von franz. ranger).
	 der freinere Tscholi] der gutmütigere Trottel.

Stellenkommentar
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	 Gottwilche bin-is] Steigerungsform vom einfachen «wilche» (willkom-
men); also: herzlich willkommen bei uns.

	 Erdäpfel] Kartoffeln.
16	 Tschoppen] Jacke.
	 Fürtuch] Schürze.
	 Vorstecker] Brustlatz.
17	 Jüpplein] Röckchen.
	 Meitschi] Mädchen.
	 Blust] Blüte.
	 Chacheli] aus Ton gefertigte Schälchen.
	 Grasanken] Butter von Kühen, die mit Gras (nicht mit Heu) gefüttert 

wurden.
18	 Justement] gerade so (franz.).
	 zwängen] erzwingen.
	 öppe] etwa.
	 Jüppe] Rock.
	 Pflotsch] Schlamm, Dreck.
	 Parisöli] Schirm (franz.).
	 partu] durchaus (von franz. partout).
	 dengelen] eigentlich das Sichel- oder Sensenblatt mit einem Hammer 

gerade schlagen, hier im übertragenen Sinne: etwas einhämmern wol-
len.

	 parisölen] Schirm tragen.
	 im Heuet] zur Zeit der Heuernte.
	 zu den Säuen lugen] zu den Säuen schauen, auf die Säue aufpassen.
	 das trage mehr ab] das habe grösseren Nutzen.
	 Wälschparlen] welsch, französisch reden.
	 Klavierlen] Klavier spielen.
19	 Schakona] Jakonett, feiner Baumwollstoff.
	 Merino] feine Wolle des Merinoschafs.
	 Füllimähren und Färlimooren] Stuten und Mutterschweine.
20	 Melchter] Melkeimer.
	 Rothschäck] rotgescheckte Kuh.
	 hoffährtig] stolz.
	 Schwarzblösch] schwarze Kuh mit weissen Flecken.
	 Stiel] Schwanz.
	 langte Joggi nach Frau Lämmli’s Arm] ergriff Joggi Frau Lämmlis 

Arm.
	 Pfitusig] Kraftausdruck: Pfui Teufel.
	 retirierte] zog sich zurück (von franz. retirer).
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	 trampte ihr der Bauer nach] stapfte ihr der Bauer hinterher.
	 das schmöcke nicht wohl] das rieche nicht gut.
	 Mayen] Maiblumen.
21	 einen Kram] Krämerware.
	 bigost] bei Gott.
	 b’sunderbar] besonders.
	 Tschuphuhn] Henne mit auffälligem Federbusch auf dem Kopf.
	 Gringli] Verkleinerungsform von «Gring», Kopf.
	 Wittfraueli] Wittwe, «Fraueli» als Verkleinerungsform von Frau.
22	 Ulmerpfeife] geschnitzte Pfeife.
	 Lehenmannli] Lehensmann, «Mannli» als Verkleinerungsform von 

Mann.
	 verganteten] ausgesteuerter, das heisst zahlungsunfähiger Mann, des-

sen Besitz auf einer Gant öffentlich zwangsversteigert wurde.
23	 überlästig] überaus lästig.
	 däwäg] auf diese Weise.
	 wüster Hung] schlimmer Hund.
	 Muttenstüpfer] Bauer (verächtlich).
	 hangen] hängen.
	 Aetti] Vater.
	 Pfnüsel] Schnupfen.
	 Gsüchti] langwierige Krankheit, Siechtum.
	 Gusti] Kalb.
24	 z’Kilt] zur Kilt, siehe unten Kiltgang.
25	 groblächtig] grobschlächtig.
	 Holzbeige] Holzstoss.
	 Schätzeli] Schätzchen.
	 Donnersmeitschi] Kraftausdruck.
	 Sackermentsmoore] Kraftausdruck, Moore: Sau.
	 Gfell] Balgerei.
	 unkomod] ungemütlich.
	 Ankenkübel] Buttereimer.
	 Rumpussen] raufen.
	 Groblächtigkeit] Grobheit.
	 Chnab] Knabe.
	 Wittlig] Wittwer.
26	 zum Nachtessen rüstete] zum Abendessen zubereitete.
	 Es blange noch lange nicht] Es habe nicht den Wunsch.
	 wüstest Gritti] hässlichste alte Mann.
	 füülst] faulste.
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27	 als Knecht dingen] als Knecht angestellt sein.
	 fürnehmste] vornehmste, das heisst der geschickteste.
	 stellte den Joggi] machte Joggi stumm.
	 wundershalb] um seine Neugierde zu befriedigen.
28	 Segesse] Sense.
	 Schlegel und Weggen] Schlägel und Keil.
	 Fünfliber] Fünffrankenstück.
	 Gfell] Glück.
	 Schick] Geschicklichkeit.
	 Nähjerenhände] Näherinnenhände.
	 Säumälchtere] Schweinetränke.
	 ein Aerveli Holz] einen Arm voll Holz.
	 Geschirrschaft] Geschirrschrank.
	 hesch mer nume drü Chnebeli […] mitenangere z’rumpusse] Vermoch-

test Du mir nur drei Holzknebel zu bringen? Warst Du zu faul oder 
konntest Du nicht mehr tragen? Du bist doch ein schwaches Bürsch-
lein! Ich nehme es mit dreien von Dir auf einmal auf, wenn ich nicht 
fürchten müsste, dass sie in der Mitte auseinanderbrechen. Oder wol-
len wir es probieren, miteinander zu rangeln?

29	 afe] mittlerweile.
	 z’si] zu sein.
	 Gaden] Dachzimmer.
	 Schmutzgüggel] dreckiger Hahn, hier im übertragenen Sinne als 

Schimpfwort gemeint.
30	 Sennthum] Kuhherde.
	 Waizengarbe] Weizengarbe.
	 Bütten] grosses hölzernes Gefäss.
	 Ankenhafen] Tontopf zur Aufbewahrung der Butter.
	 Hundstage] Schönwetterperiode vom 23. Juli bis 24. August.
	 herum wadten] herumwaten.
31	 wie ein Rheinbube zu fluchen] Redewendung; Schiffer und Flösser auf 

dem Rhein galten als rauhe Gesellen.
	 Sakerment] Sakrament. Es zeichnet die derbere Umgangssprache aus, 

das kirchliche Ausdrücke als Kraftausdrücke verwendet werden und 
dabei der eigentliche Wortlaut etwas abgewandelt wird.

	 geküchelten] gebackenen.
	 Heustock] Heulager.
	 Strübli und Hirzehörnli] Spritzkuchen und Konfekt.
	 Tennsthore] Scheunentore.
	 Fuder] Wagenladung.
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32	 Brämi] Russflecken.
	 Hafen] Topf.
	 Was er da hocke, gaffe und am Lulli sugge?] Was er da rumsitze, schaue 

und an seiner Pfeife nuckle?
33	 Häägen] Zäunen.
	 Schlehenbeeren] Schlehdorn.
	 kummlich] bequem.
	 erschätzelen] gewinnen.
34	 Haag] Zaun.
	 Scheuer] Scheune.
	 Mira] meinetwegen.
	 Deuxel] Teufel.
	 Blättere] eigentlich: Pocke (Blattere), hier im übertragenen Sinne ge-

meint.
	 Chyb] Ärger.
35	 Zulangen] Zugreifen.
	 schier] fast.
	 b’hört] abgehört, abgefragt.
	 Tenn] Dreschplatz.
	 Güggel] Hahn.
	 Zäggen] Zecke.
36	 verwerchet] verarbeitet.
	 Guttuch] feines Tuch.
37	 Charegleisgumper] wörtlich: Wagengeleisehüpfer.
	 abeinander] auseinander.
	 ferm] fest, kräftig.
	 Sprengwägeli] einspännige, leichte Kutsche mit kleiner Ladefläche.
	 Scharabänke] von franz. «char a banc», Kutsche mit mehreren Sitzbän-

ken.
	 Schäslein] einspännige, zweisitzige Pferdekutsche (von franz. chaise).
38	 Der Heuet auf dem Nesselhof] In seinen «Rückblicken» behauptet 

Hartmann irrigerweise, dass der «Heuet» seine erste Dorfgeschichte 
gewesen sei; siehe hierzu das erste Kapitel des Nachworts. Sie ist je-
doch eine jener «pikanten humoristisch gehaltenen Dorfgeschich-
ten», für die sich Hartmann selbst rühmte (Alfred Hartmann: Rück-
blicke. «Ich war und blieb ein Heide». Hg. von Monika Hartmann und 
Verena Bider, bearbeitet von Patrick Borer und Hans-Rudolf Binz. 
Baden 2011 [Veröffentlichungen der Zentralbibliothek Solothurn, 32], 
S. 165).

	 änet] jenseits.
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	 Güllenbächlein] Jaucherinnsal.
	 Grasbähre] einrädrige Schubkarre, mit der Gras transportiert wurde.
	 Seigel] Sprossen.
	 Impkörbe] Bienenkörbe.
	 Heuschochen] kegelförmige Heuhaufen.
	 Viehwaar] Vieh (despektierliche Bezeichnung).
	 vorfern] vor zwei Jahren.
39	 Futtertenn] Futtergang.
	 eingegrast] hier: das Vieh mit Gras füttern.
	 Tschupp] Anspielung auf eine Variante des schweizerischen Kinderlie-

des «Riti-Rössli», in dem die drei dort vorkommenden Mädchen als 
«Tschupp» bezeichnet werden.

40	 Z’Lisi söll go z’Morge choche] Die Lisi soll das Frühstück kochen.
	 z’Babi cha go] Die Babi soll es tun.
	 S’isch hüt am Gritli az’füre] Heute ist Gritli an der Reihe, Feuer zu ma-

chen.
	 Seid ihr z’Düfels, Meitschene? Weit-er cho afüre, uf d’r Stell oder nit?] 

Seid ihr des Teufel, Mädchen? Wollt ihr wohl sofort Feuer machen!
	 Schlärpli] unnütze Person.
	 Huschen] Schläge, Ohrfeigen.
	 prägeln] kochen.
	 nächten] am Vorabend.
	 g’hürschig] schnell.
	 zum z’Morgenessen] zum Frühstück.
	 Zikoriwasser] Zichorienkaffee, der aus der Wurzel der Zichorie ge-

wonnen wird.
	 Milchhafen] Milchtopf.
	 Erdäpfelrösti] geraffelte und gebratene Kartoffeln.
41	 Walmen] Heuhaufen.
	 Fürfüßen] Socken.
	 Gropp] Kaulkopf (Fischart).
	 Maserpfeife] Pfeife mit gemasertem Kopf.
	 schmäderfräßiger] auch: schnäderfrässig, wählerisch beim Essen.
	 Hung] Hund.
	 linden] weichen.
	 Brösmeli] Brotkrümel.
	 öppen einist] irgendwann einmal.
	 pressiren] beeilen (von franz. presser).
	 man sei näume schon dureweg dra] anderswo seien alle schon daran.
42	 Meitlene] Mädchen.
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	 geguselt] gestochert.
	 abzuhunden] abzuschuften.
	 d’Hüng] die Hunde.
	 z’Liederligen änen] drüben in Liederligen.
	 Meitschene] Mädchen.
	 im Wältsche] in der Westschweiz, in der französischsprachigen 

Schweiz.
	 Brästen] Kartoffelkrankheit.
	 Reiti] Dach- oder Dörrboden.
	 rätschte] eigentlich: knarrende Geräusche machen (wie eine Ratsche), 

hier im übertragenen Sinne: quatschte.
	 Gartenhag] Gartenzaun.
	 Röllidubak] Tabak, der in Blätter eingewickelt verkauft wurde.
	 verheuen] die Heuernte einbringen.
	 z’Nachtkochen] Abendessen kochen.
43	 Brühelöcher] Jauchelöcher.
	 Chiltknaben] Knaben, die auf die Kilt gehen, siehe oben Kiltbube.
	 Hoscho Eisi] Ruf, mit dem um Einlass gebeten wird. So auch in dem 

berühmten Gedicht «Der Kilter», siehe folgendes Lemma sowie unten 
Pfarrer Kuhn sel. in seinem «Hoscho, Eisi».

	 Bänzli auf der Bigi] Anspielung auf das Gedicht «Der Kilter», in dem 
Benz (Bänzli) seiner Angebeteten von einem Holzstoss aus zuruft, 
siehe vorangehende Lemma sowie unten Pfarrer Kuhn sel. in seinem 
«Hoscho, Eisi».

44	 Mäder] zum Mähen angestellter Tagelöhner.
	 Schwaden] Lagen von Heu.
	 geblangt] sich gesehnt.
	 Tschupp] Siehe oben Tschupp, hier: Kopf.
45	 Dackbetten] mit Federn gefüllte Bettdecke.
	 Es werd’ öppe nüt sy, als öppen ein Chilter] Es wird wohl nichts anders 

sein als ein Kiltgänger.
	 Polizeier] Polizist.
	 Gsätzlein] Diminuitiv von Gesetz, auch in der Bedeutung von Lied-

strophe.
	 Kilbe] Jahrmarkt, Kirmes.
46	 Dürst] heulendes und tosendes Gespenst.
	 Gäuthier] gespenstiges Wesen.
	 verflukten] verfluchten.
	 Fleugen] Fliegen.
	 überzwerch] sehr schräg.
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	 Aparti nichts] Nichts Besonders.
47	 Schachen] Mit Gehölz und Gestrüpp bewachsene Umgebung von 

Flüssen.
	 Schaube] Bund von Stroh, mit dem man das Dach deckt.
	 die Halbe Wein] die halbe Flasche Wein.
	 Wasseramtei] der südlichste Teil des Kantons Solothurn, heute Buch

eggberg-Wasseramt.
48	 hat es dir wüst geböset] hat es dir schlimm zugesetzt.
	 Mäscheli] kleine Masche.
	 lampen die Fetzen herunter] hängen die Fetzen herunter.
	 Ammannsegg oder Kriegstetten] Gemeinden in der Wasseramtei.
	 gimmer öppis z’ässe] gib mir etwas zu essen.
	 Ig au ässe] Ich (will) auch (etwas) essen.
	 Su wey mer Härdöpfel] So wollen wir Kartoffeln.
	 brieggen] weinen.
	 der Aetti krame] der Vater kaufe.
	 Chömet, Ching, mir wey go luege, wie sie so chrutig sy und so schön 

blüije] Kommt Kinder, wir wollen nachschauen, wie sie so blätterreich 
sind und so schön blühen.

	 Erdäpfelplätz] Kartoffelacker.
	 Karst] zweizackige Hacke.
	 reuten] roden.
	 Lug] Schau.
	 wie schöne Meye sie hei] welch schöne Blüten sie haben.
	 Brägleti Härdöpfel] Gebratene Kartoffeln.
	 Wenn chöme-mir über? gell, Müetti, hüt wottsch-is choche?] Wenn be-

kommen wir (sie)? Gell, Mutter, heute kochst Du für uns?
49	 Erdäpfelmöckli, Erdäpfelbry, Erdäpfelröste] verschiede Zubereitungs-

arten der Kartoffel: in Stücke geschnitten, als Brei, als Rösti (geraffelt 
und gebraten).

	 Reiswellen] Reisigbündel.
	 b’langten] ungeduldig warteten.
	 Zuckerkandel] Kandelzucker.
50	 Löhl] Einfaltspinsel.
	 Landjäger] Polizist auf dem Land.
	 eins kücheln] etwas backen.
51	 märtete] handelte.
	 dingte der Säufer noch ein] legte der Säufer noch fest.
	 pärse] selbstverständlich (von franz. per se).
	 ausfoppen] zum Besten halten.
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52	 chuzlig] kitzlig.
	 sich zäpfen] schweigen.
53	 rechtsiger] (ge)rechter.
	 Udüfel] Teufel.
	 Kurasch] Mut (von franz. courage).
	 hesch üs nüt g’chromet] hast du uns nichts gekauft.
54	 hangen] hängen.
55	 tausendstimmiges Wehgeschrei] Die Kraut- und Kartoffelfäulnis ver-

nichtete ab Mitte der 1840er-Jahre etwa die Hälfte des europäischen 
Kartoffelanbaus. Ein zeitgenössischer Bericht beschrieb 1845 die Lage 
in der Schweiz mit folgenden Worten: «Die Kartoffelkrankheit hat 
sich nach den Berichten der Zeitungen fast über die ganze Schweiz er-
streckt. Auch Zug, Thurgau, Aargau, Solothurn und die französischen 
Kantone sind bereits von derselben heimgesucht. Allenthalben indes-
sen haben die Regierungen sofort die nöthigen Maßregeln getroffen.» 
(Moritz Beyer; E. A. Fritsch: Noth- und Hilfsbüchlein gegen die Kar-
toffelseuche. Leipzig 1845, S. 81.) In seinen «Rückblicken» gedachte 
Hartmann ebenfalls dieser Periode: «Der Jahreswechsel von 1846 auf 
1847 vollzog sich unter den düstersten Vorzeichen. Die Kartoffel
krankheit hatte das Brod der Armen zerstört; es war Theurung im 
Land.» (Hartmann: Rückblicke, S. 167.)

56	 Tröckne] Trockenheit.
	 dängelen] das Sichel- oder Sensenblatt mit einem Hammer gerade 

schlagen.
	 Mayen] Maibaum
	 z’blinzlige] blindlings.
	 Consigne] (militärische) Weisung (franz.).
	 Dragoner] Reiter.
	 Fourier] Soldat, der für Logistik zuständig ist.
	 Scherm] vor dem Wetter geschützt.
57 f.	 den Düfour auf der Pfeife führte] Der aus Genf stammende Guillaume 

Henri Dufour (1787–1875) galt als gemässigter Konservativer und lei-
tete als General die eidgenössischen Truppen im Sonderbundskrieg 
von 1847. Somit ist klar, dass des «Müllers Rubi» zu den eidgenössi-
schen Truppen zählt.

58	 Sackzeichner] einer, der Mehlsäcke beschriftet.
	 Schleppsäbeln] Säbel der Reiter, die an einem langen Riemen getragen 

wurden.
	 Sonderbundskrieg] Der Sonderbundskrieg dauerte vom 3. bis 29. No-

vember 1847. Es standen die im Sonderbund zusammengeschlossenen 
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konservativen katholischen Kantone Luzern, Schwyz, Uri, Zug, Ob- 
und Nidwalden, Freiburg und Wallis den restlichen Schweizer Kanto-
nen mit liberaler Regierung gegenüber. Letztere gingen als Sieger aus 
dem Bürgerkrieg hervor.

59	 He nu so de] Nun denn, also gut.
	 Chuttli] Verkleinerungsform von Kutte, Jacke.
	 parat] bereit.
	 ein’s für die Neuen und ein’s für die Alten] Gemeint sind die beiden po-

litischen Lager, die sich im Sonderbundskrieg gegenüberstanden. Als 
Neue galten die Liberalen und Radikalen, als Alte die Konservativen.

	 Gastig] Gäste.
	 Jesuiter] Die Jesuiten gehörten zum konservativen Lager.
	 Siegwart] Konstantin Siegwart-Müller (1801–1869) war einer der füh-

renden Politiker des Sonderbunds und wurde von der liberalen Presse 
heftig angegriffen. Bereits 1843, während des Streits über die Auf
hebung der Aargauer Klöster, hatte Siegwart mit einer Abspaltung der 
katholischen Kantone von der restlichen Schweiz gedroht.

	 an Kaiser und Franzosen verrathen] Gerüchte über eine mögliche mi-
litärische Intervention von Österreich und Frankreich gab es seit Ende 
1846. In diesem Jahr hatte Frankreich den Sonderbund mit günstigen 
Waffenlieferungen unterstützt (vgl. Christa Sutz: Frankreichs Politik 
in der Sonderbundskrise. Bern, Frankfurt am Main 1976, S.  42–54). 
Der Kriegsrat des Sonderbundes und hiervon insbesondere Siegwart-
Müller hatte 1847 mehrere Gesuche um bewaffnete Intervention an 
Österreich und Frankreich gerichtet (vgl. ebd., S. 169–175). Nach Be-
endigung des Sonderbundskrieges strebte der Kanton Luzern ein Lan-
desverratsprozess gegen Siegwart-Müller an, der sich durch Flucht je-
doch dem Prozess entzog.

	 Ländler] Einwohner der (katholischen) Urkantone.
	 seinethalb] seinetwegen.
60	 Ochsenbein] Der Berner Politiker und spätere Bundesrat Ulrich Och-

senbein (1811–1890) war im Sonderbundskrieg Kommandant bei den 
eidgenössischen Truppen.

	 Ankenmilch] Buttermilch.
	 Sonderbündler] Anhänger des Sonderbunds.
	 ausfötzeln] verspotten.
	 z’nächst] ganz in der Nähe.
	 Freischäärlern] Teilnehmer der Freischarenzüge vom 8.  Dezember 

1844 und 31. März 1845. Radikale und Liberale versuchten mit diesen 
militärisch schlecht vorbereiteten Schlägen die konservative Luzerner 
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Regierung zu stürzen, scheiterten aber. In der Folge verbündeten sich 
die konservativen Kantone zum Sonderbund.

	 eint oder anderer] der eine oder der andere.
61	 die der König von Frankreich geschickt] Siehe Lemma oben an Kaiser 

und Franzosen verrathen. Die Unterstützung des Sonderbundes durch 
Frankreich betont Hartmann auch im «Meister Putsch»; vgl. Hart-
mann: Meister Putsch und seine Gesellen. Ein helvetischer Roman in 
sechs Büchern. Hg. und mit einem Nachwort von Patricia Zihlmann-
Märki und Christian von Zimmermann in Zusammenarbeit mit Eveline 
Wermelinger. Zürich 2017 (Schweizer Texte. Neue Folge, 48), S. 224.

	 Wälsch] Französisch.
	 Kreuzstücken] kleine Partikel vom Kreuz, die in katholischen Kirchen 

als Reliquien verwahrt werden.
62	 z’Chrieg] in den Krieg.
	 z’Düfels Sach] Teufels Sache.
	 abeinander] entzweit.
	 freien Amt] südöstlicher Teil des heutigen Aargaus.
	 Prä] Sold.
	 Salis-Soglio] Johann Ulrich von Salis-Soglio (1790–1874) war der 

Oberbefehlshaber der Sonderbundstruppen.
	 Habersack] Hafersack.
	 Tagsatzung] Die Tagsatzung war die politische Versammlung der eid-

genössischen Orte und bildete bis 1848 das einzige zentrale Gremium 
der Eidgenossenschaft. Die Tagsatzung verfügte über wenig exekutive 
und legislative Kompetenzen, die vielmehr bei den einzelnen Kanto-
nen lag. Durch ihre integrative Funktion war sie für die Identitätsbil-
dung der Eidgenossenschaft jedoch von hoher Bedeutung.

	 gleitig] schnell.
	 Gewimmel von Soldaten] Ähnliche Schilderung auch in Hartmann: 

Meister Putsch, S. 229.
	 Hie da] Hie und da.
63	 Biggern] kleine Pferde, Klepper.
	 Donners-Donner […] Strohlhagel] heftige Fluchwörter.
	 jedes Babi und Züsi] Mädchennamen.
	 Gigertschiwasser] Schnaps aus Kernobst.
	 das rothe Armband mit dem weißen Kreuz] Die eidgenössischen Solda-

ten trugen erst seit 1815 eine Armbinde mit den Schweizer Wappen um 
ihre Zugehörigkeit zu den eidgenössischen Truppen zu signalisieren.

	 Schneckenwälsche] Neuenburger und Jurassier.
	 Zürihegel] Ursprünglich ein Begriff für ein Taschenmesser, das bei 
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Zürchern Kindern seine Verbreitung fand; im übertragenen Sinne all-
gemein für Zürcher.

64	 das Prä langen mochte] der Sold reichte.
	 verthan] ausgegeben.
	 Kaputrock] Soldatenmantel, weiter Überrock.
	 Werda!] Wer da?
	 Haltla, Mano!] Halt an, Mann!
65	 gewirset] verletzt.
	 nahm den Finkenstrich] lief schnell davon.
	 von Siegwart an den Gesandten von Frankreich] Siegwart-Müller bat 

in der Tat Frankreich resp. dessen Gesandten, Charles Joseph Edmond 
de Bois-Le-Comte (1796–1863) um militärische Unterstützung; siehe 
oben an Kaiser und Franzosen verrathen.

66	 Sogar eint und anderer Dragoner] Sogar der eine oder der andere Dra-
goner.

67	 öppen-öppis so apartig Merkwürdiges] etwas so besonders Merkwürdi-
ges.

	 Chübelischläger] Kübelschläger, Trommler.
	 Batterie Zwölfpfünder] Kanone, deren Munition 12 Pfund wiegt.
	 gepfoselt] gewackelt.
	 b’langte] reizte.
	 mache uns viel zu viel Fiseli-Fäseli] ziere sich zu sehr.
68	 Hellebarden, Sempacherspießen und Fidelisknitteln] Ähnlich rück-

ständig schildert Hartmann auch im «Meister Putsch» die Bewaffnung 
der Sonderbundtruppen; vgl. Hartmann: Meister Putsch, S.  207 und 
246.

	 Gislikon] Im luzernischen Gislikon (eigentlich: Gisikon) fand am 
23.  November 1847 ein Gefecht zwischen den eidgenössischen und 
den Sonderbundstruppen statt. Am Folgetag kapitulierte Luzern als 
zweiter Kanton des Sonderbunds. An dem Gefecht waren auch Solda-
ten aus Solothurn beteiligt, wie sich Hartmann noch in seinen «Rück-
blicken» erinnerte; vgl. Hartmann: Rückblicke, S. 170.

	 karessirte] machte den Hof.
	 Brunnendünkel] hölzernes Wasserleitungsrohr.
	 Laffette] fahrbares Gestell, auf dem die Kanone montiert ist.
69	 klänkte] läutete.
70	 apart] besonders.
	 einen Schlötterlig anzuhängen] wörtlich: Rotz anzuhängen, im über-

tragenen Sinn: übel nachzureden.
	 Most] ungegorener Obstsaft.
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71	 Sappeure] Soldaten mit Handwerksaufgaben.
	 stahlen ihm das Stroh] So auch im «Meister Putsch», vgl. Hartmann: 

Meister Putsch, S. 232.
	 Habergarben] Haferbündel.
	 schlagen General] bestimmte Art des Trommelns, welche die Truppe 

zum Aufbruch mahnt.
72	 abzuprotzen] das Geschütz vom Wagen nehmen.
	 Weidhaag] Hecke.
	 Kübelschläger] Trommler.
	 Gersauerstücklein] Schildbürgerstreich.
	 Bis nit höhn] Sei nicht verärgert.
	 Haagstecken] Zaunstecken.
	 Elgger] Franz von Elgger (1794–1858) war der Generalstabschef aller 

Sonderbundstruppen.
	 Abyberg] Theodor Ab Yberg (1795–1869) war Kommandant der zwei-

ten Sonderbundsdivision.
	 gepülvert] geschossen.
73	 tschäterte] klapperte und rasselte.
	 Schanze der Sonderbündler] Im «Meister Putsch» beschreibt Hart-

mann das Gefecht bei Gisikon aus der Perspektive der Sonderbündler, 
vgl. Hartmann: Meister Putsch, S. 242 f.

	 der alte Denzler z’Thun] Anspielung auf Louis Denzler (1806–1880), 
den Oberst im eidgenössischen Artilleriestab. In Thun befand sich seit 
1819 die eidgenössische Central-Militärschule.

	 Es ketzerte] Es gebärdete sich wild.
	 Kartätschen] mit Schrotladung gefülltes Artilleriegeschoss.
	 Train] für den Transport zuständige Truppe.
	 es hätte mir schier g’chrüselet] es hätte mich wohl sehr gekitzelt, das 

heisst unruhig gemacht.
74	 Hälsig] um den Hals gebundener Strick.
75	 Wässermatten] bewässerte Wiesen.
78	 Harnischplätze] Knäuel von feinen Eisendrähten zur Reinigung von 

Pfannen und Töpfen.
	 Magenwürste] geräucherte Würste.
	 Buchsi-Märet] Markt in Münchenbuchsee.
79	 Bittwoche] die Woche vor Christ Himmelfahrt (Auffahrt).
	 St. Ursen] die St.-Ursen-Kathedrale in Solothurn.
80	 ausgepichte Magen] Magen, die viel vertragen (von pechen: mit Pech 

überzogen).
	 Gutteren] Flaschen.
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	 Brüder Liederlich] Anspielung auf das in «Des Knaben Wunderhorn» 
abgedruckte Lied über den versoffenen Bruder Liederlich.

81	 die höflichsten Bursche] die höflichsten Burschen.
84	 B’schüttifässern] Jauchefässern.
85	 Gigampfi] Schaukel.
	 Gütterli] kleine Flasche.
86	 Kolatz] Frühstück.
87	 ein Bischen] ein bisschen.
88	 Es nahm mich doch z’Deuxelwunder] Ich war doch sehr neugierig.
	 gutes Muthes] guten Muthes.
89	 rangschiert] zurechtgewiesen.
90	 Milchgepse] flacher Milchzuber.
91	 lugen] sehen.
	 Bernermeitschene] Berner Mädchen.
	 z’ringelum] ringsherum.
	 Züpfenschnüre] Bänder, welche die zu Zöpfen geflochtenen Haare zu-

sammenhalten.
	 Wybeeri und Rosinli] Weinbeeren (Trauben) und Rosinen.
	 Kyb] Ärger.
	 Gräbt] Bestattung.
	 Hüdeli] Kleinkind.
	 näume] irgendwie.
	 g’schmuecht] ohnmächtig.
	 füremachen] herausgeben.
93	 greinen] weinen.
	 Röcklibub] Kleiner Junge, der noch keine Hosen, sondern einen Rock 

trägt.
94	 Schmutz] Kuss
	 kantsam] diensteifrig.
	 dümpfelte] hineintauchte.
	 Kittelfecken] Jackenschoss.
	 verrebelt] verendet.
95	 Gattig] Gestalt, Aussehen.
96	 ungesinnet] unerwartet.
	 allerwegen] gewiss.
97	 Uerten] Rechnungen.
	 es einen fast lüpfen wollte] es einem fast schlecht wurde.
	 kummlig] gemütlich.
	 unverschant] unverschämt.



– 361 –

	 hatten wir mit dem Wirth […] akkodiert] waren wir mit dem Wirt 
übereingekommen.

98	 haushäblich] häuslich.
	 Ratafia] Likör.
	 Btz.] Batzen.
	 Mühwalt] Bemühungen.
99	 Gilet] Weste.
	 überzwärch] sehr schräg.
	 da würde es Einen von uns nach dem Andern putzen] da würde einer 

nach dem anderen von uns sterben.
100	 Häsplig] Streit.
102	 chüselen] flüstern.
	 Taväre] Taverne.
103	 Glunke] Pfütze.
104	 ringer] besser.
	 ein Brötisli] einen Braten.
105	 Türkenkorn] Mais.
	 Düpfi] kleiner Kochtopf.
106	 welschen Güggel] Truthahn.
108	 chächste] rüstigste.
	 G’satz] Vorsatz.
109	 reuten] roden.
	 geprägelt] gebraten.
	 abgelugt] abgeschaut.
	 Kinderbetterenkost] Kost für eine Kindsbetterin.
	 einewäg] gleichwohl.
	 trümmlig] schwindlig.
110	 z’gstänglige] wörtlich etwa: auf dem Gestänge, also stehend.
	 Mutte] Rasenstück.
	 verbrösmelen] zerkrümeln.
	 eigelig] eigensinnig.
	 z’Acher] auf den Acker.
	 zu Nacht gekocht] das Abendessen gekocht.
111	 Stücker] etwa.
	 Ufrichtig] Aufrichtfest.
113	 Tanntschuppli] junge Tanne.
114	 herauf langen] heraufreichen.
115	 Fecken] Rockschoss, -zipfel.
	 füre machen] hervorholen, herausgeben.
117	 geparlt] gesprochen (von franz. parler).
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	 verflukter] verfluchter.
118	 Säyet] Aussaat.
	 Sprenzeln] Holzstücke.
	 Miesch] Moos.
	 Holzbigi] Holzhaufen.
119	 Dütschi] Schemel.
120	 Weibsame] Weibervolk.
	 schnädert] quatscht.
	 z’Stubeten] Hausbesuche machen.
	 ein Immeli Nüsse] ca. 250 Gramm.
	 langt das Kartenspiel […] hervor] holt das Kartenspiel hervor.
	 Häägen] Zäunen.
	 änen am Meer] drüben hinter dem Meer.
	 z’Märet] auf den Markt.
121	 albez] die ganze Zeit.
	 Ygrasig] Gras mähen.
122	 in der Uerte lag] bei ihm wohnte.
	 chätschte] kaute.
	 zwängen] erzwingen.
	 lugten sauer] schauten sauer.
124	 im Heuet] während der Heuernte.
125	 acherieren] pflügen.
	 Häfeli] Schälchen.
126	 flattirt] geschmeichelt.
	 fürbaß] weiter.
	 lothweise] Ein Lot entsprach dem 32. Teil eines Pfundes.
127	 Düpflein] Tüpfelchen.
	 schröckelich] schrecklich.
129	 Heimet] Heimat.
130	 abwäg] verwirrt.
132	 rangschieren] ordnen.
	 Nachtchuzen] Nachteulen.
133	 z’Chrieg dingen] in die Armee eintreten.
	 Hilme] vor Wind und Wetter schützender Ort.
	 Butik] Wirtschaft.
134	 auf den Agertschenaugen herumtrappet] auf die Hühneraugen, also 

Füsse, tritt.
	 einen Arvel dürres Resp] einen Arm voll dürres Reisig.
135	 ausgeseckelt] ausgenommen.
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	 Ich langte dem Herrn Schmid die Hand] Ich ergriff die Hand von 
Herrn Schmid.

	 einewäg] ohnehin.
137	 Viehrüfe] Bekanntmachungen von privaten Viehverkaufsabsichten.
	 märten] feilschen.
	 es nahm mich z’Düxels Wunder] es interessierte mich sehr.
	 schleiteren] schräg abfallende.
138	 G’lieger] Nachtlager.
	 Geschlämp ohne Chust] fades Getränk ohne Geschmack.
139	 Gottwilche] herzlich willkommen.
	 breichen] darbieten.
	 ringer] lieber.
140	 Halbleinb’chleidig] halbleinene Kleidung.
143	 Der Heimathlose] Den inhaltlichen Kern dieser Geschichte hatte Hart-

mann aus einem Gedicht von Franz Krutter, das 1847 unter dem Titel 
«Der Heimatlose» im «Wochenblatt für Freunde der schönen Literatur 
und vaterländischen Geschichte» erschienen war (Nr.  7, 13. Februar 
1847, S. 25 f.). Aus der Ich-Perspektive berichtet dort der namenlose 
Heimatlose von seinem Lebensweg, der das Grundgerüst für Hart-
manns Erzählung abgibt. Der Knabe wird von einem alten Mann gegen 
einen Pudel adoptiert, kommt als Verdingkind in eine Gemeinde, wo er 
ein Mädchen kennenlernt. Der Pfarrer verweigert, wie bei Hartmann, 
die Verheiratung der beiden, die sich daraufhin in Rom vermählen las-
sen. Das Paar wird jedoch nicht in die Gemeinde aufgenommen, wor-
aufhin es alle gesellschaftlichen Bande hinter sich lässt und als Heimat-
lose umherzuziehen beginnen: «Fahr wohl mein Name, du Heimat 
mein, / – Jetzt will ich rechtlos und Heimatlos sein» (ebd., S. 26). Der 
Inhalt des Gedichts sei, so heisst es in einer Klammerbemerkung zu 
Beginn, «getreu den Gerichtsakten entnommen» (ebd., S. 25), gibt also 
offenbar ein reales Schicksal wieder.

	 öden Moor] Die Sumpflandschaft im Berner Seeland war bis zur Jura-
gewässerkorrektur zwischen 1869 und 1891 nur spärlich besiedelt.

	 eine Sprache] Das Jenisch, die Sprache der Fahrenden, enthält Ele-
mente des Deutschen, des Jiddischen und verschiedener romanischer 
Sprachen.

	 des theuren Jahres siebzehn] Missernten hatten 1816 und 1817 Hun-
gersnöte und Teuerung zur Folge.

	 Byswind] kalter Nordostwind.
	 Röhricht] Rohr.
146	 Ulmerkopf] geschnitzter Pfeifenkopf.
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	 copulirt] getraut.
	 Trülle] drehbarer Käfig, Pranger.
148	 Flühen] Felswänden.
	 hundertjährig] Lies: hundertjähriges.
149	 Schuhzwecke] Kurze Nägel für die Herstellung von Schuhen.
150	 ein Gesetz] 1812 und 1819 wurde mittels Konkordaten versucht, Hei-

matlose in Gemeinden zur Sesshaftigkeit zu zwingen.
152	 genzianenblaue] enzianblaue.
153	 Zurzacher Messe] Wichtiger Warenmarkt im aargauischen Zurzach.
155	 Dirnen] hier in der neutralen Bedeutung: Mädchen.
157	 haarigtes] haariges.
158	 Chlais auf der Chliberen] Klaus auf der Klippe.
	 Zu den] Zu der.
	 Holzboden] Schuh mit Holzsohle.
159	 Gigertschiwassergutteren] Schnapsflaschen.
	 vergeldstagt] für bankrott erklärt.
	 Hudel] Lump, moralisch und finanziell heruntergekommener Mensch.
	 um sein Löhnlein verfroren] ging leer aus.
160	 Bursche] Burschen.
	 armüthig] ärmliches.
	 der Limp und der Lämp] Beide Begriffe bezeichnen einen liederlichen 

Menschen.
161	 Butschiertem] Flaschenwein, der teurer ist als der offen ausgeschenkte.
162	 Mähder] Mäher.
	 Kummlichkeit] Annehmlichkeit.
164	 Lewat] Raps.
	 Geismilch] Ziegenmilch.
165	 Glockentschöppen] Jacken, deren Ärmel oben weit und unten eng sind.
	 Ringlimensch] Hure.
166	 Bürgernützung] Geld oder Naturalien, die aus Gemeinschaftsbesitz 

(wie zum Beispiel Gemeindewäldern) erwirtschaftet und an Gemeinde
bürger verteilt wurden.

167	 Ordre] Befehl (franz.).
173	 ländliche Soireen] Eine solche Szene gestaltet Hartmann in der Rah-

menhandlung des Erstdrucks seiner Erzählung «Schweizerisches Sol-
datenleben» von 1849. Seine Vorstellung vom «Kiltabend» war also be-
reits zu dieser Zeit ausgeprägt. Die gleichsam programmatische Szene, 
die unter dem Titel «Kiltabendgeschichten. Aus der Westschweiz» ver-
öffentlicht wurde, sei deshalb hier etwas gekürzt wiedergegeben: «[…] 
Es war im Wintermonat, wo die Nächte so lang werden, daß man sie 
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fast an beiden Enden wieder zusammenknüpfen kann. Ein kalter Nebel 
lag über Feld und Wald, man hätte mit Löffeln davon abstechen kön-
nen. An solchen Tagen kommt es vor, daß die reichen Engländer aus 
purem Maßleid [Überdruss] sich aufhängen oder vergiften. Ein Bauer 
ist klüger als ein Engländer und thut sich selten ein Leides an, denkt 
aber bei so trübseliger Witterung zumeist an Viehseuchen, Hagel-
schlag und ähnliche unanmuthige Vorkommnisse. So ging’s eben auch 
Karlidürsen Joggi. Er saß oben am Tisch zunächst der düster bren-
nenden Ampel, hatte vor sich eine Schiefertafel und in der Hand die 
Kreide, und suchte auszurechnen, was es kosten würde, wollte er die 
‹Lebwaar› in seinem Stall in der Viehassekuranz versichern. […] So 
weit die Ampel zünden mochte, hatte die ‹Weibsame› mit ihren Spinn
rädern Posto gefaßt, die ihr einförmiges Lied surrten und schnurrten. 
Auf der Ofenbank saß des Müllers Rubli aus dem Schwaderloch. […] 
Unten am Tisch war noch der Schulmeister, ein Bürschchen, das vor 
zwei Jahren aus dem Seminar entlassen worden, und bohrte durch die 
Dämmerung, die dort herrschte, mit den Augen in einem Zeitungsblatt.  
Lieseli war die einzige in der ganzen Stube, deren Augen so munter 
glänzten wie am schönsten Frühlingstag. Sie helfe, meinte sie, ein Lied 
singen, wenn der Schulmeister anstimme wolle; man könnte sonst fast 
meinen, man wäre hier an einer ‹Gräbt›. […] Aus dem Singen werde all-
weg heute nichts, bemerkte der Schulmeister; es schnüre ihm den Hals 
zusammen, als ob er den Schulinspektor die Dorfgasse heraufkommen 
sähe. […] So sollte einer eine Geschichte erzählen, rief Liseli; entwe-
der etwas recht lustiges, daß man dabei lachen möge, oder etwas, wo 
es einem davon kalt über den Rücken laufe, daß man in keinen finstern 
Winkel mehr schauen dürfe. […]» (Morgenblatt für gebildete Leser, 
Nr. 88, 12. April 1849, S. 349 f.) «Jetzt gab der Ringgi unter dem Ofen 
unversehens Laut, vor dem Haus ließen sich Tritte hören und bald ging 
die Stubenthür auf. Ein schlankes Bürschchen trat wohlgemuth ein, den 
Bündel, den es trug, in einen Winkel legend. ‹Guten Abend miteinander, 
und hätt’ Euch gern gefragt, Vetter Joggi, ob Ihr mich übernacht haben 
wollt?› – ‹Warum nicht, Friedli! Gottwilche bei uns!› war des Bauern 
Antwort. ‹Liseli soll dir etwas zum Erwärmen einschenken; das thut 
wohl, wenn man aus dem Nebel kommt.› Liseli langte flink eine Fla-
sche vom Wandbrett herunter und schenkte das perlende Gigertschi-
wasser* (*Obstbranntwein) in ein blankes Gläschen, dann holte sie ein 
gewaltig Stück duftiges schwarzbraunes Roggenbrot aus der Tischlade 
hervor und legte es mit einem Messer vor den neuen Ankömmling auf 
den Tisch. […] ‹Jezt erzählst du uns aber eine recht schöne Geschichte,› 
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sprach Liseli zum Vetter, indem sie ihm sein Gläschen zum zweiten-
mal füllte. ‹Sie sind heute Alle so schweigsam und langweilig zum Ein-
schlafen, und es ist ein rechtes Glück, daß du noch gekommen bist.› – 
‹Dir zu lieb, Base, will ich schon so was aus dem Aermel schütteln, mit 
dem Vorbehalt, daß ihr’s nicht gar zu genau nehmen dürft; denn wenn 
Einem so mitten im Eifer der genaue Sachverhalt nicht gleich einfallen 
will, so lügt man in der Geschwindigkeit etwas dazu.› – Das wäre man 
von einem gewissen Trummerfriedli schon gewohnt, meinte der Joggi; 
er solle es nur nicht gar zu grob machen. – Da des Müllers Rubli seinen 
Dufour stopfte, so füllte Friedli sein Pfeifchen ebenfalls aus des Wacht-
meisters Päcklein, zündete an und sezte sich dem goldhaarigen Bäschen 
gerade gegenüber. ‹Es fällt mir ein Stücklein ein, das ich habe aufführen 
helfen, just als der Krieg gegen den Sonderbund angegangen. So paßt 
denn auf und redet mir nicht hinein.›» (Morgenblatt für gebildete Leser, 
Nr. 89, 13. April 1849, S. 354 f.)

	 Pfarrer Kuhn sel. in seinem «Hoscho, Eisi»] Der Berner Lehrer und 
Pfarrer Gottlieb Jakob Kuhn (1775–1849) sammelte und schrieb Lieder 
und Gedichte in Berndeutsch. In dem Gedicht «Der Kilter» (in: Volks-
lieder. Zweyte, ganz umgearbeitete Ausgabe. Bern 1819, S.  119–121), 
auf das sich Hartmann hier bezieht, gestaltet Kuhn den nächtlichen 
Dialog zweier Liebender. Der junge Benz bittet bei Eisi um Einlass.

	 Kiltgang] In seinen Erzählungen schildert Hartmann mehrfach Sze-
nen, in denen er den herkömmlichen Inhalt des Begriffs darstellt, resp. 
darauf anspielt: den nächtlichen Besuch eines jungen Mannes bei seiner 
Angebeteten, siehe hier S. 13, 24 f., 43 und S. 161.

	 In einigen kritischen Beurtheilungen] Gemeint ist in erster Linie 
die Rezension in den «Blättern für literarische Unterhaltung» vom 
26. Februar 1853. Hartmann greift in seinem Vorwort das zentrale Ar-
gument auf, wonach dialektale Wendungen nur dann erlaubt seien, 
wenn ein hochdeutscher Ausdruck fehle; siehe hierzu auch Kapitel 3 
des Nachworts.

177	 Kurort Weißenburg] Die Kuranstalt Weissenburg existierte seit dem 
17.  Jahrhundert. Im 19.  Jahrhundert war das in der Gemeinde Där-
stetten gelegenen Weissenburgbad weltweit bekannt. In seinen «Rück-
blicken» beschreibt Hartmann einen dortigen Kurbesuch im Sommer 
1850, der ihm als Inspirationsquelle für seine Dorfgeschichte diente; 
vgl. ebd., S. 179–183.

	 sehnigten] sehnigen.
	 bedienen] In den «Rückblicken» schildert Hartmann die Reisemög-

lichkeiten ganz ähnlich; vgl. ebd., S. 178.
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	 gähen] steil.
179	 fremden Herrschaften] Touristen und Kurgäste.
	 hohen Gießbäche] Die über 500 Meter hohen Wasserfälle waren seit 

dem 18. Jahrhundert ein beliebtes touristisches Ziel.
	 Schulmeistern] Anspielung auf den Brienzer Lehrer Johann Kehrli 

(1774–1854), der sich zusammen mit dem Pfarrer Daniel Wyss um die 
touristische Vermarktung der Giessbach-Fälle bemühte. Er baute nicht 
nur Fusswege, sondern bemühte sich auch um folkloristische Unter-
haltung mit Gesang und Musik.

180	 allmählig] allmählich.
182	 prästirt] schafft.
	 um die Mittagsstunde nicht] Eine vergleichbare Beschreibung beider 

Kurhäuser findet sich auch in Hartmanns «Rückblicken»; vgl. ebd., 
S. 178 f.

183	 pasteur demissionaire] 1845 legten viele Geistliche im Waadtland ihre 
kirchlichen Ämter nieder (Demission) beziehungsweise wurden von 
ihren Ämtern ausgeschlossen, weil sie es ablehnten, politische Prokla-
mationen der neuen radikalen Regierung in der Kirche vorzulesen; siehe 
unten Druey. Während seines Aufenthalts im Sommer 1850 musste sich 
Hartmann ein Zimmer mit einem Waadtländer Pfarrer teilen, der eben-
falls «lang und hager» war (Hartmann: Rückblicke, S. 179).

	 Embonpoint] Körperfülle.
	 gallonirter] ausstaffierter.
184	 Herr I….] Möglicherweise eine Reminiszenz an den Notar Joneli 

aus Boltigen, den Hartmann während seines Kuraufenthaltes 1850 
in Weissenburg kennenlernte und der ebenfalls ein vornehmes Holz-
haus bewohnte; vgl. Hartmann: Rückblicke, S. 181, siehe auch unten 
Lemma hölzernes Haus.

	 Gültenrodel] Schuldbriefverzeichnis.
	 das mächtige Geschlecht der Freiherren von Weißenburg] Urkundlich 

bezeugt in der Region Niedersimmental ist das Geschlecht der von 
Weissenburg erst seit Ende des 13. Jahrhunderts. Bereits im 14. Jahr-
hundert starb der letzte legitime Nachkomme.

185	 Gantrisch und Stockhorns] markante Berge nördlich des Simmentals.
	 Druey] Henry Druey (1799–1855) war ein bedeutender Politiker aus 

der Westschweiz. Er war Gründungsmitglied der radikalen Asso-
ciation patriotique, die 1845 die Waadtländer Regierung stürzte. Als 
neuer Machtinhaber zwang Druey diejenigen Pfarrer, die sich gewei-
gert hatten, die Proklamation der neuen Regierung zu verlesen, zum 
Rücktritt; siehe oben pasteur demissionaire.
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186	 Binockel] Kartenspiel.
	 rubicunde] vor Anstrengung im Gesicht gerötete.
192	 Nußhaages] Hecke von Haselsträuchern.
	 Heugaden] Heuhütte.
	 Münch] Der Berg Mönch in den Berner Alpen.
	 Weidwerk] Jagd.
194	 Büsseli] Kätzchen.
195	 lebende Bilder] Auch diese Abendbeschäftigung hatte Hartmann wäh-

rend seines Kuraufenthaltes selbst erlebt, wie er in seinen «Rückbli-
cken» schreibt; vgl. ebd., S. 180.

	 Geschichte der Hagar, Rebekka am Brunnen, Joseph in Egypten] Siehe 
die entsprechenden Geschichten im Alten Testament.

196	 Söller] Balkon, Vorbau.
	 Holbein] Hans Holbein der Jüngere (* 1497–1543).
	 nach der Volkssage] Hartmann kannte die Sage möglicherweise aus 

dem «Schweizerischen Geschichtsforscher», in dem sie 1812 (S. 56 f.) 
publiziert worden war. Drei Jahre später folgte ein Abdruck einer 
überarbeiteten Fassung in den «Alpenrosen. Ein Schweizer-Almanach 
auf das Jahr 1815» (S.  281–283). Sie enthält den von Hartmann ge-
schilderten Mord, darüber hinaus (und in Erweiterung zum «Schwei-
zerischen Geschichtsforscher») berichtet sie von einem wohltätigen 
Testament des ermordeten Grafen, der sein gesamtes Gut den Armen 
vermachte. Die Reichen der Gegend waren jedoch nicht bereit, dem 
letzten Willen Folge zu leisten und bereicherten sich selbst, weshalb 
bisweilen nachts ein Gespenst aus Rache auf den Weiden umgehe (vgl. 
hierzu ausführlicher Johannes Vollschwitz: Die Frau von der Weißen-
burg. Das Lied und die Sage. Straßburg 1914 [Freie Forschungen zur 
deutschen Literaturgeschichte, 1], insbesondere S. 121–128; ein Wie-
derabdruck der Sage findet sich in Rudolf Baumann: Sagen aus dem 
Simmental. Langenthal 2013, S. 237). In der Sage trägt der Ermordete 
freilich den Namen Johann von Weissenburg, die Gemahlin bleibt, an-
ders als bei Hartmann, namenlos.

197	 Birsch] Pirsch.
206	 Brabanter Spitzen] Klöppelspitze mit fein gearbeiteten Mustern.
	 hölzernes Haus] Das Haus des Notars Joneli in Boltigen (siehe oben 

Lemma Herr I….) beschreibt Hartmann in seinen «Rückblicken» mit 
ähnlichen Worten: «eine großartige Holzconstruction im sogenannten 
Oberländerstyl, damals schon 100 Jahre zählend und dennoch so sau-
ber und blank, als ob sie erst gestern gebaut worden wäre» (Hartmann: 
Rückblicke, S. 181).
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207	 logirt] untergebracht.
208	 Saanenkäse] Käse aus dem Saanenland, der Region um Gstaad im 

Berner Oberland.
209	 folgende Strophen] Hartmann berichtet in seinen «Rückblicken», dass 

er das Gedicht während seines Kuraufenthaltes 1850 verfasst habe, vgl. 
ebd., S. 182 f.

214	 Dakbett] Dackbett, mit Federn gefüllte Bettdecke.
	 Purgaz] Brech-, Abführmittel.
215	 Munizänner] Peitsche.
	 Choli] schwarzes Pferd.
	 Hushaltig] Haushalt.
	 lose] horche.
	 die Frau, wo obenuse lugt isch sis Müetti] die Frau, die oben heraus-

schaut, ist seine Mutter.
	 Aber du magsch das Gfell im Peterli […] wo hütigs Tags im Kanton 

umme lauft.] Aber du magst Peterli das Glück nicht gönnen, die Paar 
Batzen reuen dich, die man noch für ihn aufwenden müsste. Deswe-
gen muss jetzt der arme Knabe, der Ratsherr oder Landammann wer-
den könnte, sein Leben lang nach Kuhstall stinken und den Melchstuhl 
am Hintern tragen. Damit du’s weisst, Handli, du bist der schlimmste 
Hund gegen dein Kind, der heutzutage im Kanton herumläuft.

	 z’lieglige] liegend.
	 höhn] böse.
217	 meh hott ume; hüst e chli] mehr rechts herum; ein klein wenig nach links.
	 wenn dr’s nit gut g’nug cha] wenn ich es dir nicht gut genug mache.
	 ungatlich] ungeschickt.
	 genatürt] veranlagt (von franz. nature).
218	 Wegetzen] Pflug.
	 verwerken] verarbeiten, verdauen.
219	 Pflegel] Dreschflegel.
	 Rothklebs] rot gefleckte Rinder.
	 angatige] angehe.
	 Flachshecheln] das Flachs mit einer Hechel reinigen.
	 Waschebauchen] Wäsche mit Lauge waschen.
	 ordligsten] ordentlichsten.
	 zämefüßlige i d’Regierig ine gumpet] rasch in die Regierung hineinge-

sprungen.
	 anstellig] geschickt.
220	 weiß angelismet] weiss gestrickt.
	 elben] gelben.
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	 B’chleidig] Bekleidung.
	 Eierzüpfe] Zopfbrot, mit Eiern gemacht.
221	 klepfte] klatschte, schlug mit einem Stock.
222	 beinebens] nebenbei.
	 Ankenbälli] Butterbällchen.
	 wettigi Hüser und sövel Lüt] was für Häuser und so viele Leute.
	 Chromläde] Krämerladen.
	 Gutsche] Kutsche.
	 wenn-ig nur den Peterli g’säch] wenn ich nur den Peterli sehen würde.
223	 Chuderhöppli] verworrene und verknäulte Hanffasern.
	 Rößlispieler] Der Begriff «Rösslispiel» (Rössli = Pferdchen) hatte meh-

rere Bedeutungen, die allesamt, übertragen auf die Studenten, diese der 
Lächerlichkeit preisgeben. Zum einen ist damit ein spielerisches Kräf-
temessen von Knaben gemeint, die sich huckepack tragend in einem 
fingierten Kavalleriekampf umzureissen versuchen. Zum anderen ist 
damit auch ein drehendes Karussell gemeint oder gar ein Glückspiel 
mit Pferde-Figürchen.

224	 Ob er z’Müetti nümme kenni?] Ob er die Mutter nicht mehr kenne?
	 Hoffmannstropfen] Tropfen, die allgemeine Schwächezustände kurie-

ren.
	 hesch] hast.
	 Sy nümme Gummang] Sind nicht mehr angesagt (von franz. commun).
225	 Attila] Uniformjacke.
226	 Geißchäsli] Ziegenkäse.
	 similorigem] goldigem.
	 Nit daß er wüssi] Nicht dass er wüsste.
	 Strübli] Spritzkuchen.
	 Fotzelschnitten] in Eierteig gebratene Brotscheiben.
	 ob öppe ne Matte umewäg syg, wo me früsch b’schüttet heb] ob etwa 

eine Wiese in der Nähe sei, die man frisch gedüngt habe.
	 Gülle] Jauche.
227	 Sundig] Sonntag.
	 gepflännt] geweint.
228	 Regierig] Regierung.
229	 Pflänz] Flausen.
230	 anläßige] kokette.
231	 Geldstagsrödel] Konkursverzeichnisse.
	 rösseln] reiten (von Ross, Pferd).
	 Schnabelbur] Schnabelbauer.
	 Rollenknaster] Rolltabak.
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	 ung’sinnet] unverschämt.
	 übelzytig] mühsam.
	 hindertsi und fürsi] wörtlich: rückwärts und vorwärts, hier: in- und 

auswendig.
	 Syg doch nit so b’häbig] Sei doch nicht so verstockt.
232	 su loh g’seh] so lass sehen.
233	 abgefummelt] abgeschlagen, ausgetrieben.
234	 gramseln um’s Herz herum] wörtlich: ums Herz herumkrabbeln; hier: 

wurmen.
	 Kremenzel] Verzierungen.
235	 kujoniren] quälen.
236	 Kundsame] Kundschaft.
237	 Chüngeli] Häschen.
	 wirbelsinnig] närrisch.
	 Rönnle] Mahlwerk.
	 gixe] quietsche.
238	 eilf] elf.
239	 Pantoffeln brodirte] Pantoffeln bestickte.
	 B’setzigstein] Pflasterstein.
240	 Spinnhuppen] Spinnfäden.
	 Ampel] Lampe.
	 Exgüsen] Entschuldigungen.
	 schenierlich] unstatthaft.
	 gigampfen] schaukeln.
241	 Zwicke] Faden, dünne Schnur.
242	 Schlurpen] Schlarpen.
243	 Grasbogen] Zweispitz; der Hut war Teil der Amtstracht.
246	 Kehr] Runde.
246 f.	 Bschütten] B’schütten, bekleckern.
249	 gebrichtet] berichtet.
	 Chutli] Jacke.
250	 Suverän] Souverän.
251	 Kalbeten] Kälber.
	 gstyff’s Chalbeli] steifbeiniges Kalb.
	 bouchirten] teurer Wein, dessen Korken mit Lack versiegelt ist.
	 Schmollis] Prost.
	 hinauflüpfen] hinaufheben.
252	 Fasel] Jungvieh.
	 über das Hung gehen] wörtlich: über den Honig gehen, das heisst den 

Honig stehlen.
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	 änen ummen lüpfen] umdrehen, sprich: überreden.
254	 Kilchhöre] Kirchgemeinde.
257	 Gülten] Schuldbriefe.
259	 Insulten] Beleidigungen.
260	 Läufterlein] Fensterflügelchen.
261	 Schienkörbe] Holzkörbe.
	 soignirte Edukation] sorgfältige Erziehung (von franz. éducation soi-

gneuse).
	 trumpire] täusche (von franz. tromper).
262	 Schäube] Schürze.
265	 chuppen] Pferde kastrieren.
268	 Schaufelsieben] Karte mit Pik Sieben.
	 Kreuzbuben] Karte mit Kreuz-Bauer.
269	 Zwiebelnschweitzi] Zwiebelschwitze.
272	 Brabanter] Taler.
	 selbander] jeder für sich.
273	 angrännen] weinen, Grimassen schneiden.
	 Mährchen von den Erdmännlein] Auf welche Märchen Hartmann hier 

konkret anspielt, liess sich nicht eruieren. Im 19. Jahrhundert wurden 
ganz unterschiedliche Geschichten von dem ebenso böswilligen wie 
hilfsbereiten Zwergenvolk überliefert und schriftlich aufgezeichnet, 
vgl. etwa Ernst Ludwig Rochholz: Schweizersagen aus dem Aargau. 
2 Bände. Aarau 1856 oder «Dat Erdmänneken», das als 91. Märchen 
in den «Kinder- und Hausmärchen» der Brüder Grimm überliefert 
ist, sowie «Das winzige, winzige Männlein» in Ludwig Bechsteins 
«Neuem deutschen Märchenbuch» von 1856.

274	 falben] fahlen.
275	 Mahden] gemähtes Gras.
	 Walmen] zu einer Reihe zusammengeharktes Gras.
	 rahn] schlank.
277	 König von Neapel] Ferdinand II. (1810–1859).
	 und hatte wohl der Weil] und hatte wohl dazu die Zeit.
	 greine] weine.
278	 Lismer] Luzerner Ausdruck für Wollpullover, hier metaphorisch für 

eine Person aus Luzern.
283	 schmählte] tadelte.
	 den Bindbaum festgereitelt] dasjenige Holzstück angebunden, das 

oben auf dem Heu liegt und dieses festhält.
288	 um’s Merken] merklich.
290	 Agassiz] Louis Agassiz (1807–1873) stammte aus dem heutigen Mont-
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Vully und lehrte zwischen 1832 und 1846 in Neuenburg, seit 1847 an 
der Harvard University in Cambridge als Professor für Naturkunde.

	 Petrefakten] Versteinerungen.
	 im Interesse der Italia libera tapfer gegen die Oesterreicher gefochten] 

Im ersten italienischen Unabhängigkeitskrieg kämpften die päpstli-
chen Truppen unter General Giovanni Durando (1804–1869) im Juni 
1848 gegen die österreichische Herrschaft für die Befreiung Italiens.

292	 halb zog sie ihn] Zitat aus der Ballade «Der Fischer» von Johann Wolf-
gang Goethe.

	 retirirte] flüchtete (von franz. retirer).
295	 die Kaiserlichen] Österreichische Truppen marschierten im Sommer 

1815 während der Nachwehen des sechsten Koalitionskriegs in die 
Schweiz ein und kämpften mit eidgenössischen Truppen gegen Frank-
reich.

297	 das trage doch nichts ab] das bringe nichts (ein).
298	 räßem] scharf.
300	 procediren] prozessieren.
302	 Gebäu] Gebäude.
303	 verwarfen] hatten Fehlgeburten.
304	 homines diluvii testes] Der Zürcher Naturforscher Johann Jakob 

Scheuchzer (1672–1733) veröffentlichte 1726 eine Schrift mit dem Titel 
«Homo diluvii testis», auf die hier angespielt wird. Scheuchzer hielt 
das Fossil eines Riesensalamanders für ein menschliches Skelett, das in 
seinen Augen die Sintflut bezeugte.

	 Hugi] Der Solothurner Franz Joseph Hugi (1791–1855) verkaufte 1825 
seine naturkundliche Sammlung der Stadt Solothurn, die den Grund-
stock des späteren Naturmuseums bildete.

309	 Tod von Ypern] der personifizierte Tod (Redewendung).
311	 Paletots] Mantels.
	 dejeuner à la fourchette] Mittagessen.
312	 Ahasver] Der Ewige Jude, der der Sage nach Jesus auf dem Weg zur 

Kreuzigung verspottete und deshalb verflucht wurde, ewig durch die 
Welt zu wandern.

317	 afangen] mittlerweile.
318	 Santinen] Rappen, Pfennige, von franz. centime.
319	 Poveretti] Die Figur war der Leserschaft des «Postheiris» seit 1849 

bekannt. In einer losen, aber nicht zum Abschluss gebrachten Serie 
unter dem Titel «Antonio Poverettis’ Verwandlungen» wird die Wand-
lungsfähigkeit von Poveretti in Illustrationen und kurzen Begleittex-
ten vorgeführt. Aufs Korn genommen werden in den «Kreuz- und 
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Querzüge[n] eines kosmopolitischen Vagabunden durch die zweiund-
zwanzig Kantone der Schweiz», so der Untertitel der Serie, die wech-
selnden, dominierenden gesellschaftlich-politischen Themen in den 
verschiedenen Kantonen. In Basel wird Poveretti zum Beispiel Mit-
glied einer frommen Gesellschaft, im Aargau ein Volksredner, in Bern 
begibt er sich in die radikalliberale «Junge Rechtsschule» und tritt dann 
in Genf als Sozialist auf; vgl. «Postheiri», Nr. 20, 1849, S. 86 f.; Nr. 24, 
1849, S. 104 f.; Nr. 1, 1850, S. 3, Nr. 5, 1850, S. 19; Nr. 26, 1851, S. 108. 
Auch in der Dorfgeschichte tritt Poveretti als Vagabund auf, der je nach 
Situation seinen Auftritt – hier: seine Art zu betteln – verändert. In den 
Illustrationen weist er dieselbe Physiognomik wie im «Postheiri» auf.

	 Cyclamen europæum] europäisches Alpenveilchen.
	 Mazzini und Radetzki und Luvini] Giuseppe Mazzini (1805–1872) 

war ein radikaler Freiheitskämpfer aus Italien, der sich lange in der 
Schweiz aufhielt. Zwischen 1835 und 1836 lebte er in Grenchen (Kan-
ton Solothurn), seit 1848 immer wieder im Tessin, von wo aus er meh-
rere Umsturzversuche in Italien unternahm. Joseph Wenzel Radetzky 
von Radetz (1766–1858), österreichischer Feldmarschall und General-
gouverneur von Lombardo-Venetien, war sein politischer und militä-
rischer Gegenpart. Giacomo Luvini-Perseghini (1795–1862) war ein 
Radikalliberaler, der den Ideen Mazzinis anhing, und einer der füh-
renden Tessiner Politiker. Er war als eidgenössischer Gesandter bei der 
(nur für vier Monate amtenden) liberalen Regierung, die sich nach dem 
Mailänder Fünf-Tage-Aufstand 1848 konstituiert hatte. Wenn Pove-
retti sie alle hochleben lässt, zeigt sich hierin erneut seine Wandlungs-
fähigkeit, siehe oben Poveretti.

	 Tessiner-Ausweisung] In der Zeit zwischen 1848 und 1853 kam es ge-
genüber dem Tessin immer wieder zu Repressionsmassnahmen von 
Österreich, das seine Herrschaft über Mailand und das Königreich 
Lombardo-Venetien zu sichern suchte. Viele liberale und radikale Auf-
ständische hatten im Tessin nicht nur Unterschlupf gefunden, sondern 
unterstützten von dort aus auch die Umsturzbemühungen aktiv, wes-
halb Österreich als Vergeltungsmassnahme unter anderem sämtliche 
Tessiner aus der Lombardei auswies.

320	 herlaubt zu ereinkommen] Hier und im Folgenden verdeutlicht die ab-
sichtlich falsche Rechtschreibung den italienischen Akzent des Spre-
chers.

321	 Vesper und Mette] Abendgebet und nächtliches oder frühmorgend
liches Gebet.

	 sothanen Rock] einen dementsprechenden Rock.
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324	 Markedenterin] Händlerin.
	 Rataplan] Wörtlich: Rumtata (franz.), das heisst Trommler.
	 glorreichen Julitage] Nach der Julirevolution von 1830 wurde das fran-

zösische Heer neu organisiert und aufgeteilt.
325	 artherzig] hartherzig.
326	 Ribotte] Trinkgelage.
327	 Unschlittlicht] Lampe mit minderem Tierfett.
	 fallirte] ging bankrott.
328	 Weih] mittelgrosser Greifvogel.
	 Bohnenplätz] Bohnenfeld.
329	 pressantes] dringendes.
330	 Kratten] Korb.
331	 Erdäpfelprästen] Kartoffelkrankheit.
333	 umzukarsten] umzugraben.
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Nachwort

Hartmanns schriftstellerisches Selbstverständnis

Die äusseren Stationen des Lebensweges von Alfred Hartmann sind rasch 
erzählt. Er erblickte am 1. Januar 1814 auf Schloss Thunstetten im Oberaargau 
das Licht der Welt. Sein Vater Sigmund Emanuel Hartmann (1759–1833), der 
einer im 17. Jahrhundert in Bern eingebürgerten Burgerfamilie entstammte, 
war in zweiter Ehe seit 1812 mit Rosina Margaretha Tscharner (verwitwete 
von Graffenried) verheiratet und verwaltete als Oberamtmann den Bezirk 
Aarwangen. Alfred Hartmann besuchte zunächst ein bei den Berner Patri-
ziern beliebtes Erziehungsinstitut in Gottstatt und trat 1827, als die Familie 
nach Solothurn übersiedelte, ins ehemals von Jesuiten geleitete Gymnasium 
von Solothurn ein. Er begann ein Jurastudium, verbrachte einige Semester in 
München (1831/32), Heidelberg (1832/33) und Berlin (1833/34) und begab 
sich 1834 auf eine Studienreise nach Paris. Dort reifte der Entschluss, als 
Schriftsteller und Publizist tätig zu werden. Zurück in Solothurn, wo er erst 
1855 das Bürgerrecht erhielt, lernte er seine aus einer patrizischen Familie 
stammende zukünftige Frau Cleopha Gugger kennen, die er im Juni 1837 
heiratete und mit der er zwei Kinder hatte (Otto, 1839–1876, und Hildegard, 
1843–1925). Hartmann initiierte verschiedene literarische und journalistische 
Projekte, die meist nur von kurzer Dauer waren, nachhaltig bekannt wurde 
er als Redaktor des seit 1845 erscheinenden «Postheiris», den er bis 1875 her-
ausgab; von 1857 bis 1858 war er der erste Feuilletonredaktor beim «Bund». 
Hartmann engagierte sich in verschiedenen Solothurner Gesellschaften und 
gründete unter anderem 1857 die bis heute existierende Töpfergesellschaft. 
Am 10. Dezember 1897 starb Hartmann in Solothurn.

Ein bewegtes Leben, wie etwa jenes von seinem Solothurner Zeitgenos-
sen Charles Sealsfield (1793–1864), hat Hartmann sicherlich nicht geführt. 
Der äusserlich eher ruhig anmutende Lebensweg mag zwar keine grossen und 
spektakulären Reisen oder Ereignisse aufweisen, weltabgewandt lebte Hart-
mann freilich ebenso wenig. Vielmehr sind seine publizistischen Aktivitäten 
und seine literarischen Arbeiten als Ausdruck einer intensiven Teilnahme an 
den gesellschaftlichen und politischen Entwicklungen der sich zum modernen 
Bundesstaat formierenden Schweiz zu verstehen. Seine in den 1830er-Jahren 
beginnenden journalistischen Projekte bis hin zu seiner Feuilletonarbeit beim 
«Bund» sind durch einen wesentlichen Gedanken miteinander verbunden 
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und motiviert: die schweizerische Literatur zu fördern sowie den Schweizer 
Dichtern ein Publikationsorgan anzubieten, in dem sie einen «Vereinigungs-
punkt» finden sollten.1 Auf diesem Weg suchte Hartmann der entstehenden 
Eidgenossenschaft zu einer eigenständigen nationalen kulturellen Identität zu 
verhelfen. Sein aktives Mitwirken in Solothurner Vereinen, im landwirtschaft-
lichen Verein, in der Mittwochs-, der Töpfer- und der Museumsgesellschaft,2 
bezeugen ebenfalls sein Interesse, nicht nur sich selbst zu bilden, sondern 
auch seinen Mitmenschen vielfältige Bildungs- und Entwicklungsmöglichkei-
ten zu offerieren, die wiederum auf die gesamte Gesellschaft einen positiven 
Einfluss haben sollten. Als Postheiri hielt Hartmann zunächst seinen Solo-
thurner Mitbürgern den satirischen Spiegel vor und spiesste humorvoll ihre 
Eigenheiten und Absonderlichkeiten auf, später wurde er zum nationalen 
Beobachter, der die «Dummheit» seiner Mitmenschen «aus vollem Halse» 
verlachte,3 um sie dadurch auf den richtigen Weg zu leiten.

Folgt man Hartmanns eigener Einschätzung, die er 1881 in seinen auto-
biografischen «Rückblicken» niedergeschrieben hat, so wurde seine gesell-
schaftliche Neigung und sein politisches und kulturelles Interesse erst im 
beginnenden Erwachsenenalter geweckt. Bis zu seiner Pubertät war er ein 
«Halbwilder»4 und «Naturbursche»5, der an Vogeljagd und anderen Abenteu-
ern deutlich mehr Gefallen fand als an schulischem und musischem Unterricht. 
Für Wissen, Bildung und Literatur interessierte er sich erst mit der Zeit. Nach 
dem Umzug 1827 von Thunstetten in die Stadt Solothurn erhielt Hartmann 
von seinem Lehrer Anton Kaiser (1791–1849), der ihm seine Privatbibliothek 
öffnete und ihm «Schiller, Göthe, Lessing, einiges von Wieland, später Shakes-
peare zu lesen» gab, erste intellektuelle Anregungen.6 Mit den Jahren wuchs in 
Hartmann der Wunsch, «in die Welt hinaus[zugehen]»,7 weshalb er sich sehr 
bereitwillig zu einem Rechtswissenschaftsstudium überreden liess. Dadurch 
ergab sich für ihn im Herbst 1831 die Möglichkeit, sich zusammen mit seinem 
Solothurner Freund Franz Bünzly (1811–1872) an der Münchner Universität 
zu immatrikulieren.

	 1	 Anonym: Schlusswort. In: Der Morgenstern. Eine Zeitschrift für Litteratur und Kritik (1836), 
S. 380.

	 2	 Vgl. hierzu Walther von Arx: Alfred Hartmann. Sein Leben und seine Schriften. Solothurn 
1902 (Beilage zum Jahresbericht der Kantonsschule Solothurn 1901/02), S. 39–44.

	 3	 Postheiri, Nr. 1 und 2, 1847, S. 1.
	 4	 Alfred Hartmann: Rückblicke. «Ich war und blieb ein Heide». Hg. von Monika Hartmann 

und Verena Bider, bearbeitet von Patrick Borer und Hans-Rudolf Binz. Baden 2011 (Veröf-
fentlichungen der Zentralbibliothek Solothurn, 32), S. 30.

	 5	 Ebd., S. 35.
	 6	 Ebd., S. 56.
	 7	 Ebd., S. 73. 
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Es folgten typische Studentenjahre, die nicht so sehr durch das eigent
liche Studium und den Besuch von Vorlesungen geprägt waren, als vielmehr 
vielfältige und nachhaltige Impulse und Anregungen für das spätere Leben 
bereithielten. Hartmann ging ins Theater, besuchte Kunstsammlungen, traf 
sich mit Kommilitonen zum Fechten und Biertrinken und begann, roman-
tische Schriftsteller wie Ludwig Tieck, Novalis, Joseph von Eichendorff und 
E. T. A. Hoffmann zu lesen.8 Als er im Sommer 1833 seinem Freund Bünzly 
nach Paris einen langen humoristischen Brief über seine Erlebnisse als Stu-
dent in München schrieb, wuchs ihm die Arbeit unter der Hand beinahe zu 
einem druckfähigen Manuskript aus. Hier hatte Hartmann sein schriftstel-
lerisches Initiationserlebnis, wie er in seinen «Rückblicken» schreibt: «Zum 
ersten Mal […] ging in mir die leise Ahnung auf, ich hätte das Zeug zu einem 
Schriftsteller und Poeten in mir.»9

Zwei Jahre später war Hartmann selbst in Paris und nahm die vormals 
begonnene Arbeit wieder auf. Statt sich den Studien zu widmen, schrieb er 
Tag und Nacht und hatte am Ende ein mehrere Bogen umfassendes Manu-
skript zustande gebracht, das er, mit deutlicher Referenz auf Heinrich Heines 
«Reisebilder» (1826–1830), unter dem Titel «Münchner Bilder» veröffent
lichen wollte. Die Identifikation mit Heine ging gar so weit, dass Hartmann 
sein Manuskript Heines Hamburger Verlag Hoffmann und Campe anbot 
und von diesem auch prompt einen Vertrag erhielt. Aus Zensurgründen 
unterblieb jedoch der Druck; Hartmann publizierte die «Bilder» später im 
«Morgenstern».

Aus Paris teilte er 1835 seiner Mutter, die selbst eifrig moderne Literatur 
las und auch eigene Poesien schrieb, seinen Entschluss mit, Schriftsteller zu 
werden. Sie antwortete, wenig überrascht, mit grosser Zustimmung: «[…] 
[J]e trouve que, la carrière que tu as choisi est tout ce que tu pouvais faire de 
mieux dans ta position actuelle puisque tu parrais posséder les talents requis 
pour y figurer avec avantage.»10 Mit dieser Antwort in der Tasche machte sich 
Hartmann auf den Heimweg und hielt seine «Lehr[-] und Wanderjahre» für 
beendet.11 In Tat und Wahrheit dauerte es aber noch ein gutes Jahrzehnt, ehe 
Hartmann als Schriftsteller seine Stellung im literarischen Feld gefunden hatte 
und als Publizist etabliert war.

Zurück in Solothurn setzte er sich sogleich an den Schreibtisch. Zusam-
men mit seinen Freunden Franz Krutter (1807–1873) und Josef Anton 
Dollmayr (1804–1840) rief Hartmann die literarische Monatsschrift «Der 

	 8	 Vgl. ebd., S. 81.
	 9	 Ebd., S. 102.
	 10	 Ebd., S. 130. 
	 11	 Ebd., S. 130.
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Morgenstern. Eine Zeitschrift für Litteratur und Kritik» ins Leben, an der 
sich auch Martin Disteli (1802–1844) als Illustrator beteiligte, der nur wenig 
später mit seinem «Disteli-Kalender» respektive dem «Schweizerischen Bil-
derkalender» bekannt wurde.12 Der «literarische Jugendstreich»,13 wie es 
Hartmann in seinem Lebensrückblick charakterisierte, hatte aber keinen 
Erfolg und brachte es mit Mühe und Not auf nur einen Jahrgang.14 Auch 
Hartmanns zweiter publizistischer Unternehmung von 1840/41 war nur eine 
kurze Dauer beschieden. Der Almanach «Alpina. Schweizerisches Jahrbuch 
für schöne Literatur», den Hartmann mit Krutter und Georg Schlatter (1812–
1872) herausgab, enthielt zwar unter anderem mit «Wie Joggeli eine Frau 
sucht» eine Erzählung von Albert Bitzius/Jeremias Gotthelf (1797–1854) und 
Balladen von Adolf Ludwig Follen (1794–1855), brachte es aber ebenfalls 
nur auf eine Jahresausgabe. Einige Jahre später wagte sich der Freundeskreis 
an ein weiteres Projekt. Im «Wochenblatt für Freunde der schönen Literatur 
und vaterländischen Geschichte» sollten jedoch belletristische Arbeiten nur 
den kleineren Teil ausmachen, wohingegen das Hauptaugenmerk auf der Prä-
sentation historischer Urkunden, Regesten und dergleichen liegen sollte. Als 
literarisch-unterhaltende Beilage wurde dem «Wochenblatt» der «Postheiri. 
Blätter für Gegenwart, Oeffentlichkeit und Gefühl» beigegeben. Während 
das «Wochenblatt» bereits im Sommer 1846 mangels Abonnenten nach nur 
einem Jahr wieder einging, hatte sich der «Postheiri» bis dahin bereits einen 
solchen Namen gemacht, dass er noch rund dreissig weitere Jahre Bestand 
haben sollte. Bis Ende 1875 verfasste Hartmann einen Grossteil der satirisch-
humorvollen Texte und sicherte sich dadurch bis heute einen Platz in der 
deutschsprachigen Literaturgeschichte.15

Während sich Hartmann mit seinen Texten für den «Postheiri» allmählich 
ein Lesepublikum erschrieb, begann er ein weiteres publizistisches Projekt, 
das seinen bis heute anhaltenden Ruhm begründen sollte. Als Mitglied des 
landwirtschaftlichen Vereins übernahm er 1846 die Redaktion des neu ins 
Leben gerufenen «Neuen Bauernkalenders», welchen der Verein ab 1847 

	 12	 Vgl. dazu Christian von Zimmermann: Zur Einführung. In: Jeremias Gotthelf: Historisch-
kritische Gesamtausgabe, Abteilung D: Neuer Berner Kalender, Bd. 3.1: Kommentar, Teil-
band 1. Hg. von dems. et al. Hildesheim, Zürich, New York 2012, hier S. 7–46.

	 13	 Hartmann: Rückblicke (Anm. 4), S. 135.
	 14	 1839 konnte Hartmann seine zuvor im «Morgenstern» abgedruckte Erzählung «Unverhofft 

kommt oft» in der «Alpenrose» publizieren und erhielt dafür sein erstes Honorar als Schrift-
steller, wie er sich in den «Rückblicken» deutlich erinnerte; ebd., S. 149.

	 15	 Vgl. zum zeitgenössischen Kontext Barbara Mahlmann-Bauer: Die Berner Presse und Albert 
Bitzius. In: Jeremias Gotthelf: Historisch-kritische Gesamtausgabe, Abteilung F: Politische 
Publizistik 1828–1854, Bd. 3: Kommentar 1841–1854. Hg. von ders. et al. Hildesheim, Zürich, 
New York 2013, S. 1377–1551, hier S.1441–1453. 
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herausgab. Die Arbeit an diesem Kalender brachte ihn, wie er in seinen 
«Rückblicken» schreibt, ins «richtige[ ] literar.[ische] Fahrwasser».16 Für den 
Kalender hatte er die Aufgabe, «jeden Jahrgang mit einer pikanten humo-
ristisch gehaltenen Dorfgeschichte auszustatten»:17 «Die Schilderungen aus 
dem Bauernleben auf den Höfen und in den Dörfern des Jura und an der 
Aare wurden mein Spezialfach, in welchem ich etwas Originelles zu leisten 
vermochte.»18 Die Erzählungen, die Hartmann zwischen 1846 und 1851 für 
den «Neuen Bauernkalender» verfasste, gingen dann in die Anthologie der 
«Kiltabend-Geschichten» ein (siehe Kapitel 3).

In seinem autobiografischen Rückblick stilisiert sich Hartmann zu einem 
Meister der Humoreske, indem er die Arbeiten für den «Bauernkalender» als 
Fortführung seiner humoristischen «Münchner Bilder» und der kurz zuvor 
begonnenen Tätigkeit für den «Postheiri» darstellt. So schreibt er, dass er im 
«Bauernkalender» als Erstes die Erzählung vom «Heuet auf dem Nesselhof» 
abgedruckt habe, in welcher die bäuerliche Misswirtschaft und die mangelnde 
Arbeitsmoral auf dem Nesselhof karikiert und verlacht werden.

Seine Erinnerungen irrten sich aber: Im «Bauernkalender» erschien 
1847 zuerst die Erzählung vom «Dursli, dem Auswanderer», die ebenfalls in 
die vorliegende «Kiltabend-Geschichten»-Sammlung aufgenommen wurde 
(siehe Kapitel 2). Wie viele andere «Kiltabend»-Erzählungen ist sie keine 
Humoreske, auch wenn in ihr sehr wohl amüsante Passagen anzutreffen 
sind. Vielmehr ist sie eine zugleich unterhaltende wie volksaufklärerische 
Geschichte über die Nachteile des Auswanderns. Der «Heuet» erschien erst 
zwei Jahre später im «Bauernkalender».

Mit dem «Neuen Bauernkalender» richtete sich Hartmann an ein eher 
ländliches Publikum. Von 1849 an wurden seine Erzählungen auch im Stutt-
garter «Morgenblatt für gebildete Leser» abgedruckt, für das Hartmann 
zugleich auch als politischer Korrespondent tätig war.19 Dass sich Hartmann 
in dieser Zeitschrift an eine andere, «gebildetere» und eher städtisch-bürger-
liche Leserschaft richtete, reflektierte er in seinen «Rückblicken» gar nicht. 
Das wirft ein erhellendes Licht auf Hartmanns Verständnis von seinen «Kilt
abend»-Erzählungen. Wie viele seiner schreibenden Zeitgenossen, die sich an 
die damals noch junge und ungemein populäre Gattung der Dorfgeschichten 
wagten, zu der auch Hartmanns «Geschichten» zu zählen sind, glaubte er, 
dass Erzählungen über das Dorfleben alle Leserschichten ansprechen wür-

	 16	 Hartmann: Rückblicke (Anm. 4), S. 165.
	 17	 Ebd.
	 18	 Ebd.
	 19	 Seit 1850 berichtete er auch in der Augsburger «Allgemeinen Zeitung» über das politische 

und kulturelle Leben der Schweiz; hier veröffentlichte er jedoch keine Erzählungen. 
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den. Seine zeitgenössischen Leser attestierten den «Kiltabend-Geschichten» 
auch genau dieses Potenzial, wie die sehr positiven Rezensionen in den ver-
schiedenen Journalen und Zeitungen belegen (siehe Kapitel 3).

Hartmanns Selbsteinschätzung, dass seine «Kiltabend-Geschichten» 
wesentlich dazu beigetragen haben, dass er nicht nur als Publizist und Journa-
list, sondern auch als Schriftsteller bei seinen Zeitgenossen Anerkennung fand, 
ist aus heutiger Perspektive beizupflichten. Die «Kiltabend-Geschichten» 
stellen in der Tat neben dem «Postheiri» seinen «erste[n] namhafte[n] literar.
[ischen] Erfolg» dar und waren der Grundstein für seinen «literarischen Ruf», 
wie Hartmann in den «Rückblicken» schreibt:20 «Mein Ziel, dem ich seit nahe 
an zwanzig Jahren nachgestrebt, war erreicht, mein schriftstellerischer Name 
begründet.»21

Für Hartmann selbst scheinen die «Kiltabend-Geschichten» und die fol-
genden literarischen Werke, insbesondere die Romane «Meister Putsch und 
seine Gesellen» (1858), «Junker Hans Jakob vom Staal» (1860) und «Fortu
nat» (1879), freilich einen grösseren Stellenwert gehabt zu haben als die publi
zistischen und journalistischen Arbeiten. Vor allem der «Postheiri» bereitete 
ihm in späteren Zeiten mehr Mühsal als Freude und trug ihm zwar eine 
«gewisse Berühmtheit» ein, nahm aber auch seine «beste Arbeitskraft und 
Arbeitszeit in Anspruch»:22 «Aber wie viel Anderes, wie viel Besseres hätte 
ich während diesen 30 Jahren leisten können, wäre mir nicht der Postheiri wie 
ein Bleigewicht am Fuße gehangen!»23

Der melancholische Unterton dieser Aussage darf jedoch nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass Hartmann im 19.  Jahrhundert der einzige Solothur-
ner Schriftsteller war, der zumindest teilweise von seinen Einnahmen leben 
konnte;24 aus dieser Perspektive hatte er also durchaus etwas erreicht. Freilich 
verdeutlicht die Rede von der Fussangel auch, dass Hartmann der traditionell 
als «schönen» oder «hohen Literatur» apostrophierten Dichtung mehr Wert-
schätzung entgegenbrachte als der journalistischen Berufsschriftstellerei, der 
viele seiner schreibenden Zeitgenossen wie etwa Wilhelm Hauff (1802–1827), 
Heinrich Heine (1797–1856) oder Karl Gutzkow (1811–1878) nachgehen 
mussten. In seinen «Rückblicken» herrscht das Gefühl eines zweifachen 

	 20	 Hartmann: Rückblicke (Anm. 4), S. 187. 
	 21	 Ebd.
	 22	 Ebd., S. 164.
	 23	 Ebd., S. 165.
	 24	 Vgl. Ruedi Graf: Literarisches Leben und Schaffen. In: Geschichte des Kantons Solothurn 

1831–1914. Landschaft und Bevölkerung, Wirtschaft und Verkehr, Gesellschaft, Kultur, Bd. 4, 
Teil 2. Hg. vom Regierungsrat des Kantons Solothurn. Solothurn 2011, S. 472–491, hier S. 478.
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Ungenügens vor: weder als schöngeistiger Literat noch als erfolgsorientierter 
Publizist wirklich sein Potenzial voll ausgeschöpft zu haben.

Dass er jedoch in der Schriftstellerei seine Berufung sah, das lässt sich mit 
Sicherheit und gerade auch mit Verweis auf die «Rückblicke» konstatieren. Er 
beginnt seine autobiografischen Schilderungen 1881 mit einem bemerkenswer-
ten Zitat, in dem er einerseits die eigene Freude am Schreiben zum Ausdruck 
bringt, andererseits aber auch den Verdruss schildert, der sich bei ihm auf-
grund der geringen oder geringschätzigen Rezeption seiner Arbeit einstellte:

«Schon Tausende von Seiten habe ich für das Publikum geschrieben und dru-
cken lassen und habe manche Freude davon erlebt, zumeist während des einsa-
men Schaffens im stillen Kämmerlein; aber auch manches Herzeleid und manchen 
Verdruß: wenn die Kritik mich hartnäckig übersah und böswillig todtschwieg; 
wenn das, was ich für mein Bestes hielt, unbeachtet blieb; wenn der flüchtige Le-
ser mich nur halb oder gar nicht verstand und sich nicht die Mühe geben mochte, 
mich ganz zu verstehen.»25

Es war im Grunde nur folgerichtig, wenn er seine Biografie nicht mehr für die 
Öffentlichkeit verfasste, sondern sie im Wesentlichen an seine Tochter Hilde
gard sowie seine acht Enkelkinder richtete. Gleichwohl sollte Hartmanns 
eher pessimistisches Selbstbild einen nicht davon abhalten, seine Werke mit 
ästhetisch unverstelltem und historisch interessiertem Blick neu respektive 
erneut zu lesen.26 Seine «Kiltabend-Geschichten» wurden nicht nur von Zeit-
genossen weitgehend begeistert wahrgenommen (siehe Kapitel 3); auch heute 
noch vermag die sprachliche und erzählerische Raffinesse zu erfreuen.

Die «Kiltabend-Geschichten» und die Gattung  
der Dorfgeschichte

Die «Kiltabend-Geschichten» gehören zur literarischen Gattung der Dorf-
geschichte. Diese kam zu Beginn der 1840er-Jahre auf und wurde insbeson-
dere durch Berthold Auerbachs «Schwarzwälder Dorfgeschichten» populär 
gemacht, die rasch zum idealtypischen Muster avancierten. Charakteristische 
Merkmale der Dorfgeschichten sind das Dorf als dargestellter Handlungs-

	 25	 Hartmann: Rückblicke (Anm. 4), S. 14.
	 26	 Vgl. die Neuausgabe des «Meister Putsch»: Alfred Hartmann: Meister Putsch und seine 

Gesellen. Ein helvetischer Roman in sechs Büchern. Hg. und mit einem Nachwort von 
Patricia Zihlmann-Märki und Christian von Zimmermann in Zusammenarbeit mit Eveline 
Wermelinger. Zürich 2017 (Schweizer Texte. Neue Folge, 48). 
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raum und das ländliche Leben als allgemeines Thema. Gezeigt werden bäuer-
liche und kleinbürgerliche Figuren, aber auch Arme und Besitzlose, die in den 
Dorfgeschichten erstmals als Protagonisten auftraten. In sozialer Perspektive 
wurde damit in den Dorfgeschichten ein bis dahin unbeachteter Darstellungs-
bereich erschlossen, der seither als literaturwürdig und -fähig gilt.

Auch wenn die Dorfgeschichten einen gemeinsamen thematischen Kern-
bereich haben, um den sie kreisen, so fallen die Erzählungen sehr unterschied-
lich aus, wodurch die Gattung sehr heterogen wirkt. Neben der stilistischen 
und sprachlichen Bandbreite der Gattung, die von einfachen Prosaerzählun-
gen im Stile der Volksaufklärung bis hin zu gereimten Verserzählungen in 
der Tradition der idyllischen Schäferlyrik reicht,27 variieren auch die erzäh-
lerischen Funktionen und Intentionen sehr stark. Die ersten vormärzlichen 
Dorfgeschichten tragen vielfach politische Botschaften in sich und propa-
gieren liberale oder gar sozialistische Ideen und schildern (durchaus gewalt
tätige) Konflikte zwischen Landbevölkerung und Obrigkeit oder beschreiben 
in drastischen Bildern das Elend armer Tagelöhner.28 Unter dieser Perspektive 
wurde das Dorf als Mikrokosmos gesamtgesellschaftlicher Verhältnisse und 
Zustände angesehen und gleichsam zum Modell der eigenen Nation genom-
men. Literarisch liess sich hier eine überschaubare Gemeinschaft darstellen 
und verschiedene Handlungsweisen mit ihren Motivationen und Konsequen-
zen aufzeigen sowie Formen des gesellschaftlichen Miteinanders entwerfen.

Spätere Dorfgeschichten rückten von dieser politischen und nationalen 
Perspektive wieder ab und wollten vorwiegend unterhalten. Sie stellten das 
Landleben in idyllisch-verklärenden Bildern dar und verzichteten auf die 
Darstellung allzu krasser Gesellschaftskonflikte und drastischer Elendsschil-
derungen. Die politischen und unterhaltenden Dorfgeschichten richteten sich 
vor allem an eine gebildete, städtische und bürgerliche Leserschaft. Daneben 
rückte aber auch das «Volk» selbst als anvisierte Leserschaft in den Fokus, die 
man mit Erzählungen aus dem eigenen Lebensraum leichter zu «fesseln» und 
zu belehren können glaubte. In dieser Hinsicht stehen die Dorfgeschichten 
in der Tradition der Volksaufklärung und wurden dementsprechend als neue 
und moderne Form des volksaufklärerischen Erzählens angesehen.

Vielen Autoren war es ein Anliegen, mit ihren Dorfgeschichten beide 
Lesepublika, gebildete Bürger wie nur wenig gebildete Landbewohner, 

	 27	 Vgl. mit Hinweisen auf die ältere Forschungsliteratur: Marcus Twellmann: Dorfgeschichte. In: 
Vormärz-Handbuch. Hg. von Norbert Otto Eke im Auftrag des Forum Vormärz Forschung. 
Bielefeld 2020, S. 580–589.

	 28	 Vgl. etwa die Anthologie Dorfgeschichten aus dem Vormärz. Hg. und mit einem Nachwort 
versehen von Hartmut Kircher. 2 Bände. Köln 1981, die unter anderem Erzählungen von 
Berthold Auerbach, Ernst Dronke, Josef Rank, Carl Arnold Schloenbach und Luise Otto 
enthält. 
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anzusprechen. Dieser Gedanke, alle potenziellen Leser mit einer Literatur 
zu erreichen, die gesamte Nation quasi durch ein und dieselben Texte zu 
versammeln und ihr dadurch ein verbindendes Band zu geben, war neu und 
trug dazu bei, die Dorfgeschichten populär zu machen.29 Berthold Auerbach 
(1812–1882) brachte dieses Ansinnen in seiner für die Dorfgeschichte weg-
weisenden Poetik «Schrift und Volk» von 1846 auf die Formel «Dichtung aus 
dem Volke und für das Volk».30 Ob die Dorfgeschichten auch tatsächlich in 
allen Schichten gelesen wurden und alle Leser gleichermassen fesselten, dar-
über gehen freilich die Meinungen bis heute weit auseinander.

Eine weitere Gruppe von Dorfgeschichten verfolgte primär volkskund
liche Interessen und bemühte sich durch die Beschreibung von Bräuchen, Sit-
ten, Glauben und Aberglauben sowie mit der Sammlung von Sagen, Märchen 
etc. die Identität und Mentalität einer bestimmen Region zu bewahren und 
zu überliefern.

All diese Aspekte finden sich auch in Hartmanns «Kiltabend-Geschichten» 
wieder. Sein Vorwort greift bereits die zentralen Punkte auf. Das «Volks
leben» erscheint ihm als ebenso «romantisch, rührend, schreck- oder spaß-
haft» (siehe oben, S. 9), wie es ehemals das Leben der Ritter und Adligen war, 
und kann deshalb auch den Stoff für seine literarischen Erzählungen bieten. 
Mit grossem Nachdruck weist Hartmann darüber hinaus auf die regionale 
Verankerung seiner Geschichten im «sonnige[n] Südabhang des Juragebirges» 
(ebd.) hin und stellt deren ethnografischen Gehalt aus. Seine Erzählungen 
selbst spiegeln die inhaltliche Varianz und Bandbreite der Gattung der Dorf-
geschichte wider. Auf der einen Seite verfasste er humoristische Erzählungen 
wie etwa «Der Heuet auf dem Nesselhof» oder «Schweizerisches Soldaten-
leben», auf der anderen Seite legte er auch ernsthaftere Geschichten vor. In 
der Erzählung «Der Heimathlose» macht er sich zum Anwalt der Besitzlosen 
und kritisiert die Dorfgemeinschaft, die sich an Gesetze und Traditionen 
klammert und sich dadurch als herzlos und grausam erweist. Andere Texte 
wie etwa «Dursli, der Auswanderer», «Peterli, der verlorne Sohn» oder auch 
«Der Erdäpfelteufel» haben eine offenkundig aufklärerische und belehrende 
Funktion. In «Karlidürsen Joggi’s Liseli» und «Aenneli von Siebenthal» 
werden Liebesgeschichten geschildert, die jedoch ganz anders gestaltet sind: 

	 29	 Vgl. Jesko Reiling: Die Nation im Dorf. Dorfgeschichten im 19. Jahrhundert. In: Zeitschrift 
für Ideengeschichte 2 (2015), S. 29–38, ders.: Eine Literatur für alle. Auerbach und die Volks-
poesie. In: Berthold Auerbach (1812–1882). Werk und Wirkung. Hg. von dems. Heidelberg 
2012 (Beiträge zur neueren Literaturgeschichte, 302), S. 97–120.

	 30	 Berthold Auerbach: Berthold Auerbach’s gesammelte Schriften, Bd. 20: Schrift und Volk. 
Grundzüge der volksthümlichen Literatur, angeschlossen an eine Charakteristik J. P. Hebel’s. 
Zweite Gesammtausgabe, Stuttgart 1864, S. 6 (Erstausgabe als Einzeldruck Leipzig 1846).
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Während «Liseli» zeigt, wie eine Bauerstochter mit Witz und Bestimmtheit 
zu ihrem Glück findet, werden im «Aenneli» unglückliche Liebschaften 
geschildert und wie in romantischen Erzählungen auf geheimnisvolle Weise 
miteinander verzahnt. Auch «Der verlassene Bau» greift auf romantische 
Erzählmuster zurück, während sich «Der Lumpenkübler und sein Haus» als 
Mischung aus humorvoller und sozialkritischer Erzählung erweist.

Wie bereits erwähnt, veröffentlichte Hartmann seine «Kiltabend-
Geschichte» zuerst in unterschiedlichen Organen. Im «Neuen Bauernkalen-
der» sprach er eindeutig eine bäuerliche Leserschaft an, das «Morgenblatt» 
rekrutierte seine Leserschaft hingegen vor allem aus dem Bürgertum.31 Diese 
ursprünglichen Publikationsorgane korrelieren in auffälliger Weise mit der 
jeweils dort veröffentlichten Erzählung. Im Kalender veröffentlichte Hart-
mann seine eher belehrenden Geschichten, die in der Tradition der Volks-
aufklärung stehen,32 im «Morgenblatt» hingegen sind es eher unterhaltende 
Erzählungen, sei es in romantischer Erzählweise oder als Humoreske («Sol-
datenleben») oder mit harscher Sozialkritik («Der Heimathlose»). Mit der 
Publikation seiner Erzählungen unter dem Titel der «Kiltabend-Geschichten» 
führte er beide Leserschaften zusammen, wobei ihm dies im Vorwort als gar 
nicht erklärungsbedürftig erschien. Das zeigt, wie selbstverständlich ihm 
die Vorstellung war, dass seine Erzählungen allesamt als «Dorfgeschichten» 
anzusehen seien.

Das Genre der Dorfgeschichte galt den Lesern im 19.  Jahrhundert als 
neue Erzählform und als literarischer Befreiungsschlag von überdrüssig 
gewordenen Literaturen wie etwa der romantischen Salonliteratur, der vor-
märzlichen Tendenzliteratur oder den französischen Grossstadtromanen. 
Gelobt wurde an den Dorfgeschichten vor allem eins: dass sie die Realität des 
Volkslebens authentisch wiedergeben würden. Der Journalist Joseph Eduard 
Braun (1818–1847) wies 1843 erfreut darauf hin, dass sich die Dorfgeschichte 
dahin wende, «wo die Natur sich am nackesten und reinsten zeigt, wo sie am 
unmittelbarsten auftritt, also unter das eigentliche und wahre Volk, unter die 
Bauern und ähnliche unverfälschte Naturen».33 Auch prominente Literaten 

	 31	 Im «Neuen Bauernkalender» erschien 1847 «Dursli, der Auswanderer», 1849 «Der Heuet auf 
dem Nesselhof», 1850 «Der Erdäpfelteufel», 1852 «Peterli, der verlorne Sohn»; im «Morgen-
blatt» erschien 1849 «Schweizerisches Soldatenleben», 1850 «Der Heimathlose», 1851 «Der 
verlassene Bau» und 1852 «Aenneli von Siebenthal». 

	 32	 Als Humoreske passt auch «Der Heuet auf dem Nesselhof» in diese Reihe. Der «Heuet» 
belehrt die Leser durch das Mittel der Satire.

	 33	 Joseph Eduard Braun: Ein Phänomen in der neuesten Literatur. In: 150 Jahre Schwarzwälder 
Dorfgeschichten von Berthold Auerbach 1843–1993. Hg. von Bernd Ballmann und Albrecht 
Regenbogen. Horb a. N. 1994 (Veröffentlichungen des Kultur- und Museumsvereins Horb 
a. N. e. V., 10), S. 51–58, hier S. 53. 
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zeigten sich begeistert. Gustav Freytag (1816–1895) und Karl Gutzkow 
begrüssten die Gattung mit «innige[r] Freude», weil sie eine «Rückkehr 
zur Natur und Wahrheit» darstelle,34 und Karl Hagen freute sich darüber, 
dass die Dorfgeschichte «uns unmittelbar in die Mitte von Volkszuständen 
[führe], wo noch die stille Natur waltet, wo das Heiligthum einer natur
gemäßen Entwicklung noch nicht durch die Laster der großen Welt getrübt 
worden ist».35

Mit ähnlichen Worten wurden auch Hartmanns «Kiltabend-Geschichten» 
rezipiert (siehe Kapitel 3) und dabei eine Denkfigur ins Feld geführt, die 
insbesondere für die poetologische Diskussion um 1850 sehr zentral war: 
die Gegenüberstellung von Volkspoesie und von Kunstpoesie, denen man 
die verschiedenen Literaturgattungen jener Zeit jeweils zurechnete. Wäh-
rend negativ konnotierte Gattungen wie die Salon- oder Tendenzliteratur 
als Kunstpoesien gebrandmarkt und als unnatürlich, in ästhetischer sowie 
moralischer Hinsicht verfehlt angesehen wurden, galten die Dorfgeschichten 
als Natur- oder Volkspoesien und wurden für unverdorbene, natürliche und 
deshalb gute Dichtungen gehalten. Diese Grundkonstellation wurde im Ver-
lauf des 19.  Jahrhunderts mit unterschiedlichen Argumenten untermauert. 
So erkannte man die Opposition etwa in der sprachlichen Gestaltung der 
Literatur (einfache und verständliche Sprache der Dorfgeschichten versus den 
rhetorisch gekünstelten Sprachstil der Grossstadtromane) oder identifizierte 
sie auch in den Figurendarstellungen (unverdorbene gute Landbevölkerung 
versus verdorbene städtische Protagonisten). Darüber hinaus unterschied 
man damit auch die Rezeptions- und Wirkungsweise von Literatur: Wenn alle 
Leser von einer Erzählung ergriffen würden, handelte es sich um echte Volks-
poesie, wo hingegen nur eine kleine intellektuelle Elite daran Gefallen fand, 
sprach man von Kunstpoesie. Ebenso verhielt es sich im Hinblick auf die 
dichterische Kreativität. In der Volkspoesie beschreibt der Dichter allgemeine 
Wesenszüge des Volkes und bietet damit ein objektives Bild, in der Kunstpoe-
sie legt er hingegen lediglich seine eigenen Gedanken und Ideen nieder.

Berthold Auerbach, um den prominentesten Dorfgeschichtenautor des 
19. Jahrhunderts heranzuziehen, war davon überzeugt, dass der Autor von 
Dorfgeschichten als Volksschriftsteller ein Sprachrohr des Volksgeistes sein 
müsse, also nur dasjenige zum Ausdruck bringen dürfe, was dem Wesen 

	 34	 Gustav Freytag: Deutsche Dorfgeschichten. In: Realismus und Gründerzeit. Manifeste und 
Dokumente zur deutschen Literatur 1848–1880, Bd. 2. Mit einer Einführung in den Pro
blemkreis und einer Quellenbibliographie. Hg. von Max Bucher, Werner Hahl, Georg Jäger, 
Reinhard Wittmann. Stuttgart 1976, S. 196.

	 35	 Karl Hagen: Berthold Auerbachs Schwarzwälder Dorfgeschichten. In: Realismus und Grün-
derzeit, Bd. 2 (Anm. 34), S. 152.
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und dem Charakter des Volkes entspreche. Erst dann habe die Dichtung 
auch den grösstmöglichen positiven Einfluss auf das Volk und helfe diesem, 
die eigene kulturelle Identität nicht nur zu bewahren, sondern auch weiter-
zutragen und fortzuentwickeln.36 Der Basler Volksschriftsteller Theodor 
Meyer-Merian (1818–1867) sah 1867 ebenfalls die zentrale Eigenschaft der 
Volksliteratur darin, dass sie «mit dem Volksgeiste den innigsten Bund ein-
gehen» müsse:37

«Die Sprache, Rede- ja Denkweise der Volksschrift muss freilich immer […] die 
Sprache und Auffassung des Volkes selber sein. Das Volk muss Seinesgleichen, 
oder jedenfalls einen ihm ganz Nahestehenden zu hören meinen. Wer für’s Volk 
schreiben will, braucht deshalb nicht Bauer, Handwerker, Dienstbote u. s. w. zu 
sein, muss sich nur in die Lage dieser hineinversetzen […]. Er muss also das Volk 
genau kennen, ihm sich gleichzustellen wissen, dem Gemüthe nach, wie in Art 
und Weise des Denkens, Ausdruckens […]. Zu dem Ende darf er das Volk nicht 
als theoretischen Begriff, sondern er soll es als lebendige wahre Persönlichkeit vor 
Augen stellen. […] Dafür […] wird ihn auch der Bauer, Handwerker u. s. w. hö-
ren, verstehen und aufnehmen […].»38

Gemäss dem Literaturverständnis um 1850 sind also Volksliteratur und 
Volksschriftsteller ganz wesentlich durch ihr Verhältnis zum Volk definiert. 
Je enger und näher diese Verbindung ist, desto besser die Dorfgeschichte und 
deren Autor. Hartmann und seine «Kiltabend-Geschichten» können in dieser 
Hinsicht als Musterbeispiele gelten: Alle zeitgenössischen Rezensenten attes-
tierten Hartmann die detaillierte und tiefgründige Kenntnis des Volkslebens 
und priesen deshalb seine solothurnischen Geschichten in den höchsten 
Tönen (siehe Kapitel 3).

Mit diesem Aspekt einher geht auch die Tatsache, dass für die Dorf-
geschichten der regionale Bezug von herausragender Bedeutung war: Die 
konkrete topografische Verortung trug wesentlich dazu bei, den Realismus 
der Erzählungen zu begründen. Damit verbunden war auch der ethnogra-
fische Gehalt der Dorfgeschichten. Je nach Region werden unterschiedliche 
Bräuche und Sitten geschildert und ein bestimmter Dialekt verwendet, diese 
Aspekte lieferten den Zeitgenossen Hinweise darauf, wie gut der jeweilige 
Autor das von ihm beschriebene Volksleben tatsächlich kannte. Hartmanns 
«Kiltabend-Geschichten» schliessen sich explizit an die Auffassung an, dass 

	 36	 Vgl. hierzu und zum Vorangehenden: Jesko Reiling: Volkspoesie versus Naturpoesie. Wir-
kungsgeschichte einer Denkfigur im literarischen 19. Jahrhundert. Heidelberg 2019 (Beihefte 
zum Euphorion, 107). 

	 37	 Theodor Meyer-Merian: Volkslitteratur und Volksschrift. In: Schweizerische Zeitschrift für 
Gemeinnützigkeit 6 [1867], S. 1–27, hier S. 14.

	 38	 Ebd., S. 14.
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die Dorfgeschichte nicht nur als literarische Erzählform, sondern auch als 
Medium der Volkskunde anzusehen sei.

Die Rede von der Volkspoesie als «natürlicher Dichtung» impliziert 
freilich nicht die Absenz ästhetischer Ansprüche; ganz im Gegenteil verfolg-
ten die Dorfgeschichtenautoren auch ästhetische Vorstellungen. Auerbach 
hielt etwa dezidiert fest, dass eine «echte Volksschrift […] den Gesetzen 
der Kunst entsprechen» müsse,39 ihm und vielen anderen Autoren ging es 
darum, volkstümliche oder populäre Erzählungen zu verfassen, die auch 
den gehobenen literarischen Ansprüchen der Bildungsbürger entsprachen. 
Wie schon erwähnt, war auch Hartmann diesem Programm verpflichtet. 
Implizit verbunden mit der Forderung nach einer ästhetisch ansprechenden 
Darstellung ist auch die Absage an ein Erzählen im Stile der Volksaufklärung 
des 18. Jahrhunderts. In älteren volksaufklärerischen Erzählungen herrschte 
die belehrende Funktion vor, wie es sich leicht in Rudolph Zacharias Beckers 
weit verbreitetem «Noth- und Hülfs-Büchlein für Bauersleute oder lehrrei-
che Freuden- und Trauer-Geschichte des Dorfes Mildheim» von 1788 oder 
auch in Heinrich Zschokkes Erzählung «Das Goldmacherdorf» von 1817 
nachvollziehen lässt. Im Gegensatz zu den volksaufklärerischen Erzählun-
gen ist das Volk in den Dorfgeschichten nicht bloss Objekt der Belehrung, 
sondern wird vielmehr als handelndes Subjekt vorgeführt, was sich auch bei 
Hartmann wiederfindet (vgl. etwa «Der Heuet auf dem Nesselhof» oder «Der 
Heimathlose»).

Neben der Volksaufklärung ist auch die bis in die Antike zurückrei-
chende Tradition der Idyllik als eine weitere Gattung anzusehen, aus der sich 
die Dorfgeschichte speiste. Friedrich Theodor Vischer (1807–1887) bezeich-
nete in seiner «Aesthetik» von 1857 die Dorfgeschichte explizit als moderne 
und «realistische Idylle».40 Diese Bezeichnung weist freilich auf einen Aspekt 
hin, der im 19.  Jahrhundert kontrovers diskutiert wurde und bis heute für 
Gesprächsstoff sorgt. Es ging um die Frage, wie realistisch respektive natura-
listisch oder wie idealistisch die ländlichen Schilderungen seien. Eine einheit-
liche Antwort kristallisierte sich – angesichts der sehr heterogenen Gattung 
der Dorfgeschichte – nicht heraus, vielmehr standen sich die divergierenden 
Urteile oftmals diametral und unversöhnlich gegenüber, so auch im Fall Hart-
manns: Während der Rezensent der «Blätter für literarische Unterhaltung» 
1853 lobend darauf hinwies, dass Hartmann kein «naturgetreues» Abbild 
des Landlebens gebe, sondern sich bemühe, es «poetisch aufzufassen, das 

	 39	 Auerbach: Schrift und Volk (Anm. 30), S. 120.
	 40	 Friedrich Theodor Vischer: Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen. Zum Gebrauche für 

Vorlesungen. 3. Theil, 2. Abschnitt, 5. Heft: Die Dichtkunst, Stuttgart 1857, S. 1318. 
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Einzelne, Abgerissene zu einem lebendigen Ganzen zu gestalten»,41 es also 
«idealisierend» darstelle, sprach zwei Jahre später ein Kritiker Hartmann 
sämtliche «ästhetischen und poetischen Ansprüche[ ]» ab und hielt die Erzäh-
lungen ganz und gar nicht für «poetisch befriedigende[ ] Darstellung[en]».42 
Vielmehr attestierte er ihnen lediglich «Wahrheit» und diffamierte sie damit 
als (zu) naturalistische Schilderungen.43

Robert Prutz (1816–1872) suchte den Streit über den Realismus der 
Dorfgeschichten mit einem kultur- und mentalitätsgeschichtlichen Argu-
ment auszuhebeln. Dorfgeschichten könnten gar keine «Urspünglichkeit 
und Naivität» zeigen, sondern seien stets ein «Product der Reflexion»; jeder 
zeitgenössische Dichter verfüge über eine «kritische Bildung», welche seine 
schriftstellerische Arbeit präge:44

«Es ist doch immer erst Natur aus zweiter Hand, was der Poet uns hier bietet; aus 
diesen Bauernburschen und Mägden [der Erzählungen] spricht nicht das unver-
fälschte bäuerliche Bewußtsein, sondern der Dichter spricht aus ihnen, der philo-
sophisch und ästhetisch gebildete, der reflectirende, die Fragen der Zeit nicht aus 
der engen Perspective des Bauerns, sondern von der hochgelegenen Warte moder-
ner Bildung überschauende Dichter.»45

Mit dieser Bestimmung wandte sich Prutz in erster Linie gegen frühere 
Auffassungen vom naiven Volksschriftsteller oder von einer urtümlichen 
Dichtung, wie sie etwa Auerbach propagiert hatte. Während Auerbach 
noch davon überzeugt gewesen war, auch ein moderner Dichter könne auf 
authentische Weise dem Empfinden und Denken der Landbevölkerung einen 
Ausdruck verleihen, identifizierte Prutz dies lediglich als Imitation, eben als 
«Natur aus zweiter Hand».

Diese Widersprüchlichkeiten, die sich in den Diskussionen über die 
Gattung der Dorfgeschichte manifestierten, sind in literaturgeschichtlicher 
Hinsicht bemerkenswert und geben den spezifischen Beitrag der Gattung 
zur Ästhetikdiskussion des 19.  Jahrhunderts zu erkennen. An den Dorf
geschichten entzündeten sich mit den Debatten über idealisierte Darstellung 
oder konkreter getreuer Abschilderung sowie mit den Diskussionen über 
die allgemeinen und spezifischen Bedeutungsdimensionen, die den Dorf-

	 41	 Anonym: Literarischer Bericht aus der Schweiz. In: Blätter für literarische Unterhaltung, 
Nr. 9, 26. Februar 1853, S. 207.

	 42	 Anonym: Erzählungen aus dem Volk und für das Volk. In: Blätter für literarische Unterhal-
tung, Nr. 34, 23. August 1855, S. 622.

	 43	 Ebd.
	 44	 Robert Prutz: Die deutsche Literatur der Gegenwart. 1848 bis 1858, Bd. 2, Leipzig 18702, 

S. 234.
	 45	 Ebd.
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geschichten eingeschrieben sein können, Problemfelder, die für die weitere 
ästhetische Diskussion relevant blieben. In den theoretischen Reflexionen 
über die Dorfgeschichte tritt erstmals ein «Protorealismus» zutage, der als 
Grundlage der späteren «Ausarbeitungen des ‹programmatischen Realis-
mus›» anzusehen ist.46

Ein «kerngesundes Schweizerprodukt»: überwiegend  
positive zeitgenössische Rezeption

Die «Kiltabend-Geschichten» wurden von den Zeitgenossen sehr positiv 
wahrgenommen. Hartmanns Selbsteinschätzung, dass die Erzählsammlung 
seinen literarischen Ruhm begründete (siehe oben), lässt sich vor diesem 
Hintergrund ohne Weiteres bestätigen. In der «Helvetia» hiess es beispiels-
weise 1852: «Mit Freuden wird jeder Leser dieses Büchlein begrüssen».47 Die 
«Neue Zürcher Zeitung» (NZZ) war gar davon überzeugt, dass die «Kilt
abend-Geschichten» als «kerngesunde[s] Schweizerprodukt» eine «Loosung 
zu einer neuen Richtung in der Literatur» darstellten.48 Die «Hamburger 
literarischen und kritischen Blätter» lobten 1855, dass die Erzählungen «zu 
dem Vorzüglichsten» gehörten, «was auf dem Gebiete der Dorfgeschichten-
Literatur geleistet worden» sei.49 Auch der anonyme Rezensent in der Zeit-
schrift «Die Muse. Blätter für ernste und heitere Unterhaltung» hielt fest, dass 
die «schweizerischen» Dorfgeschichten «nicht genug» empfohlen werden 
könnten.50 Ähnlich tönte es Anfang September 1852 im «Bund»:

«Wir Schweizer müssen es daher immer als ein doppelt freudiges Ereigniß be-
trachten, wenn es Einem unserer Angehörigen gelingt, im Gebiete der Poesie ein 
Werk zu schaffen, das alle Bedingungen enthält, sich in der Literatur Bahn zu bre-
chen, und damit nicht nur dem Verfasser, sondern auch dessen Heimath zur Ehre 
gereicht. Unter die Kategorie dieser literarischen Erscheinungen zählen wir un
bedenklich die ‹Kiltabendgeschichten›.»51

	 46	 Jörg Schönert: Berthold Auerbachs Schwarzwälder Dorfgeschichten der 40er und 50er Jahre 
als Beispiel eines «literarischen Wandels»? In: Zwischen Goethezeit und Realismus. Wandel 
und Spezifik in der Phase des Biedermeier. Hg. von Michael Titzmann. Tübingen 2002 (Stu-
dien und Texte zur Sozialgeschichte der Literatur, 92), S. 331–346, hier S. 331.

	 47	 Helvetia. Zeitschrift für Unterhaltung und Belehrung 10 (1852), S. 287.
	 48	 Neue Zürcher Zeitung, Nr. 253, 9. September 1852, S. 1093.
	 49	 Hoffmann: Kiltabend-Geschichten von A(lfred) Hartmann. In: Hamburger literarische und 

kritische Blätter, Nr. 10, 2. Februar 1855, S. 79.
	 50	 Die Muse. Blätter für ernste und heitere Unterhaltung 2 (1854), S. 822.
	 51	 Der Bund, Nr. 247, 5. September 1852, S. 995 f.
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Wiederkehrende Themen in den Rezensionen sind diejenigen Aspekte, die 
auch in der allgemeinen Diskussion über die Dorfgeschichten von Bedeu-
tung waren. Es geht um die meist als sehr gelungen beurteilte Darstellung 
des Volkslebens und dabei insbesondere um die Frage nach dem Realismus 
beziehungsweise Idealismus der Erzählungen. Kaum überraschend ist die 
Tatsache, dass verschiedene Rezensenten Hartmanns Stellung zu Auerbach 
und Gotthelf bestimmen und seine Dorfgeschichten im Hinblick auf deren 
gattungsbestimmende Mustertexte perspektivieren. Als Grundtenor kann die 
Einschätzung des Rezensenten im «Salon. Unterhaltungsblatt zur Frauen-
Zeitung» gelten, der Hartmann als einen «Meister» bezeichnete, der «nach 
Auerbach und Gotthelf, an welch Letzteren er allerdings manchmal erinnert, 
eine der ersten Stellen» einnehme.52

In den meisten der eher kurzen Rezensionen wird Hartmanns beson-
deres Vermögen hervorgehoben, das Volksleben detailliert und tiefgründig 
beobachtet zu haben. Für die Rezensenten ist damit eine der grundlegenden 
Bedingungen guter Literatur erfüllt. So lobte etwa der «Bund» Hartmanns 
«scharfsinnigste Beobachtung des Volkes», weil sich daraus die «Wahrheit der 
Charakterzeichnung» ergebe.53 Auch die NZZ erfreute sich an Hartmanns 
Realismus: «so ist die Natur, so die Menschen»;54 ebenso hob die «Helvetia» 
hervor, dass das Solothurnische Volksleben «mit voller Treue wiedergegeben» 
sei.55 Die «Blätter für literarische Unterhaltung» hielten 1853 fest, dass Hart-
mann «den rechten Blick» ins Landleben habe, eine Einschätzung, welche die 
«Hamburger literarischen und kritischen Blätter» zwei Jahre später wort-
wörtlich übernahmen.56 Die «Jahreszeiten» resümierten 1854: «Dorfgeschich-
ten aus dem Juragebirge, voll Naturwahrheit.»57 Und auch das «Deutsche 
Museum» wies 1855 auf die «genaue und glückliche Kenntniß des schweizer 
Volkslebens» hin,58 die sich in den Geschichten manifestiere und die man aus 
ihnen gewinnen könne.

Die «Blätter für literarische Unterhaltung» betonten ebenfalls die «ethno-
graphische Treue» der Erzählungen,59 beurteilten sie jedoch diametral anders. 

	 52	 Salon. Unterhaltungsblatt zur Frauen-Zeitung, Nr. 7, 1. April 1855, S. 54. 
	 53	 Der Bund (Anm. 51), S. 996.
	 54	 NZZ (Anm. 48), S. 1093.
	 55	 Helvetia (Anm. 47), S. 287.
	 56	 «Man sieht es bald, der Verfasser gehört zu Denjenigen, die ‹den rechten Blick› in das Volks-

leben haben.» (Hamburger literarische und kritische Blätter (Anm. 49), S. 79).
	 57	 Jahreszeiten. Zeitschrift für Literatur, Kunst und gesellige Unterhaltung 13/2 (1854), 

Sp. 1658–1659, hier Sp. 1658.
	 58	 Robert Prutz: Literatur und Kunst. In: Deutsches Museum. Zeitschrift für Literatur, Kunst 

und öffentliches Leben 5/1 (1855), S. 34.
	 59	 Blätter für literarische Unterhaltung (Anm. 42), S. 621.
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Für sie waren die Erzählungen so voll mit «schrecklicher Naturwahrheit», 
dass sie Hartmann gar vorwarfen, einen «grimmigen Haß auf seine Lands-
leute» zu haben.60 Der Rezensent hatte dabei vor allem an Erzählungen wie 
den «Erdäpfelteufel» oder den «Lumpenkübler» gedacht, deren bisweilen 
recht krasse naturalistische Szenen des ärmlichen Landlebens ihm die Lektüre 
gründlich verdorben hatten. Aus seinem sehr sittenstrengen Poesieverständ-
nis heraus erschienen sie ihm als plakative Unmoral, der er keinen ästheti-
schen Wert zubilligen konnte. Diese Auffassung blieb freilich, soweit bislang 
bekannt, singulär.

Alle anderen Rezensenten registrierten Hartmanns sorgfältige Beob-
achtungsgabe mit Zustimmung und sahen seine realistischen Schilderungen 
mit wohlwollenden Augen an, denen sie die ästhetische Gestaltung expli-
zit attestierten. Die «Allgemeine Zeitung» hielt 1852 bereits in der ersten 
Rezension der «Kiltabend-Geschichten» fest: «Die meisten Erzählungen sind 
hübsch abgerundete Gebilde; die Schilderung ländlicher Sitte hat das Detail 
J. Gotthelfs, ohne in die niederländisch derbe Manier dieses Schriftstellers 
zu fallen.»61 Diese Ansichten findet sich auch in der nur wenige Tage später 
erschienenen Rezension im «Bund», in der aufgrund der «Frische und Leich-
tigkeit der Darstellung» Hartmanns Erzählungen sogar über diejenigen von 
Auerbach und Gotthelf gestellt werden.62 Im Hinblick auf Gotthelfs Erzäh-
lungen und Romane wird Hartmanns Erzählstil und moralisches Gefühl 
kurzgeschlossen: «In künstlerischer Abrundung seiner Erzählungen […] und 
in taktvoller Unterscheidung dessen, was zu sagen erlaubt und nicht erlaubt 
ist, geben wir Hrn. Hartmann unbedingt den Vorzug vor seinem landsmän-
nischem Rivalen», also Gotthelf.63 Auch in späteren Rezensionen wird die 
poetische Gestaltung der Erzählungen positiv hervorgehoben. So heisst es 
etwa in den «Blättern für literarische Unterhaltung» 1853: «Was er [= Hart-
mann] uns vorlegt[,] ist nicht ein bloßes, naturgetreues und doch unwahres 
Daguerreotyp, es ist ein mit Sinn und Geschick ausgeführtes Gemälde mit 
lebenswarmen und lebensfähigen Gestalten.»64 Ebenso preist das «Deutsche 

	 60	 Ebd. So heisst es: «[…] [W]ir können es kaum glauben, daß in einem deutschen Stamme so viel 
Rohheit und Lieblosigkeit, so viel Dünkel bei so großer Geistesarmuth, so viel Gemeinheit und 
Verworfenheit, mit einem Worte, so viel physischer und moralischer Schmuz [sic] vereinigt 
sein sollte, als in den hier geschilderten Schweizern. Wir müssen gestehen, uns hat oft geekelt 
vor den geschilderten Menschen und Scenen, aber gelernt haben wir doch aus dem Buche und 
Interesse dürfen wir ihm nicht absprechen, nur darf man nicht mit ästhetischen und poetischen 
Ansprüchen kommen, denn davon verräth selbst der Verfasser wenig […].» (Ebd., S. 622).

	 61	 Allgemeine Zeitung, Nr. 245, 1. September 1852, Beilage, S. 3913 f., hier S. 3914.
	 62	 Der Bund (Anm. 51), S. 996.
	 63	 Ebd.
	 64	 Blätter für literarische Unterhaltung (Anm. 41), S. 207.
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Museum» 1855 Hartmanns «glückliche[ ] Darstellungsgabe» und in derselben 
Art und Weise erwähnen die «Hamburger literarischen und kritischen Blät-
ter» die «geschickte[ ] und anziehende[ ] Form» der Erzählungen.

In den Rezensionen wird zudem die Verschiedenheit der Erzählungen 
positiv hervorgehoben. Der Rezensent der NZZ hebt an der einen Erzählung 
den «Volkshumor» hervor («Heuet auf dem Nesselhof»), lobt bei der anderen 
(«Erdäpfelteufel»), dass sie «ohne Predigt zu ernstlichem Nachdenken führt», 
und erkennt das an den Tag gelegte Mitgefühl, den «Ruf, der aus der tiefsten 
Menschenbrust zum Himmel emporschreit», in «Der Heimathlose».65 Ebenso 
bunt ist die Charakterisierung der Erzählungen durch die «Helvetia». Es ist 
von «ergreifender Wirkung» die Rede («Der Heimathlose»), aber auch die 
«warnende[ ] Natur» anderer Geschichten wird erwähnt und zuletzt auf die 
«heitere[n] Szenen und Anekdoten» des «Schweizerischen Soldatenlebens» 
hingewiesen.66 Die «Hamburger literarischen und kritischen Blätter» halten 
im selben Sinne summarisch fest: «Wer angenehme, leichte Unterhaltung 
sucht, der findet diese, wer mehr und Ernsteres wünscht, [findet] zugleich 
gar treffliche Lebensregeln und Mahnungen, die wohl beherzigt, nicht ver-
fehlen werden, zum Guten zu ermuntern, vom Bösen abzuschrecken.»67 Der 
«Salon» lobte Hartmanns «originelle Erzählungen» dafür, dass sie eine «inter-
essante und anregende Lektüre» bieten würden,68 und fasst damit das Urteil 
der «Blätter für literarische Unterhaltung» zusammen, die zwei Jahre zuvor 
festgehalten hatten:

«Wir müssen unsern Lesern überlassen, sich mit den hier dargebothenen Ge-
schichten selbst bekanntzumachen; wir können ihnen versichern[,] daß sie das 
Buch befriedigt aus der Hand legen, daß sie nicht blos erfreuliche Unterhaltung, 
sondern auch mannichfache Belehrung finden werden, denn dies ist eben das Ei-
genthümliche der wahren Poesie[,] daß sie, ohne es bezwecken zu wollen, neue 
Quellen der Erkenntniß eröffnet. Und so wird sich dem Leser aus den vorliegen-
den Geschichten ein viel richtigeres Verständniß des Volkslebens in der Schweiz, 
namentlich in den Ländern am Jura ergeben, als er aus Dutzenden von Reisehand-
büchern oder Werken von Touristen jemals gewinnen könnte.»69

Hartmanns Erzählungen werden in den Rezensionen also dafür gelobt, dass 
sie vielfältigen Interessenslagen und Leserbedürfnissen gerecht werden kön-
nen. Zugespitzt formuliert: Sie bieten allen alles. Gelehrten wie weniger Gebil-
deten geben sie Unterhaltung, moralische Belehrung oder Wissenserweiterung 

	 65	 NZZ (Anm. 48), S. 1093.
	 66	 Helevtia (Anm. 47), S. 287.
	 67	 Hamburger literarische und kritische Blätter (Anm. 49), S. 79.
	 68	 Salon (Anm. 52), S. 54.
	 69	 Blätter für literarische Unterhaltung (Anm. 41), S. 207. 
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und erfüllen damit jene heterogenen Anforderungen, welche die Zeitgenossen 
im Allgemeinen an die Dorfgeschichten stellten (siehe Kapitel 2).

Hartmanns bürgerlicher Werte- und Normenhorizont manifestiert sich 
auch an einem weiteren Aspekt, auf den in den zeitgenössischen Rezensionen 
lobend hingewiesen wird: seinem Humor. Der «Bund» sah darin Hartmanns 
literarische Könnerschaft und rekurrierte damit indirekt auf Hartmanns 
humoristische Feder im «Postheiri» – und nahm somit diejenige Perspekti-
vierung vorweg, die Hartmann selbst in seinen «Rückblicken» von sich als 
Schriftsteller niederlegte (siehe Kapitel 1):

«Was ihn [Hartmann] dann noch besonders auszeichnet, das ist der Humor, der 
unverwüstliche und doch immer gemessene Humor, mit welchem er die Welt und 
ihre Kinder betrachtet und vermittelst dessen er allen seinen geistigen Kindern ein 
so frisches, wohliges Aussehen verleiht, daß der Leser nicht anders als mit heiter 
gehobenem Gemüthe von diesen Gestalten scheiden kann.»70

Für die zeitgenössischen Dorfgeschichtenleser war der Humor eine wichtige 
Grösse bei der Beurteilung der literarischen Qualität. Auerbach hatte bereits 
1846 festgehalten, dass der Humor «ein nothwendiges Element» einer jeden 
Dichtung fürs Volk sei,71 worin ihm Meyer-Merian rund zwanzig Jahre später 
mit Nachdruck zustimmte.72

Mit dem Hinweis auf den friedlich-heiteren Optimismus grenzte die 
«Allgemeine Zeitung» Hartmanns Erzählungen von den vormärzlichen, 
sozialkritischen und politischen Dorfgeschichten ab. Statt scharfer gesell-
schaftlicher Gegensätze und explosiver Konflikte zeichne Hartmann lieber 
humorvolle Bilder, die den Leser in einer guten Stimmung zurückliessen:

«Der heiteren Lebensanschauung des Dichters widerstrebt ein tragischer Aus-
gang; die Conflicte lösen meistens sich friedlich, und wo dieses nicht möglich [ist], 
entläßt er uns doch nicht ohne Hoffnung einer später friedlichen Lösung. Der 
Gegensatz des Neuen, Fremden und der alten Sitten erregt bei ihm nicht den bit-
tern Spott J. Gotthelfs; sein Humor läßt ihn dieß leichter verwinden.»73

Der Vorwurf der Derbheit und der politischen Verbitterung waren durchaus 
geläufige Vorbehalte gegenüber den gotthelfschen Werken,74 die man des-

	 70	 Der Bund (Anm. 51), S. 996. 
	 71	 Auerbach: Schrift und Volk (Anm. 30), S. 171. 
	 72	 «So empfiehlt sich denn der Humor selbst der Volksschrift als das wahre Salz, wenn man ihn 

nicht geradezu als ein nothwendiges Element will gelten lassen.» (Meyer-Merian: Volkslitte-
ratur und Volksschrift (Anm. 37), S. 18). 

	 73	 Allgemeine Zeitung (Anm. 61), S. 3914. 
	 74	 Vgl. Barbara Mahlmann-Bauer: Gotthelf als Volksschriftsteller. In: Jeremias Gotthelf, der 

Querdenker und Zeitkritiker. Eine Vortragsreihe aus Anlass des 150. Todestags Jeremias 
Gotthelfs. Hg. von Barbara Mahlmann-Bauer, Christian von Zimmermann, Sara Margarita 
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wegen hinter diejenigen von Hartmann oder auch Auerbach zurücksetzte. 
Gottfried Keller (1819–1890) äusserte sich beispielsweise in mehreren Rezen-
sionen über Gotthelfs Erzählungen und kritisierte den «Schmutz[ ]» der Dar-
stellung und den «so übertriebenen ungeschickten Breughel-Stil».75 Darüber 
hinaus stiess sich Keller an Gotthelfs unverhohlener politischer Parteinahme 
und bezeichnete diesen deshalb als «Wühler», dessen «Schriften von Invekti-
ven gegen die jetzigen Regenten und Alles[,] was von ihnen ausgeht»,76 nur so 
wimmeln würden. Keller erläuterte damit ausführlich, was sich in der von der 
«Allgemeinen Zeitung» ausgesprochenen Rüge wegen des «bittern Spotts» 
nur verdeckt andeutete.

Während Hartmann und Gotthelf hinsichtlich der geschilderten Roh- 
und Derbheit unterschieden wurden, so wurden sie doch auch wegen eines 
Merkmals gemeinsam kritisiert. Insbesondere deutsche Rezensenten störten 
sich an dem «übermäßigen Gebrauch des Dialekts».77 Während es Robert 
Prutz im «Deutschen Museum» 1855 bei einem kurzen negativen Statements 
belässt, der anonyme Rezensent 1854 in den «Jahreszeiten» darauf hinweist, 
dass die «Kiltabend-Geschichten» wegen der Mundartwendungen in Nord-
deutschland «etwas schwer lesbar sein» dürften,78 äusserte sich der Kritiker 
1853 in den «Blättern für literarische Unterhaltung» ausführlicher zum 
Thema. In seinen Augen sei die Verwendung «provinzielle[r] Ausdrücke» 
nur erlaubt, wenn ein Sachverhalt nicht durch «hochdeutsche Wörter» ausge-
drückt werden könne.79 Aber selbst dann dürfe man zu diesem Mittel nur im 
«höchsten Nothfall» greifen, ansonsten sei strikt auf dialektale Wendungen 
und Begriffe zu verzichten; aus dieser Perspektive heraus wird Gotthelf heftig 
kritisiert.80 Wenn es einem als Schriftsteller um die Darstellung der Bevöl-
kerung einer bestimmten Gegend gehe, also das Lokale von besonderem 
Interesse sei, solle man alles in Mundart verfassen, so der Rezensent weiter. 
Die Vermischung von Schriftsprache und Mundart sei aber zu vermeiden, 

Zwahlen. Bern 2006 (Berner Kulturhistorische Vorlesungen 2004/2005), S. 21–74, insbes. 
S. 32–35.

	 75	 Gottfried Keller: Jeremias Gotthelf. In: ders.: Sämtliche Werke in sieben Bänden, Bd.  7: 
Aufsätze, Dramen, Tagebücher. Hg. von Dominik Müller. Frankfurt am Main 1996, S. 58–81, 
hier S. 63 f. Keller stellte jedoch keinen Vergleich mit Hartmann an. 

	 76	 Ebd., S. 72.
	 77	 Prutz: Literatur und Kunst (Anm. 58), S. 34.
	 78	 Jahreszeiten (Anm. 57), Sp. 1658.
	 79	 Blätter für literarische Unterhaltung (Anm. 41), S. 207.
	 80	 «Der Gebrauch von Provinzialismen aber, um der Darstellung ein locales Colorit zu geben, 

ist durchaus verwerflich und geschmacklos, namentlich wenn man sich es in solcher Aus-
dehnung gestattet als Jeremias Gotthelf, der beinahe keinen Satz schreibt, ohne irgend einen 
provinziellen Ausdruck einzumischen, und wäre es nur die mundartliche Form eines Wortes, 
z. B. ‹Hung› statt ‹Hund›.» (Ebd.).
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weil jede Sprache «ihre streng ausgesprochene und ausgeprägte Eigenthüm-
lichkeit» habe, die sie ansonsten zu verlieren drohe.81 Hätte Gotthelf dies 
beherzigt, wären auch seine Erzählungen weniger derb und roh ausgefallen. 
Hartmann kommt immerhin das Verdienst zu, nicht in demselben Ausmass 
wie Gotthelf mundartliche Ausdrücke zu verwenden:

«Wir sind der Ueberzeugung[,] daß Jeremias Gotthelf’s Erzählungen ungemein 
gewinnen würden, daß sie namentlich nie zu der Gemeinheit herabgesunken wä-
ren[,] die ihnen anklebt, wenn er sich von der erwähnten Manier freigehalten 
hätte, weil diese Manier ihm in hundert Fällen neunundneunzig mal Anlaß ge
geben hat in das Gemeine zu verfallen. Solche Gemeinheiten hat sich der Verfasser 
der ‹Kiltabend-Geschichten› freilich nie zuschuldenkommen lassen; der edle Sinn 
und geläuterte Geschmack, der sich in ihm keinen Augenblick verkennen läßt, hat 
ihn vor solcher Abirrung bewahrt; auch hat er sich die Einmischung von Provin-
zialismen weit weniger gestattet als Jeremias Gotthelf, aber wir wünschten[,] daß 
er auch diese Klippe ganz vermieden haben möchte.»82

Im Vorwort zum zweiten Band der «Kiltabend-Geschichten» bezieht sich 
Hartmann vor allem auf diese Kritik in den «Blättern für literarische Unter-
haltung» (siehe oben S. 173 und das Lemma In einigen kritischen Beurthei
lungen, S.  366). Auch wenn er im Vergleich zu Gotthelf weniger harsch 
angegangen wurde, nahm sich Hartmann diese Einwände zu Herzen und 
reduzierte im zweiten Band den Dialektanteil merklich und fügte als Fussno-
ten in seinen Text Erklärungen der mundartlichen Ausdrücke ein.

Die negativen Äusserungen über die Verwendung der Mundart waren 
eigentlich nicht zahlreich, dennoch machten sie auf Hartmann einen starken 
Eindruck. Dies möglicherweise auch deshalb, weil positive Gegenstimmen 
eigentlich fast fehlten: Die «Helvetia» wies 1852 lobend darauf hin, dass auf-
grund der Verwendung des «Volksdialekt[s]» die Sprache der Erzählungen 
«um so eindringlicher» sei,83 1855 griffen die «Hamburger literarischen und 
kritischen Blätter» Hartmanns Hinweis zu Beginn des zweiten Bandes auf 
und betonten lediglich, dass sie «über den zu häufigen Gebrauch des Dialekts 
[…] keinen Grund zu klagen» finden würden.84

	 81	 Ebd.
	 82	 Ebd.
	 83	 Helvetia (Anm. 47), S. 287.
	 84	 Hamburger literarische und kritische Blätter (Anm. 49), S. 79. 



– 398 –

Hartmann und/versus Gotthelf

Dass in den Rezensionen über Hartmanns «Kiltabend-Geschichten» Gotthelf 
vergleichend herangezogen wurde, lässt sich mit Gotthelfs herausragender 
Bedeutung für die Gattung der Dorfgeschichte leicht begründen. Zudem hatte 
Hartmann diesen Vergleich in seinem Vorwort auch explizit heraufbeschwo-
ren und seine Solothurner Geschichten neben diejenigen aus dem Emmental 
gestellt. Damit suchte er zu Marketingzwecken durchaus vom Ruhm des 
bekannten Berner Vorbilds zu profitieren. Gleichzeitig wollte sich Hartmann 
aber auch von seinem Konkurrenten abgrenzen und sich selbst ein Profil als 
Dorfgeschichtenautor geben. Dies tat er auch aus persönlichen Gründen. Ein 
Jahr zuvor war nämlich zwischen den beiden aufgrund eines Artikels von 
Hartmann im «Morgenblatt für gebildete Leser» über das häusliche Leben 
von Bitzius ein Streit ausgebrochen, der das bis dahin gute Einvernehmen 
der beiden nachhaltig störte. Anfang der 1840er-Jahre hatten beide noch 
Sympathien füreinander gehegt und Bitzius hatte gar als engagierter Beiträger 
für Hartmanns Zeitschriftenprojekt «Alpina» mitgewirkt. Im Sommer 1851, 
gut ein Jahr vor Veröffentlichung der «Kiltabend-Geschichten», kam es dann 
zum Zerwürfnis.

Als Hartmann und sein literarischer Zirkel 1840 über die Lancierung 
eines neuen literarischen Jahrbuchs nachgedacht hatten, suchten sie auch nach 
geeigneten Autoren für ihre Unternehmung. Sie baten deshalb den Solothur-
ner Pfarrer Johann Ludwig Lindt (1809–1857), einen Vetter Bitzius’, um Ver-
mittlung zum Berner Dichter. Dieser schickte dem Solothurner Kreis ohne 
langes Federlesen auch eine Erzählung zu,85 die den Solothurner dann jedoch 
nicht zur Publikation tauglich erschien.86 Umgehend reichte Bitzius mit «Wie 
Joggeli eine Frau sucht» eine neue Erzählung nach, die tatsächlich 1841 in 
der «Alpina» erschien. Noch vor der Publikation waren sich Hartmann und 
Bitzius anlässlich des Eidgenössischen Schützenfestes, das vom 12. bis 19. Juli 
1840 in Solothurn stattfand, persönlich begegnet. An Johann Jakob Reithard 
(1805–1857) berichtete Bitzius anschliessend wohlwollend von Hartmann: 
«Da hab ich denn auch die Solothurner Literaten gesehen, nicht übel hat mir 
Hartmann gefallen, die übrigen weniger. Scheinen mir etwas luftiger Art. 

	 85	 Vgl. den Brief von Gotthelf an Johann Jakob Reithard vom 7. April 1840, abgedruckt in: Jere-
mias Gotthelf: Sämtliche Werke in 24 Bänden und 18 Ergänzungsbände, 5. Ergänzungsband: 
Briefe. Zweiter Teil. Bearbeitet von Kurt Guggisberg, Werner Juker. Erlenbach 1949, S. 59 f.

	 86	 Bitzius liess den «Sylvester-Traum» 1842 als Einzeldruck erscheinen; Lindt schrieb Gotthelf 
im selben Jahr dazu einen ausführlichen Brief, in dem er sich auch noch an das 1840 einge-
sandte Manuskript erinnerte; vgl. ebd., S. 193–196, insbes. S. 194. 
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Nicht deswegen, weil sie meinen Sylvestertraum nicht aufgenommen und ihn 
zu ernst fand.»87

Auch im darauffolgenden Jahr schickte Bitzius eine Erzählung nach 
Solothurn. Am 24. Mai 1841 übersandte er das Manuskript der «Schwarzen 
Spinne»; nicht ahnend, dass das Jahrbuch mangels Leser gar nicht mehr 
erscheinen sollte. Ermunternd schrieb er in seinem Begleitbrief an Hart-
mann, dass die «Alpina» ein Hort der Schweizer Dichter werden könnte 
und knüpfte damit an einen Gedanken an, den Hartmann bereits 1836 mit 
dem «Morgenstern» verfolgt hatte (siehe Kapitel 1). So könne man dem 
«deutschen Übermut» Einhalt gebieten, lediglich «leichtfertig» verfasste und 
inhaltlich wie erzählerisch seichte Erzählungen zu publizieren.88 Für Bitzius 
besass die «Alpina» also das Potenzial, das Schweizer Gegengewicht zu der 
aus Deutschland stammenden Trivialliteratur zu bilden. Aus diesem Grund 
bat er Hartmann auch, mit ehrlichem und kritischem Blick sein Manuskript 
zu lesen. Da Hartmanns Antwort nicht überliefert ist, lässt sich über dessen 
Lektüreeindruck jedoch nichts sagen.

Folgt man der Quellenlage, so bricht nach diesem verheissungsvollen 
Start der Kontakt ab. An weiteren Publikationen Hartmanns war Bitzius 
nicht aktiv beteiligt, gleichwohl kam er darin aber vor. Das «Wochenblatt für 
Freunde der Literatur und vaterländischen Geschichte» besprach zwei Werke 
Gotthelfs. 1846 wurde «Jakobs, des Handwerksgesellen, Wanderungen durch 
die Schweiz» – wahrscheinlich von Hartmann – rezensiert und ein kurzer 
Auszug aus dem Roman publiziert. Hervorgehoben wird dabei zunächst, dass 
Gotthelf mit diesem Roman einen neuen, «andern Leserkreis» anspreche als 
mit seinen Dorfgeschichten.89 Das Werk habe jedoch dieselben Vorzüge wie 
diese. Es enthalte eine «naturgetreue […] Wahrheit» in der Darstellung der 
«Anschauungs-, Gefühls- und Denkweise auch der ungebildetsten, rohesten 
Schichten der Gesellschaft» und enthalte «gesunde[n] Volkshumor».90 Kriti-
siert wird hingegen die Einseitigkeit der Schilderungen, dass nämlich lediglich 
die «häßlichsten, gemeinsten, abstoßendsten Seite[n]» des Handwerkerstan-
des gezeigt werden, ohne dessen «guten Kerne» zu erwähnen.91 Bemängelt 
wird schliesslich auch die Länge der Erzählung sowie die Tatsache, dass die 
«Moral derselben in weitläufigem Predigerton dem Leser vorgekaut wird».92 

	 87	 Ebd., S. 72.
	 88	 Ebd., S. 116.
	 89	 Wochenblatt für Freunde der schönen Literatur und vaterländischen Geschichte, Nr. 49, 

3. Dezember 1846, S. 194–196, hier S. 194. 
	 90	 Ebd.
	 91	 Ebd.
	 92	 Ebd.
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Deutlich kürzer fällt die Nennung Gotthelfs einen Monat später aus. In der 
wohl ebenfalls von Hartmann verfassten Besprechung der «Elsässischen 
Neujahrsblätter für 1847» wird lobend auf die darin enthaltene Erzählung 
Gotthelfs hingewiesen («Der Besuch auf dem Lande») und wiederum eine 
kurze Passage daraus abgedruckt.93

Hartmanns Verfasserschaft ist gesichert für einige Artikel über Bitzius/
Gotthelf, die 1850 und 1851 unter dem Titel «Aus der Westschweiz» im 
«Morgenblatt für gebildete Leser» erschienen. Als Korrespondent berich-
tete Hartmann in loser Folge vom politischen und kulturellen Leben in der 
Schweiz und kam im März 1850 auf den «gefeiertsten und gelesensten Schrift-
steller der Gegenwart» zu sprechen.94 Gelobt wird Gotthelfs «kecke[ ] Feder» 
und die «niederländische[ ] Genauigkeit» der Schilderungen; kritisiert wird 
hingegen wie schon 1846 die «zwischen hineingeschobenen moralisirenden 
und sentimentalisirenden Predigtstücke», ohne die die Erzählungen «um’s 
Doppelte kurzweiliger» wären.95

Den Lesern besonders zur Lektüre empfohlen wird der Roman «Uli der 
Knecht», der «ächt menschlichen Adel und naturwüchsige Schönheit» schil-
dere.96 Dieses Lob wiederholte Hartmann noch 1868 in seiner biografischen 
Skizze von Bitzius, die in der «Gallerie berühmter Schweizer der Neuzeit» 
erschien. Dort hob er zudem hervor, dass dieser Roman bei den Lesern 
«den befriedigendsten Eindruck» hinterlasse, weil die Aufsteigererzählung 
«[h]armonisch, befriedigend, versöhnend» sei.97 Mit dem Hinweis auf den 
hoffnungsvollen und optimistischen Schluss greift Hartmann einen Aspekt 
auf, der auch an seinen eigenen Erzählungen gelobt wurde (siehe Kapitel 3).

In einer knappen Bemerkung geht Hartmann in seinem Korrespondenz-
artikel von 1850 auch auf Gotthelfs Äusseres ein und hebt dessen bürgerliche 
Gemütlichkeit hervor. Gotthelf sei «wohlgenährt und röthlich strahlend» 
und erinnere mehr an einen «Pastor» denn an einen Dichter.98 Seine Frau 
stehe ihm als «Censor seiner Schriften» zur Seite, ohne das «Imprimatur der 
Frau Pastorin» gebe Gotthelf nichts in den Druck.99

Ein Jahr später malte Hartmann in einem weiteren Artikel diese Szene 
aus und brachte Bitzius damit auf die Palme. Er bezeichnet Gotthelf als ein 

	 93	 Vgl. Wochenblatt für Freunde der schönen Literatur und vaterländischen Geschichte, Nr. 3, 
16. Januar 1847, S. 11 f.

	 94	 Morgenblatt für gebildete Leser, Nr. 55, 5. März 1850, S. 220.
	 95	 Morgenblatt für gebildete Leser, Nr. 56, 6. März 1850, S. 224.
	 96	 Ebd.
	 97	 Alfred Hartmann: Albert Bitzius. In: Gallerie berühmter Schweizer der Neuzeit. In Bildern 

von Friedrich und Hans Hasler, Bd. 1. Baden 1868, S. 1–4, hier S. 4.
	 98	 Morgenblatt für gebildete Leser (Anm. 94), S. 220.
	 99	 Morgenblatt für gebildete Leser (Anm. 95), S. 224.
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«sehr wohlgenährtes Männchen mit äußerst blühender Gesichtsfarbe» und 
beschreibt ihn als einen gemütlichen, trink- und genussfreudigen Gastgeber,100 
dem es sehr auf das leibliche Wohl seiner Gäste ankomme. Gotthelf mache 
gerne derbe Witze und sei an «pikante[n] Geschichtchen» interessiert, die 
ihm ein alter Bauer gleichsam als seine «lebendige chronique scandaleuse» 
bei einem Glas Wein gerne berichte.101 Seine «geistreiche und gebildete Frau» 
erteile ihrem Mann gelegentlich «erröthend einen sanften Verweis», wenn die 
Witze allzu grob würden.102

Hartmann schildert den Volksschriftsteller Gotthelf damit eigentlich so, 
wie man ihn aus dem «Bauernspiegel», dem 1837 erschienenen Roman Gott-
helfs, kennt, wo dieser zunächst als «arme[r] Verdingknabe, Bauernknecht 
und Miethsoldat» auftritt und ein entsprechend lasterhaftes Betragen an den 
Tag legt,103 bevor er sich allmählich zu bessern beginnt. Hartmann scheint 
sich vorzustellen, wie es wäre, wenn der aus dem «Bauerspiegel» bekannte 
Gotthelf Pfarrer geworden wäre. Humorvoll beleuchtet Hartmann den 
Berner Dichter aus der Perspektive von dessen eigener Literatur und führt 
Bitzius’ Autorfiktion, ein ehemaliger armer Verdingknabe gewesen zu sein, 
der nun zur Feder greife, mit einem Augenzwinkern fort. Bei den Lesern 
des «Morgenblatts» konnte Hartmann durchaus voraussetzen, dass sie seine 
Schilderung vom häuslichen Leben Gotthelfs als ebenso literarisch auffassten 
wie Gotthelfs eigene Romane.104

1868 entlarvte Hartmann dann freilich diese Autorfiktion. Er betonte, 
dass Gotthelf eigentlich nur «zum kleinsten Theil» zum niederen Volk 
gehöre, zum «größeren Theil» sei Gotthelf ein «Landpfarrer, der von zartes-
ter Jugend an unter den Bauern auf dem Dorfe gelebt und für Alles, was um 
ihn vorging, einen empfänglichen Sinn und ein offenes Auge gehabt; der aber 
nebenbei doch gut geschult ward, die Universität besuchte und die Welt vom 
höheren Standpunkt des Gebildeten zu betrachten lernte».105

Bitzius fand 1851 an dem Artikel im «Morgenblatt» überhaupt keinen 
Gefallen. Seinem Ärger machte er in einem Brief an Hartmann vom 13. Juli 
1851 Luft und holte zum Gegenschlag aus, indem er Hartmann bei dessen 
journalistischer und dichterischer Ehre zu packen suchte: «In Betreff Ihres 

	100	 Morgenblatt für gebildete Leser, Nr. 102, 29. April 1851, S. 408.
	101	 Morgenblatt für gebildete Leser, Nr. 103, 30. April 1851, S. 412.
	102	 Morgenblatt für gebildete Leser (Anm. 100), S. 408.
	103	 Hartmann: Bitzius (Anm. 97), S. 2.
104	 In anderen Berichten über Besuche beim Lützelflühler Pfarrer wird ein ähnliches Erzähl-

muster verwendet, wie es bei Hartmann vorkommt. Es wird aber auf einen anderen Perso-
nenkreis von Gotthelfs Werken appliziert: Bitzius wird meist so dargestellt wie die in seinen 
Erzählungen auftretenden weisen Hausväter; vgl. Mahlmann-Bauer: Berner Presse, S. 1516.

105	 Hartmann: Bitzius (Anm. 97), S. 2.
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Briefes [= den zitierten Artikel aus dem ‹Morgenblatt›] muß ich Ihnen jedoch 
mein Bedauern äußern, daß Ihnen das Gefühl abzugehen scheint für das, was 
andere beleidigen muß.»106 Die Schilderung sei keinesfalls eine «wohlwol-
lende» gewesen, sondern vielmehr eine «hämisch schielende» eines eifersüch-
tigen Schriftstellerkonkurrenten, der «ums tägliche Brot pikant zu schreiben» 
sich genötigt fühle.107

Bitzius traf damit einen wunden Punkt, denn postwendend schrieb Hart-
mann am 18.  Juli zurück. Entrüstet wies er Bitzius’ «beleidigenden Brief» 
zurück und verwahrte sich gegen «einige ehrverletzende Zulagen».108 Offen-
bar könne Bitzius nur «reinen, unvermischten Weihrauch vertragen» und 
reagiere mit «Empfindlichkeit», wenn man ihn nicht lobe und verehre.109 Dies 
sei auch nicht Hartmanns Steckenpferd, im Hinblick auf die Leserschaft des 
«Morgenblattes» könne ein unkritisches Lob gar nicht statthaben.110 Scharf 
wies Hartmann auch den Vorwurf zurück, ums «tägliche Brot schreiben zu 
wollen».111 Im Gegensatz zu Berufsjournalisten schreibe er nur, wenn sich 
«Stoff und Stimmung darbieten» würden, wenn sich also die dichterische 
Inspiration einstelle.112 In seinen «Rückblicken» reklamierte Hartmann eben-
falls dieses Dichtungsmodell für sich (siehe Kapitel 1). Damit weist Hartmann 
den Vorwurf zurück, mit «Sensationsgeschichten» über einen weinliebenden 
Pfarrer Geld machen oder um Aufmerksamkeit heischen zu wollen.113

Die Verteidigungen Hartmanns trugen freilich nicht dazu bei, die Wogen 
zu glätten. Bitzius schrieb am 23. Juli kurz und bündig zurück: «Ihren Brief 
vom 18. […] übergehe ich.» Er brachte seine Verärgerung noch einmal zum 
Ausdruck und blieb unversöhnlich: «Nun es gibt eben Leute, welche, was sie 
oder was andere machen, immer umgekehrt ansehen, und wer nicht begreift, 

106	 Jeremias Gotthelf: Sämtliche Werke in 24 Bänden und 18 Ergänzungsbände, 8. Ergänzungs-
band: Briefe. Fünfter Teil. Bearbeitet von Kurt Guggisberg, Werner Juker. Erlenbach 1952, 
S. 180.

107	 Ebd., S. 180 f.
108	 Ebd., S. 181.
109	 Ebd.
110	 Ebd.
111	 Ebd., S. 182
112	 Ebd.
113	 Hartmann verstand seinen Artikel nicht als Angriff auf Gotthelf auf, sondern als humorvolle 

Schilderung. Werner Ernst Aeberhardt hingegen deutete 1937 den Bericht als «Racheakt» 
Hartmanns für Gotthelfs Wechsel vom Solothurner Verlag Jent und Gaßmann, bei dem 
Hartmann selbst publizierte, hin zum Berliner Verleger Julius Springer. Für seine Spekulation 
kann Aeberhardt jedoch keine Indizien beibringen, vgl. Werner Ernst Aeberhardt: Jeremias 
Gotthelf und Alfred Hartmann. Gotthelfs Beziehungen zu Solothurn. In. Der kleine Bund. 
Literarische Beilage des «Bund», Nr. 8, 21. Februar 1937, S. 57–64, ebenso ders.: Miscellen. 
Ein Briefwechsel zwischen Jeremias Gotthelf und Alfred Hartmann aus dem Jahre 1851. In: 
Jahrbuch für solothurnische Geschichte 10 (1937), S. 185–191.
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was hämisch ist oder hämisch klingt, dem sind richtige Begriffe überhaupt 
[…] nicht zuzumuten.»114

Bitzius’ Groll hielt lange an. Noch am 20. August 1851 wusste sein Ber-
liner Verleger Julius Springer, dass Bitzius nach wie vor «sehr böse» über 
den Artikel im «Morgenblatt» war. Freimütig bekannt er jedoch, dass er, 
anders als Bitzius, darin «nichts Kränkendes» finden könne.115 Vielmehr habe 
Bitzius den Bericht wohl mit einem allzu misstrauischen Blick gelesen und 
wittere hinter dem Verfasser einen «Gegner», weshalb er «in jeder Zeile einen 
Angriff» entdecke.116 Springer sah es gelassener: «Aber ist denn das so etwas 
Böses, wenn man erfährt, daß es im Lützelflüher Pfarrhause einen guten Tisch 
und Keller gibt! Die Welt weiß doch, daß Sie gut hauszuhalten verstehen 
[…].»117 Ob Springer mit diesen Worten Bitzius milde stimmen konnte, ist 
fraglich. Tatsache ist jedenfalls, dass Hartmann und Bitzius nach dem Som-
mer 1851 nicht mehr direkt miteinander Kontakt hatten.118

In der «Gallerie berühmter Schweizer der Neuzeit» von 1868 griff Hart-
mann seine früheren Schilderungen des häuslichen Lebens von Gotthelf 
wieder auf. Er verzichtete hier jedoch auf die ironischen, humorvollen Über-
zeichnungen und trug sie sachlich(er) vor. Bitzius’ Physiognomie und Statur 
dienen ihm zur Charakterisierung des Schriftstellers und seiner Schreibweise: 
die gedrungene, stark gebaute Gestalt von Bitzius, die «viereckige Stirn und 
sein breiter Nacken deuteten eher auf den ausharrenden durchsetzenden 
Mann der That als auf den genialen Dichter. Seine Wohlbeleibtheit verlieh 
seinem Wesen etwas Behäbiges.»119 In sehr deutlichen und positiven Worten 
fährt Hartmann fort: «Seine Häuslichkeit gehörte zu den glücklichsten. Die 
Lebensgefährtin, die er sich gewählt, war auch seine Freundin, seine treue 
Rathgeberin selbst bei seinen literarischen Arbeiten.»120 Der «bescheidene 

114	 Ebd., S. 183.
115	 Ebd., S. 196.
116	 Ebd.
117	 Ebd.
118	 Aeberhardt mutmasst, ob die kleine Pressepolemik über ein durch den Berner Kirchenvor-

stand angestrebtes sonntägliches Theaterverbot, die im Hebst 1852 zwischen dem «Postheiri» 
und dem «Oberländer Anzeiger» stattfand, als Fortsetzung des brieflichen Zerwürfnisses 
von Bitzius und Hartmann anzusehen sei. Freilich gesteht er ein, dass Bitzius nicht als Ver-
fasser der Artikel im «Oberländer Anzeiger» (Nr. 134, 7. November 1852, S. 669 f.; Nr. 138, 
17. November 1852, S. 697 f.) gelten könne. Wie er jedoch zu dem Schluss kommt, Hart-
mann sei der Überzeugung gewesen, dass die Artikel von Bitzius stammten, lässt sich nicht 
nachvollziehen; vgl. Aeberhardt: Gotthelf und Hartmann, S. 62 f. Aeberhardts Spekulation 
wird auch in jüngeren Publikationen weitergetragen, vgl. Mahlmann-Bauer: Berner Presse 
(Anm. 15), S. 1513–1519, sowie Patricia Zihlmann-Märki und Christian von Zimmermann: 
Nachwort. In: Hartmann: Meister Putsch (Anm. 26), S. 357.

119	 Hartmann: Bitzius (Anm. 97), S. 4.
120	 Ebd.
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Pfarrhof» war wegen «seiner einfachen herzlichen Gastlichkeit» berühmt und 
Bitzius habe mit seinen Besuchern «in traulichen Gesprächen gern und lang 
bei Tische» gesessen.121 Die ohne satirischen Unterton vorgetragenen Schilde-
rungen von Bitzius’ Haushaltung stellen, anders als im Artikel des «Morgen-
blattes», den Abschluss eines ausführlichen Porträts des Volksschriftstellers 
dar und dienen dazu, Bitzius’ Menschenkenntnisse und Menschenliebe auch 
im Alltagsleben zu illustrieren. Ob «Fürstin» oder «Student mit dem Tornis-
ter auf dem Rücken», der Volksschriftsteller habe alle «mit gleicher Freund-
lichkeit empfangen».122

Voraus geht der abschliessenden häuslichen Beschreibung ein detaillier-
ter Durchgang durch Bitzius’ Biografie und eine komprimierte Analyse der 
erzählerischen Werke. Nach Hartmanns Darstellung erfüllt Bitzius sämtliche 
Ideale eines Volksschriftstellers: Er ist vertraut mit der Lebensweise auf dem 
Land und ist gebildet, sodass er eine objektivierende Distanz einnehmen 
könne. Schon früh habe sich bei Bitzius ein «auf das Wirkliche gerichteter 
Geist» bemerkbar gemacht, der sich mit einem «ritterliche[n] Sinne» ver-
band und so quasi den Volksschriftsteller ins Leben rief.123 Das «Weh um das 
Elend der Armen und Bedrückten [und] der Zorn über die Herzensverhär-
tung und den Unverstand, welches die Erzeuger jenes Elends sind», hätten 
in Bitzius den Schreibdrang geweckt. Mit «derbem Stift» habe Bitzius kein 
«literarisches Kunstwerk» geschaffen, sondern vielmehr wolle er «sociale[ ] 
Uebel» brandmarken und beseitigen. In diesem Sinne seien alle Erzählungen 
Gotthelfs «Tendenzschriften» und verfolgten den «ganz speziellen Zweck» 
der Aufklärung und Anklage.124 Die späteren Werke wie etwa «Jakobs, des 
Handwerksgesellen, Wanderungen durch die Schweiz» seien freilich «zum 
Pamphlet und zur Parteischrift» geraten, wodurch sich Gotthelf keine «Lor-
beeren» erworben habe. In diesen Romanen habe Gotthelfs Sprache zwar 
noch ihre «körnige[ ] Derbheit» erhalten, der «urwüchsige[ ] Humor[ ]» sei 
jedoch der Parteinahme gewichen.125

Hartmann hebt aber auch die in seinen Augen besonders gelungenen 
Werke hervor. Wie schon 1851 im «Morgenblatt» lobte er 1868 insbesondere 
das «Erdbeeri-Mareili»,126 das wie einige weitere kleinere Erzählungen «zart, 
duftig und poetisch gehalten» sei. Darüber hinaus habe Gotthelf manche 

121	 Ebd.
122	 Ebd.
123	 Ebd., S. 2.
124	 Ebd.
125	 Ebd., S. 4.
126	 Vgl. Morgenblatt für gebildete Leser, Nr. 101, 28. April 1851, S. 404, und Morgenblatt für 

gebildete Leser (Anm. 100), S. 407 f.
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«Frauencharaktere sehr ideal und zart» geschildert, sodass sie in deutlichem 
Kontrast zu den «rauhen, scheinbar aus viel gröberem Stoff gewirkten 
Männern» stünden.127 Diese «Heldinnen» der Liebe und der Aufopferungs-
fähigkeit und die «ächte schöne heldenmüthige Weiblichkeit» scheinen, das 
gestand Hartmann offen zu, nicht mit der ansonsten von Gotthelf geschil-
derten «naive[n] Realität» zusammenzupassen.128 Hartmann akzentuierte 
also Werkaspekte, die man gemeinhin nur wenig mit dem Volksschriftstel-
ler Gotthelf assoziierte. Die bereits in den 1850er-Jahren zu beobachtende 
Distanz war im folgenden Jahrzehnt offenbar noch grösser geworden, in den 
«Rückblicken» von 1881 fand Gotthelf – wie übrigens auch Auerbach – als 
Modellautor für Hartmanns eigene Schriftstellerei dann gar keine Erwähnung 
mehr. Gleichwohl ist die Entstehung der «Kiltabend-Geschichten» nicht 
ohne den Berner Dichter denkbar.

127	 Hartmann: Bitzius (Anm. 97), S. 4.
128	 Ebd.
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Meinrad Lienert
Der doppelte Matthias und seine Töchter
Roman
Herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von Lukas Künzler in Zusammenarbeit  
mit Eveline Wermelinger
Band 57, 2020. 360 S., 13 Abb. sw. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1598-1

Kuno Raeber
«Dieses enorme Gedicht …»
Ausgewählte Gedichte in ihren Fassungen
Herausgegeben von Walter Morgenthaler und Thomas Binder
Band 56, 2020. 304 Seiten, 25 Abb. sw. CHF 48 / EUR 48. ISBN 978-3-0340-1576-9

Corinna Jäger-Trees, Hubert Thüring (Hg.)
Blick nach Süden
Literarische Italienbilder aus der deutschsprachigen Schweiz
Band 55, 2019. 416 Seiten, 10 Abb. sw., 56 Farbabb. CHF 48 / EUR 48.  
ISBN 978-3-0340-1542-4

Walter Matthias Diggelmann
Die Hinterlassenschaft
Roman
Herausgegeben, kommentiert und mit einem Nachwort von Margit Gigerl
Band 54, 2020. 328 S., 20 Abb. sw. CHF 48 / EUR 48. ISBN 978-3-0340-1468-7

Jakob Funcklin
Die Bühne als Kanzel
Das Spiel vom reichen Mann und armen Lazarus (1550)
Das Spiel von der Auferweckung des Lazarus (1552)
Teil 1: Einführungen und Dramentexte / Teil 2: Kommentare und Anhang
Herausgegeben und mit einer Einführung von Max Schiendorfer
Band 53, 2019. 2 Bände, 888 S., 21 Farbabb. CHF 78 / EUR 78. ISBN 978-3-0340-1505-9

Ruth Blum
Die grauen Steine
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Mirjam Herrmann
Band 52, 2018. 320 S., 8 Abb. sw. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1468-7

Hans Walter
«Güter dieses Lebens» und andere Prosa
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Julia Maas
Band 51, 2018. 304 S., 13 Abb. sw. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1454-0



Paul Ilg
Der Hungerturm
Ein Zeitroman
Romanfragment. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Lisa Hurter
Band 50, 2018. 160 S., 5 Abb. sw. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1442-7

William Wolfensberger
Die Glocken von Pralöng
Mit einem Nachwort von Iso Camartin, herausgegeben von Rudolf Probst
Band 49, 2016. 144 S., 5 Abb. sw. CHF 34 / EUR 31. ISBN 978-3-0340-1372-7

Alfred Hartmann
Meister Putsch und seine Gesellen
Ein helvetischer Roman in sechs Büchern
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Patricia Zihlmann-Märki und Christian von 
Zimmermann in Zusammenarbeit mit Eveline Wermelinger
Band 48, 2017. 416 S., 13 Abb. sw. CHF 48 / EUR 48. ISBN 978-3-0340-1368-0

Johann Jakob Bodmer
«Die Freiheit als das höchste Gut der Nation»
Vaterländische Dramen
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Arnd Beise
Band 47, 2017. 208 S. CHF 38 / EUR 38. ISBN 978-3-0340-1339-0

Georg Gotthart
Sämtliche Werke
«Histori vom Kampf zwischen den Römern und denen von Alba»
Herausgegeben von Ralf Junghanns mit einer Einführung zu Leben und Werk
Band 46, 2016. 384 S., 10 Abb. sw. CHF 48 / EUR 43. ISBN 978-3-0340-1331-4

Max Tobler
«Die Welt riss mich»
Aus der Jugend eines feinsinnigen Rebellen (1876–1929)
Herausgegeben mit einem Nachwort von Christian Hadorn
Band 45, 2015. 376 S., 12 Abb. sw. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1268-3

Jakob Flach
Von der Kunst des Spazierengehens
Prosastücke
Herausgegeben mit einem Vorwort von Magnus Wieland
Band 44, 2015. 148 S. CHF 32 / EUR 29.80. ISBN 978-3-0340-1286-7

Heinrich Federer
In und um Italien
Plaudereien, Reisebriefe und Erzählungen 
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Anna Fattori, Corinna Jäger-Trees, Simon Zumsteg
Band 43, 2015. 360 S., 29 Abb. sw. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1277-5



Silvia Andrea
Das eigene Ich und die grosse Welt
Prosatexte und Biografisches
Herausgegeben von Christine Holliger und Maya Widmer
Band 42, 2014. 180 S., 13 Abb. CHF 28 / EUR 23. ISBN 978-3-0340-1210-2

Silvia Andrea
Faustine
Roman
Herausgegeben und mit einem Kommentar von Cordula Seger
Band 41, 2014. 264 S., 4 Abb. sw. CHF 44 / EUR 40. ISBN 978-3-0340-1209-6

Silvia Andrea
Das Bergell
Wanderungen in der Landschaft und ihrer Geschichte
Mit einem Nachwort von Gian-Andrea Walther
Band 40, 2014. 108 S., 9 Abb. sw. CHF 28 / EUR 25. ISBN 978-3-0340-1208-9

Silvia Andrea
Violanta Prevosti
Geschichtlicher Roman
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Maya Widmer
Band 39, 2014. 192 S., 4 Abb. sw. CHF 38 / EUR 31. ISBN 978-3-0340-1207-2

Friedrich Jenni
Der Gukkasten-Kalender
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Stefan Humbel
Band 38, 2015. 364 S. CHF 48 / EUR 46. ISBN 978-3-0340-1197-6

Valentin Boltz
Der Weltspiegel
Herausgegeben von Friederike Christ-Kutter, Klaus Jaeger und Hellmut Thomke
Band 37, 2013. 320 S. CHF 68 / EUR 62. ISBN 978-3-0340-1163-1

Annemarie Schwarzenbach
Afrikanische Schriften
Reportagen – Lyrik – Autobiographisches. Mit dem Erstdruck von «Marc»
Herausgegeben von Sofie Decock, Walter Fähnders, Uta Schaffers
Band 36, 2012. 336 S., 12 Abb. CHF 38 / EUR 34. ISBN 978-3-0340-1141-9
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